

# हिन्दी उपन्यासों में भाषा का सर्जनात्मक स्वरूप

( क्रिएटिव पैटर्न आन्कलैबेज इन हिन्दी नावेल )

प्रयाग विश्वविद्यालय की डि० फिल्० उपाधि  
के लिए प्रस्तुत शोध-प्रबन्ध

निदेशक  
डॉ० रघुवंश  
रीडर,  
हिन्दी विभाग

प्रस्तुतकर्ता  
सुरेश चन्द्र मिश्र  
विभाग हिन्दी



हिन्दी विभाग, प्रयाग विश्वविद्यालय, १९७१

## अपनी बात

हिन्दी कथा साहित्य का विकास जिस गति और त्वरा के साथ हुआ है, उसकी तुलना में सही और तान्त्रिक आलोचना दृष्टि छिट-पुट रूप में ही विकसित हुई है। शोध-प्रबन्धों और स्वतंत्र समीक्षा पुस्तकों में जहाँ तक उपन्यास का प्रश्न है, रचनात्मक आलोचना दृष्टि का प्रायः अभाव ही मिलता है। सर्जनात्मक साहित्य का विकास अपनी ज़मता की सापेक्षता में ही आलोचना का एक रूप और स्तर भी निर्मित करता है, तथा चुनौती के रूप में सार्वकालिक और व्यावहारिक समीक्षा दृष्टि के लिए पथ भी प्रशस्त करता है। भाषा मानस की निर्मिति के रूप में ही नहीं मानवीय व्यक्तित्व के निर्मायक तत्त्वों के रूप में निश्चय ही महत्त्वपूर्ण मापदण्ड है और इसे विद्वानों ने स्वीकार भी किया है। उपन्यासों को पढ़ते समय मेरे मन में इस दृष्टि से सोचने और समझने की इच्छा उत्पन्न हुई और उसकी क्रियात्मक परिणति डा० रामस्वरूप चतुर्वेदी के कारण हुई, जिन्होंने सदाशयता के कारण मुझे विषय सुझाया और इस चुनौती को स्वीकार करने के लिए साहस और बल प्रदान किया।

इस शोध-प्रबन्ध में प्रायः शैली, गठन, विषय और समस्याओं से अलग हट कर एक भिन्न ढंग अपनाया गया है। उपन्यासों के सही विवेचन के लिए सर्जनशील भाषा को मूल्य के रूप में प्रयुक्त किया गया है। आधुनिक साहित्य के मूल्यांकन के लिए कोई भी ऐसा साहित्यिक मापदण्ड नहीं है, जिसके आधार पर कृति को तौल कर बताया जा सके। आज तक प्रमुख रूप से व्यवहृत मापदण्ड भाव और भाषा को लेकर रहे हैं, किसी ने पहले को प्रमुख बताया तो किसी ने दूसरे को। वास्तव में इन दोनों की अन्योन्याश्रित स्थिति है, इन दोनों में से किसी को अलग करके कृति का मूल्यांकन नहीं किया जा सकता। इस शोध-प्रबन्ध में सर्जनात्मक भाषा को साध्य और साधन दोनों रूपों में स्वीकार किया गया है। भाषा मात्र माध्यम है और भावों की अनुगामिनी है, भाषा के विषय में यह दृष्टिकोण प्रापक है। क्योंकि

भाषा केवल माध्यम तब हो सकती थी जब उस माध्यम को हटाकर हम किसी दूसरे माध्यम से भी काम चला लें। इसलिए भाषा भावों की अनुगामिनी नहीं बरन् वह काफी हद तक भावों को नियोजित और संस्कारित भी करती चलती है। अतः भाषा की सर्जनात्मकता को केन्द्र में रखकर किसी भी आधुनिक रचनाकार की सर्जनात्मक दृष्टि की समग्र व्याख्या करना अपने आपमें उपयोगी और महत्त्वपूर्ण है। लोक-कथा के तत्त्व और यथार्थ को लेकर ही उपन्यासों की रचना संभव हो सकती है। प्रारम्भ से आज तक उपन्यासों की संवेदना में जो अन्तर आया है, वह सर्जनीय भाषा का ही अन्तर है। भाषिक सर्जनीयता से ही यथार्थ के जटिल से जटिल स्तरों को उद्घाटित किया जा सकता है और जीवन्त चरित्रों का निर्माण भी संभव है। भाषा के प्रति अधिक सचेष्टता तथा वैज्ञानिकता की मांग के कारण उपन्यासों के रचनात्मक दृष्टिकोण पर्याप्त बदले हैं और यह भाषिक बदलाव विवरणात्मक भाषा से लेकर आज मात्र संवेदन की भाषा तक पहुँच गया है। यहाँ आकर गद्य और पद्य की भाषा का अन्तर भी प्रायः मिट चुका है और लोक कथा के तत्त्व क्रमशः आन्तरिक होते चले गए हैं। वर्तमान उपन्यासों में घटना से घटना हेतु की तरफ का यह प्रयाण अधिक महत्त्वपूर्ण है।

शोध-प्रबन्ध में मेरी दृष्टि समग्र कृति के रचनात्मक आयामों के सम्यक अध्ययन तथा विश्लेषण की रही है। उपन्यास की रचना के दौरान प्रवृत्त सारी संश्लिष्ट अनुभव-प्रक्रिया को प्रायः समझने, समझाने की कोशिश की गई है। उपन्यासों में लोक-कथा के तत्त्वों का प्रयोग किस प्रकार होता आया है, इसको सतर्क और सकारण प्रस्तुत किया गया है। प्रारम्भ से आज तक उपन्यासों की रचनात्मक दृष्टि पर्याप्त बदली है, जिसका कारण है भाषा का विवरणात्मकता से सर्जनात्मकता की ओर बदलाव, और इसी से दृष्टि भी स्थूलता से सूक्ष्मता की ओर गई है और इस विकास के दौरान क्या क्या परिवर्तन संभव हुए हैं, इसका निरीक्षण और विश्लेषण करने का प्रयास किया गया है। रचनात्मक दृष्टि से उपन्यासों की भाषिक सर्जनीयता का अभिप्राय है आधुनिक सर्जन क्षमता का विकास। इस दृष्टि से उपन्यासों का अध्ययन उसको एक पूर्ण अथवा समग्र रूप विधान मानकर ही किया जा सकता है। रचनात्मक दृष्टि से तात्पर्य है कि अपनी रचना में उपन्यासकार ने किन विशेष लोक-कथा के तत्त्वों, प्रभावों, चरित्रों और वातावरणों का समावेश किया है और उसका रचनात्मक अनुभव किस प्रकार की भाषा में अभिव्यक्त

हुआ है ।

प्रस्तुत शोध-प्रबन्ध को केवल विश्लेषण की सुविधा के लिए ही दो भागों में बांट दिया गया है । सिद्धान्त पत्र में कुछ सिद्धान्त प्रतिपादित किए गए हैं और उनकी भाषिक रचनात्मकता के संदर्भ में परखा गया है और प्रयोगपत्र में उन्हीं को घटित करके प्रमुख उपन्यासों का विवेचन किया गया है । वैसे सिद्धान्त और प्रयोग दोनों की अलग अलग करके नहीं देता जा सकता । ये दोनों भी एक दूसरे के पूरक हैं । इसीलिए प्रयोग पत्र में उपन्यासों के विवेचन में सिद्धान्त को बिल्कुल छोड़कर विवेचन को आगे बढ़ाना कठिन रहा है । यहाँ यह भी स्पष्ट कर देना आवश्यक है कि अनावश्यक विस्तार से बचने के लिए कुछ प्रमुख उपन्यासों को ही चुना गया है क्योंकि प्रस्तुत शोध की दृष्टि केवल भाषिक सर्जनशीलता द्वारा उपन्यासों के रचनात्मक स्तर को उद्घाटित करने की रही है ।

मेरे अध्ययन को सुनिर्दिष्ट रूप देने में प्रस्तुत शोध-प्रबन्ध के निर्देशक डा० रघुवंश जी से अनवरत सहायता और प्रोत्साहन मिला है, उसके लिए कृतज्ञता ही व्यक्त की जा सकती है । प्रत्येक व्यक्ति की अपनी अपनी गृहणाशीलता होती है, मेरी भी अपनी गृहणाशीलता रही है लेकिन वह डा० रघुवंश जी जैसे आलोचक और विद्वान के संपर्क, सहयोग और प्रोत्साहन के द्वारा ही इस चुनौती को पूरा कर सकी है । मैं डा० रामस्वरूप चतुर्वेदी जी का भी आभारी हूँ जिन्होंने विषय के सुफल में सहायता प्रदान की ।

विषय की दुर्लभता तथा हिन्दी में इस प्रकार की सामग्री के अभाव के कारण बहुत कुछ स्वतंत्र सोचना और करना पड़ा है और कुछ को चाहते हुए भी छोड़ देना पड़ा है । शोध प्रबन्ध में जिन देशी एवं विदेशी विद्वानों की कृतियों से सहायता मिली है, मैं उनका भी आभारी हूँ । प्रयागके पुस्तकालय जैसे विश्वविद्यालय लाइब्रेरी, साहित्य सम्मेलन संग्रहालय, पब्लिक लाइब्रेरी, भारती भवन पुस्तकालय तथा शारदा सदन पुस्तकालय तथा उनके कार्यकर्ताओं का भी आभारी हूँ, जिन्होंने मुझे हर प्रकार की सुविधा प्रदान की । शोध-प्रबन्ध में उद्धृत पत्र-पत्रिकाओं के संपादकों तथा उन लेखकों का भी आभारी हूँ जिनसे मुझे सहायता मिली है ।

अपने परिवार के सदस्यों के प्रति भी आभारी हूँ जो मुझसे ऊँचे रहे और मुझे  
 गैरजिम्मेदार समझकर मुझसे किसी भी प्रकार की आशा करना छोड़ दिए ।  
 श्री सत्यप्रकाश मिश्र तथा उनके अप्रकाशित शोध प्रबन्ध 'कवि शिक्षा की परम्परा'  
 और 'हिन्दी रीति साहित्य' ने मुझे पर्याप्त सहायता पहुँचाई है लेकिन इसके  
 लिए मैं शायद धन्यवाद स्वीकार नहीं करूँगे ।

---

भूमिका

पृष्ठ संख्या

सिद्धान्त पत्र — ( सठ अ )

9

अध्याय एक — भाषा और सर्जनशीलता  
\*\*\*\*\*

- (१) भाषा और मानस—दोनों की अन्योन्याश्रित स्थिति—दोनों के—  
विकास क्रम का इतिहास और स्वरूप.
- (२) भाषा और मानवीय सर्जनशीलता—अभिव्यक्ति की स्थिति— स्वरूप और  
दिशा.
- (३) भाषा की सर्जनशीलता का अर्थ—सर्जनशील साहित्य और भाषिक  
सर्जनशीलता की स्थिति.
- (४) काव्यभाषा— भाव और भाषा का उद्गम—सर्जनात्मक भाषा का  
चिन्मात्मक रूप—भावाभिव्यक्ति का सर्जनात्मक भाषिक रूप—मिथ  
निर्माण—प्रतीक विधान—उपमान योजना और इन सबका चिन्मात्मक  
स्वरूप.
- (५) कल्पनात्मक स्तर पर भावों, अनुभावों एवं प्रत्ययों का संयोजन—वस्तु  
संघटन—चरित्र निर्माण—भाषा का जलैसिकी अर्थात् संस्कृत सर्जनात्मक  
स्वरूप.

( सठ अ )

अध्याय, दो — भाषा और लोककथा के तत्त्व  
\*\*\*\*\*

50

- (१) भाषा का काल्पनिक और सर्जनात्मक रूप
- (२) लोक कथाओं के आधार पर इसका अध्ययन—लोक-कथा के मूल तत्त्व—कल्प  
कौतूहल, उत्सुकता, मनोरंजन, साहसिकता, रोमांस और स्वच्छन्दता,
- (३) लोककथा की शैली में भाषिक प्रयोग और सर्जनात्मक रूप—कल्पना का  
अतिरंजित और आकर्षक रूप . ११०
- (४) जीवन के यथार्थ का गुह्यता—उसका आकर्षक, मनोरंजक स्वरूप और उसमें

सर्जनात्मकता के लिए खतरा—यथार्थ जीवन की विविधता और आकर्षण—  
कलात्मक स्तर पर यथार्थ का प्रयोग—भाषा की व्यंजक और संवेदक शक्ति? 26

37 II

(4) यथार्थ घटनाओं तथा चरित्रों की औपन्यासिक कला का सर्जनात्मक अनुभव  
और संवेदन की प्रवृत्ति—भाषा का सर्जनात्मक प्रयोग. 94

### प्रयोग पत्र

अध्याय एक—लोक-कथा के तत्त्वों का औपन्यासिक कला में प्रयोग. 926

38 I

✓ I हिन्दी उपन्यासों में लोक-कथा के तत्त्वों का स्वरूप

- (क) कौतूहल
- (ख) उत्सुकता
- (ग) मनोरंजन
- (घ) साहसिकता
- (ङ) रोमांस
- (च) स्वच्छन्दता

II अभिव्यक्ति का भाषिक स्वरूप—आधार कल्पना-विलास. 945

(क) ऐतिहासिक रोमांस में लोक-कथा के तत्त्वों का प्रयोग.

- अ. तथ्यात्मक प्रयोग
- इ. वैचित्र्य परक प्रयोग
- उ. शुद्ध कल्पना-विलासी प्रयोग

✓ (ख) यथार्थ के प्रस्तुतीकरण में लोक-कथा के तत्त्वों का प्रयोग. 966

- अ. यथार्थ को रोचक तथा वैचित्र्यपरक बनाने के लिए
- इ. यथार्थ को कल्पना-विलासी तत्त्वों से युक्त करने के लिए
- उ. यथार्थ की व्यंजना शक्ति को बढ़ाने के लिए

39 I

✓ (ग) शुद्ध-कल्पना विलासी रूप में लोक-कथा के तत्त्वों का प्रयोग 982

- अ. भाषिक वैचित्र्य
- आ. कौतूहल और उत्सुकता की भाषा
- इ. रहस्य और आकस्मिकता की भाषा
- ई. भाषिक स्वच्छन्दता साहसिकता और रोमांस की भाषा.
- उ. भाषिक कल्पना का प्रयोग.

✓ III औपन्यासिक कला में प्रयोग.

204

- (क) लोक-कथा के तत्त्वों का कथावस्तु की रचना में प्रयोग.
- (ख) भाषिक अभिव्यक्ति का औपन्यासिक रचना में प्रयोग

अध्याय दो - जीवन के यथार्थ का औपन्यासिक कला में गुणा

292

3 अ I I यथार्थ के रूप और उपन्यासों में उनकी स्थिति.

- (क) सामाजिक-विभिन्न पक्ष
- (ख) पारिवारिक-विभिन्न पक्ष
- (ग) वैयक्तिक - विभिन्न पक्ष
- (घ) राजनीतिक- विभिन्न पक्ष

3 अ I II समस्याओं के विभिन्न रूप और उपन्यासों में उनका प्रस्तुतीकरण. 226

- (क) सामाजिक-नारी शिक्षा-विवाह-विधवा-असूत-अंधविश्वास
- (ख) पारिवारिक-सासबहू-पतिपत्नी-ननद-भाभी आदि के सम्बन्ध
- (ग) वैयक्तिक-अस्तुलन-अकेलापन-निराशा आदि
- (घ) राजनीतिक-पराधीनता-अन्याय-आंदोलन
- (ङ) आर्थिक-गरीबी-असमानता-साम्यवाद

3 अ I III यथार्थ जीवन का औपन्यासिक कला में प्रयोग

240 ~~240~~

- (क) वृत्तान्तात्मक आकर्षण और मनोरंजन
- (ख) चित्रांकन और सौन्दर्य का स्तर
- (ग) संश्लिष्ट अंकन और अनुभव की रसागुता

3 अ II IV औपन्यासिक कला में यथार्थ जीवन का आधार -

266

- (क) कला के स्तर पर यथार्थ का दृष्टिकोण -  
(रचनात्मक-कल्पनात्मक-अनुभवपरक)
- (ख) जीवन के दृश्यविधान (सीनिक राउट पैरामिक) की रचना
- (ग) जीवन का नाटकीय विधान-  
(घटना, परिस्थिति, भावात्मक, अनुभूतिपरक)

अध्याय तीन-औपन्यासिक कला में वैयक्तिक जीवन की अभिव्यक्ति.

309

- (क) व्यक्तित्व का आधार-व्यक्ति रूपाकार
- (ख) आवरण और चरित्र
- (ग) मानसिक क्रिया-प्रतिक्रिया-द्वन्द्व
- (घ) संघटित व्यक्तित्व

अध्याय चार - उपन्यासों में देश-काल का निर्माण

392

- (क) रैखांकन-सामान्य-विशिष्ट
- (ख) चित्रांकन-देशकाल-देशकाल भावाश्रित
- (ग) संश्लिष्ट-देशकाल-देशकाल भावाश्रित

- (क) विवरणात्मक भाषा
  - (ख) वर्णनात्मक भाषा
  - (ग) चित्रात्मक भाषा
  - (घ) भावाभिव्यंजक भाषा
  - (ङ) भावानुभूतिमय भाषा
  - (च) मात्र संवेदन की भाषा
-

## सिद्धान्त पत्र

(खण्ड अ)

### अध्याय एक — भाषा और सर्जनशीलता

- (१) भाषा और मानस — दोनों की अन्योन्याश्रित स्थिति — दोनों के-  
विकास क्रम का इतिहास और स्वरूप
- (२) भाषा और मानवीय सर्जनशीलता — अभिव्यक्ति की स्थिति—स्वरूप  
और दिशा ,
- (३) भाषा की सर्जनशीलता का अर्थ — सर्जनशील साहित्य और भाषिक  
सर्जनशीलता की स्थिति .
- (४) काव्यभाषा—भाव और भाषा का उद्गम-सर्जनात्मक भाषा का  
विम्बात्मक रूप —भावाभिव्यक्ति का सर्जनात्मक भाषिक रूप—मिथ  
निर्माण—प्रतीक विधान—उपमान योजना और इन सबका विम्बात्मक  
स्वरूप .
- (५) कल्पनात्मक स्तर पर भावों, अनुभवों एवं प्रत्ययों का संयोजन —  
वस्तु संघटन—चरित्र निर्माण—भाषा का क्लैसिकी अर्थात् संस्कृत सर्ज-  
नात्मक स्वरूप

## भाषा और मानस



[“मानस की रचना भाषा विशेष की प्रकृति के द्वारा होती है न कि भाषा भाषी व्यक्तियों के मानसों द्वारा भाषाओं की रचना।” यह विचार प्रसिद्ध विद्वान् जी०एम० वतिस्ता विको ने सन् १७०८ ई० में नेपल्स विश्वविद्यालय में अपने उद्घाटन भाषण में व्यक्त किया था। भाषा और मानस के इस सम्बन्ध में कई अन्य विचारकों ने भी इसी प्रकार के विचार व्यक्त किए हैं। भाषा वस्तुतः ऐसे संदर्भों में वह अर्थ नहीं रखती है जिस अर्थ में जन-साधारण उसे ग्रहण करता है। भाषा की प्रकृति का जिस आंतरिक प्रक्रिया से सम्बंध है, वह मानस का निर्माण और विस्तार ही है। व्यक्ति का मानस अपने विकसित अर्थों में विभिन्न बोधों, प्रत्ययों और अनुभूतियों का एक विचित्र मिश्रण होता है। मानस का विकास उसके भाषिक क्षमता का ही विकास है। बालक जब अपनी प्रतिक्रियाओं का उत्तर पाता है, तो उसे उस वस्तु का प्रथम प्रत्ययात्मक बोध होता है और धीरे धीरे शब्दों से जिन्हें वह समाज में ग्रहण करता है, उसका मानस विकसित होता है। किसी भी पदार्थ को दृष्टिपथ में लाने के बाद तत्काल उस वस्तु का बोध ही होता है और यह बोध भाषा से सम्बद्ध है। बिना शब्दों के हम उस वस्तु को नहीं ग्रहण कर सकते। प्राथमिक बोध मन में माध्यमिक या गौड़ बोध को जागृत करता है जिससे सम्पूर्ण विचार-प्रक्रिया प्रारम्भ होती है। मानस में व्याप्त सम्पूर्ण विचार इसी क्रम से उठते रहते हैं। वाह्य यथार्थ वस्तुतः भाषा सापेक्ष होता है। अभिव्यक्ति की सबसे प्रबल और विकसित शक्ति भाषा का मूल भावना की अभिव्यक्ति में मिलता है। वस्तु जगत् शाब्दिक जगत् इसी अर्थ में है कि प्रत्येक वस्तु का कुछ न कुछ नाम है और नाम द्वारा ही हम उस वस्तु को जान पाते हैं। वह भाषा जो आज तक समाज में अभिव्यक्ति का माध्यम मानी जाती रही है, व्यक्ति के सम्पूर्ण मानस के निर्माण का कारण और कार्य दोनों है। व्यक्ति ने इस संसार के विषय में

जो कुछ भी जाना है भाषा द्वारा भाषा ही में जाना है और इसी से हमारा सम्पूर्ण मानस मनन या चिंतन भाषा से इतर नहीं है।<sup>१</sup> यह एक विद्वम्बना ही कही जाएगी कि भाषा सम्बन्धी अत्यन्त सूक्ष्म दर्शन विकसित करने के बावजूद भी हमारी व्यावहारिक समीक्षा के क्षेत्र में भाषा औरवाच को एक माध्यम मात्र ही माना गया है। जैसे कि भाषा भावों की वाहिका है। भाषा को भावों का माध्यम, वाहन या कि आवरण मान लेने से भाषा की अपनी रचनात्मक शक्ति की पहचान खो गई है और इसीलिए वल भावों के आयोजन पर दिया गया। यह बड़े उत्साह के साथ माना जाने लगा कि भावों के होने पर भाषा तो हाथ बांधे खड़े रहेली। 'भावानुकूल भाषा' हमारे आलोचना का एक प्रमुख सिद्धान्त जैसा रहा है। भाषा के इस अमूल्यन ने हमारी रचनात्मक क्षमता को कुंठित किया है। भाषा जो कि व्यक्तित्व का अभिन्नतम अंग है, वस्तुतः संवेदना की प्रकृति को नियमित और अनुशासित करती है। जार्ज आरवेल ने अपने प्रसिद्ध उपन्यास 'नाइन्टीन स्ट्री फोर' में बड़े रोचक पर भयावह ढंग से दिखाया है कि कैसे उपन्यास के वर्ण्य समाज में भाषा को बाधित करके समस्त जन मानस को ही अवरुद्ध कर दिया गया है। भाषा की इस शक्ति को नव-लेखन के कुछ विचारकों तथा रचनाकारों ने अब कुछ पहचानने की कोशिश की है, पर व्यापक रूप में हम भाषा को अभी भी माध्यम और आवरण ही मानते आ रहे हैं।<sup>२</sup> अतीत की किसी बात को स्मृत करने का अर्थ है किसी वाक्य या शब्द को याद करना, क्योंकि जिसे हम याद कर रहे हैं या अपने मन में स्थापित कर रहे हैं, वह भाषा बद्ध है। इसलिए कि अनुभव चाहे जब हुआ हो भाषा-बद्ध ही हुआ होगा।

मानस का जो विभाजन मनोविज्ञानिकों ने किया है, वह भाषा दार्शनिकों की दृष्टि से भाषा के विभिन्न आचार्यों या रूपों का विभाजन ही है। चेतन, अर्धचेतन और अचेतन में जो कुछ भी विद्यमान है वह शब्द बद्ध है। चूंकि अचेतन में विद्यमान प्रत्येक इच्छा सचेतन में पहले भाषाबद्ध रही ही होगी इसलिए

---

१. डा० रामस्वरूप चतुर्वेदी, 'भाषा के अमूल्यन से भारतीय प्रतिभा कुंठित'

अचेतन में भी वह इसी रूप में है। यदि ऐसा न होता तो स्वप्न में हमें शब्दबद्ध या भाषाबद्ध प्रतीतियाँ अनुभव नहीं होतीं। स्वप्न में व्यक्ति को जो कुछ भी दिखाई देता है या प्रतीत होता है, वह सबका सब भाषिक होता है। यही कारण है कि स्वप्नावस्था में हमें कभी कभी ऐसा लगता है कि हम किसी से बात कर रहे हैं या किसी को आदेश दे रहे हैं और यह किसी अन्य जागृत व्यक्ति को पता भी चलता है कि स्वप्न देखी वाला बात कर रहा था। विद्वानों की यह धारणा है कि व्यक्ति प्रतीकों में सोचता है, इसलिए कि भाषा स्वयं प्रतीक ही है। मानव का सम्पूर्ण चिंतन अनुभूत अर्थ (फ़ैल्ट मीनिंग) और शब्द के आधार पर होता है। व्यक्ति किसी भी वस्तु से साक्षात् बोध ग्रहण करता है, वह शैशवावस्था में भी ही चिह्न या संकेतों के रूप में रहा हो परन्तु बाद में वह प्रतीक के रूप में ही होता है।<sup>१</sup> यह मौलिक आवश्यकता जो केवल मानव में ही निश्चित रूप से अन्तर्निहित है, प्रतीकीकरण की आवश्यकता है। प्रतीक निर्माण की क्रिया मनुष्य की प्राथमिक जैसी आवश्यकताओं — खाना, पीना, देसना, हिलना, हुलना आदि की ही तरह मौलिक आवश्यकता है। उसके मस्तिष्क की यह मूलभूत प्रक्रिया है, जो हर समय चलती रहती है। कभी वह इसे महसूस करता है और कभी वह इसके परिणामों को ही देखता है।<sup>२</sup> व्यक्ति के मानस का संगठन या विकास सचेतन और अचेतन की विभिन्न प्रक्रियाओं से होता है। जहाँ तक और जिस सीमा तक प्रहण करने की इस प्रक्रिया का उसे अनुभव होता है। वह सबका सब भाषिक होता है। [मानव की मूलभूत आवश्यकता ही भाषिक है। जैसे जैसे उसमें प्रतिक्रियात्मक प्रवृत्ति बढ़ती जाती है वैसे वैसे उसका भाषागत भाँडार या शब्दसमूह भी बढ़ता जाता है। व्यक्ति के लिए वह सम्पूर्ण अनुभूति मात्र शब्दबद्ध ही नहीं बल्कि संरचनात्मक या गठित होती है। क्योंकि मनोविज्ञानिकों की यह धारणा है कि प्रत्येक अनुभव या बोध का रूपाकार (फ़ॉर्म) होता है। डा० रामस्वरूप चतुर्वेदी ने इसे 'अन्तर्मन्त्र की भाषा' कहा है। यद्यपि इसे अंतर की भाषा या अभिव्यक्ति के पूर्व की भाषा कहना अधिक समीचीन जान पड़ता है।]

मानस का संगठन प्राथमिक और माध्यमिक बौधों से जुड़ा है। प्राथमिक बौध किसी वस्तु के साक्षात् सांकेतिक अर्थ से सम्बद्ध है जबकि माध्यमिक बौध व्यक्ति स्थिति या वस्तु के बीच होने वाली क्रिया प्रतिक्रियाओं से सम्बद्ध है। ये दोनों शब्दभय होते हैं और माध्यमिक बौध सर्जन का मूल कारण है। भाषाओं का प्रभाव उनके व्याकरणिक ढाँचे या वाक्यात्मक गठन के कारण भी व्यक्ति के मानस पर पड़ता है। इस रूप का प्रभाव वस्तुतः कामावस्था के बाद प्रारम्भ होता है। भाषा के गठन का व्यक्ति के मानसिक गठन पर धीरे धीरे प्रभाव पड़ना प्रारम्भ होता है और अंत में वे सभी जातीय संस्कार एवं गुण उसे भाषा के इस गठन के कारण प्राप्त होते हैं जो उस भाषा के प्रयोजिताओं में पाए जाते हैं अर्थात् भाषा के गठन के कारण ही व्यक्ति का मानस समाज का अंग बन पाता है। हिन्दी और अंग्रेजी भाषाओं का गठन और अंतर अंग्रेजी और हिन्दी बोलने वालों के मानसिक स्तरों को प्रभावित करता है। व्यक्ति का मानस इसी कारण भाषा के द्वारा नियंत्रित होता है। बर्क ने यूरपीय परिवार के उद्देश्य और विधेय की प्रवृत्तियों की तुलना करते हुए दोनों परिवारों के मानसिक गठन की ओर संकेत किया है। 'संस्कृत भाषा ने सम्पूर्ण भारत के मानस को प्रभावित किया है। धर्म और आभिजात्य के सम्पूर्ण मिश्रण से युक्त इस भाषा ने अध्येताओं को बहुत सीमा तक रुढ़िवादी और बिनम बनाया है।' इन्हीं विशेषताओं को ध्यान में रखते हुए बर्क ने यह प्रमाणित किया है कि भाषा हमारे चिंतन और दर्शन का स्वरूप निर्धारित करती है। हम सोचते हैं इसलिए नहीं बोलते हैं वरन् बोलते हैं इसलिए सोचते हैं।<sup>३</sup> बर्क का यह मन्तव्य सेपिर की धारणाओं पर आधारित है। सेपिर ने भाषा को साहित्य सम्बन्धी सामाजिक वास्तविकता का निर्देशक कहा है। विद्वानों की ये मान्यताएँ बहुत कुछ सीमा तक प्रतीक दर्शन से प्रभावित हैं।

वाङ्मय वास्तविकता और जीवधारी के बीच की क्रिया प्रतिक्रिया को ही जीवन कहते हैं और इन्हीं से मानस का संगठन और विस्तार होता है।

---

३. बेंजामिन ली बर्क - 'बुद्धि तर्क और सम्यक चिंतन' 'क ल ग' में दिनेश्वर प्रसाद द्वारा उद्धृत।

मानव का सम्पूर्ण चिंतन, मनन, अनुभव आदि संदर्भ (रेफरेंस) और संदर्भक (रेफरेंट) से ही उत्पन्न माना गया है। शब्द संदर्भक (रेफरेंट) का कार्य करते हैं। कल्पना और जैसी प्रतिक्रिया के संदर्भ में भाषा का अध्ययन प्रतीक के ही रूप में किया गया है।<sup>१</sup> मानसिक संगठन और उसके विस्तार के अध्ययन के लिए तीन केन्द्रीय बातें महत्वपूर्ण हैं - १. मानसिक प्रक्रिया, २. भाषा, ३. संदर्भक इन्हीं तीनों का अन्योन्याश्रित सम्बन्ध भाषा और मानस के पारस्परिक संगठन और विस्तार का उद्घाटन है।<sup>४</sup> डा० पोस्टगेट ने इस समस्या को इसप्रकार रखा है - "शब्द और तथ्य या वस्तुस्थिति के प्रश्न से महत्वपूर्ण उत्पन्न करने वाला हृदय आवर्जक इतना और कोई प्रश्न नहीं रहा है। देशभक्ति, धर्म, सेवा आदि शब्द इस सत्य के उद्घोषक प्रमाण हैं। अब समस्या है शब्द और तथ्य के पारस्परिक स्वाभाविक सम्बन्धों के खोज की। क्योंकि प्रत्येक शब्द हमारे मानसिक सचेतन एवं इतिहास में जड़ जमा चुका है। इसको नजरअंदाज करना असंभव है। लेकिन यह एक दूसरा ही प्रश्न है कि वे तथ्य क्या हो सकते हैं, जो शब्द में निहित हैं।"<sup>५</sup> पिछले हुए समाजों की निश्चित रूप से यह धारणा रही है कि नाम किसी भी वस्तु का वर्णक एवं सूचक होता है जिसके आचरण मात्र से किसी भी वस्तु के अस्तित्व पर बहस चलाई जा सकती है। यह जंगली जातियों की साधारण धारणा रही है। वर्तमान युग में भी हम जब किसी वस्तु को देखते हैं, या किसी सच को जो कि प्रकृति में वर्तमान है, तो उसे हम अभी अपना बना सकते हैं जब हम उसका नामकरण करें। शब्द उस वस्तु से सम्बद्ध प्रत्येक विचारधारा को बांध नहीं पाता बल्कि वह किसी निश्चित विचारधारा को जिसके प्रति हमारा मस्तिष्क सक्रिय होता है उसी को रूपायित कर पाता है। प्रतीकीकरण की यह प्रक्रिया कुछ अन्य रूपों में भी देखी जा सकती है। कुछ भावनाएँ जो कि हमारे मन की उपज होती हैं वे भाषा में पूर्ण रूप से निहित रहती हैं जैसे शांति। भाषा की यही प्रक्रियात्मक स्थिति मानस के संगठन और विकास का कारण है। हम विचार और वस्तु के बीच होने वाली

१. वेंजामिन ली वफ़े - बुद्धि तर्क और सम्यक चिंतन, पृ० ३२, 'क स ग' में

दिनेश्वरप्रसाद द्वारा उद्धृत

२. आइ०ए० रिचर्ड्स - द मिनिंग आफ मिनिंग, पृ० २,३

विभिन्न स्थितियों को रूपायित और सम्प्रेषित ही नहीं करते हैं वरन् हमारे विचार वस्तुतः शब्द के द्वारा नियोजित एवं निर्धारित होते हैं तथा वे ही विचार सम्प्रेषित एवं अनुभूत किए जाते हैं। किसी माली को बगीचे में काम करता हुआ देख कर जब हम यह महसूस करते हैं कि यह बगीचे में काम करने वाला माली है तो हमारा यह अनुभव भाषाबद्ध ही होता है। अतः अनुभव और विचार को भाषा से अलग करके देना ही नहीं जा सकता। यह जानते हुए भी कि भाषा का सम्बन्ध विचार एवं अनुभव से है फिर भी हम कहते हैं कि भाषा घटनाओं एवं स्थितियों को सम्प्रेषित करती है। जबकि वस्तुस्थिति यह है कि भाषा किसी भाव या विचार को सम्प्रेषित नहीं करती बल्कि वे भाव या विचार हसीस्तिर होते हैं कि वे मानस में भाषाबद्ध रहते हैं। वे स्वयं विभिन्न शारीरिक एवं मानसिक प्रक्रियाओं द्वारा निकलते हैं, अभिव्यंजित होते हैं जैसा कि गेस्टाल्ट साइकोलॉजी वाले मानते हैं। इसलिये माध्यम भाषा नहीं है, माध्यम है अभिव्यंजना या कि स्वयं प्रयोक्ता या सर्वज्ञ।

भाषा की प्रारम्भिक अवस्थाओं में विभिन्न स्थितियों का प्रयोग किया जाता है। जब किसी विशिष्ट वस्तु से कोई प्रतिक्रिया किसी व्यक्ति की होती है तो वह उसे एक विशिष्ट नाम देने की चेष्टा करता है और इसके फल-स्वरूप ही रूपक और मिथ का प्रयोग होता है। मानस और भाषा का यही रूप मानस के विस्तार से सम्बद्ध है। हम अपने भाषिक संगठन के आधार पर ही किसी वस्तु को ग्रहण कर सकते हैं। डा० ई० टी० जेन्डलीन ने इस विषय पर विचार करते हुए प्रथम को अनुभूत अर्थ और दूसरे को प्रतीक कहा है। उनका कथन है कि अनुभूत अर्थ और प्रतीकों की क्रिया प्रतिक्रिया से ही चिंतन आगे बढ़ता है। उन्होंने दृढ़ निश्चय के साथ अपना यह मन्तव्य रखा है कि — 'यह सदा मालूम होगा कि हम बात कर सकते हैं, हम बात या चिंतन प्रतीकों में कर सकते हैं और सभी प्रकार के ज्ञान में आवश्यक रूप से अर्थ का अनुभूत आयात कार्य करता है और यह अनुभूत अर्थ सदा भाषा ही होती है, शब्द समूह नहीं'।<sup>६</sup>

✓ ६. डा० ई० टी० जेन्डलीन—<sup>२</sup> एक्सपीरिएंस एण्ड मीनिंग, पृ० ६८

मानसिक प्रक्रिया और भाषा के सम्बन्धों पर विचार करते हुए प्रतीक और भाषा के महत्त्व की ध्यान में रखा आवश्यक है। इस विषय की स्पष्ट करने के लिए कोई भी वाक्य लिया जा सकता है। उदाहरणार्थ — “प्रजातन्त्र जनता का शासन है” को लें। कल्पना के आधार पर मान लिया कि यह वाक्य किसी ऐसे व्यक्ति के समक्ष कहा गया जो इसका अर्थ नहीं जानता है। अब प्रश्न है कि वह इसे कैसे समझेगा। यदि भाषा मात्र माध्यम का ही कार्य करती तो इस वाक्य के अर्थ को इस माध्यम की असमर्थता के कारण किसी अन्य साधन से भी समझाया जा सकता था, लेकिन स्थिति ऐसी नहीं है। भाषा साध्य और साधन दोनों के एक्य की प्रतीक है। वह साधन इसी अर्थ में है कि वह स्वयं साध्य भी है। भाषा को जो लोग मात्र माध्यम के रूप में ही स्वीकार करने के पक्ष में हैं वे वस्तुतः शब्द को अर्थ से कृत्रिम मानते हैं, नहीं तो माध्यम का आधार क्या? बिना किसी आधार के माध्यम की मान्यता निरर्थक है। माध्यम मानने वाले अर्थ को आधार मानते हैं। अर्थ से उनका तात्पर्य होता है विचार, भाव या अनुभूति से। परन्तु प्रश्न यह उठता है कि क्या शब्द से इतर अर्थ की सत्ता है अतः “प्रजातन्त्र जनता का शासन है”। इस वाक्य को उस व्यक्ति को नहीं समझाया जा सकता जिसके पास प्रजातन्त्र, जनता और शासन नामक प्रत्यय न हों। क्योंकि प्रत्यय ही शब्द होते हैं या शब्द ही प्रत्यय हैं। उस व्यक्ति को उपर्युक्त वाक्य को समझाने के लिए उसके मानस का विस्तार करना होगा या उसका संगठन करना होगा। विस्तार इस अर्थ में कि उसे प्रजातन्त्र, जनता, और शासन शब्द को ग्रहण कराना होगा। जब उसकी ग्रहणशीलता बढ़ जाएगी अर्थात् जब उसकी भाषिक क्षमता का विस्तार हो जाएगा, तब वह उस वाक्य के अर्थ को समझ जाएगा। अब प्रश्न यह है कि इतने मानसिक विस्तार के बाद इस वाक्य के अर्थ को समझने में मानस और भाषा की क्या क्रिया प्रतिक्रिया होती है? सम्पूर्ण वाक्य एक प्रतीक का कार्य करता है और स्वयं प्रतीक शब्द एक चिह्न का। ज्यों ही हम शब्द को अपने मानस में लेते हैं, प्रजातन्त्र का भाव हम अनुभूत करते हैं। और तत्काल ही प्रजातन्त्र नामक विद्विष्ट शब्द से हमारे अंदर कई अनुभूत स्थितियाँ शब्द चित्रों के रूप में जागृत हो उठती हैं और धीरे धीरे इसी क्रम से सम्पूर्ण वाक्य का अर्थ हमें महसूस हो जाता है। मानसिक प्रक्रिया का यही अर्थ है।

गैस्टाल्ट मनोवैज्ञानिकों ने मस्तिष्क की इस विचित्र पद्धति का निरीक्षण किया है कि मानस किसी भी वस्तु को व्यवस्थित रूप में ग्रहण करता है। इसका क्या कारण है? इसका कारण भाषा है। इसलिए कि हमारे मानस का निर्माण ही भाषा के आधार पर हुआ है और भाषा सदा व्यवस्थित होती है। जब मानस का निर्माण ही विशिष्ट व्यवस्था क्रम से होता है अर्थात् मानस के विस्तार या संघटन की प्रक्रिया ही व्यवस्थापक है तो अनुभव का व्यवस्थापक होना निश्चित है। यद्यपि गैस्टाल्ट मनोवैज्ञानिकों ने भाषा के इस महत्वपूर्ण पहलू पर ध्यान नहीं दिया है। डा० जेन्डलीन का कथन है कि -“सीधे संबन्धों” में किसी प्रतीक का होना आवश्यक है, क्योंकि प्रतीक का प्रयोग हम अपने मानस को किसी विशिष्ट वस्तु की ओर नियोजित करने के लिए ही करते हैं। अनुभूत अर्थ पूर्ण रूप में कभी शब्द बद्ध नहीं होता।<sup>१७</sup> लेकिन ऐसा प्रतीत होता है कि अनुभूत अर्थ यदि वह अर्थ है तो शब्द बद्ध ही होगा। कोई अनुभूत अर्थ शब्दबद्ध तब नहीं हो पाता जबकि वह पूर्ण स्पष्ट नहीं रहता। जैसे ही अर्थ निश्चय के धरातल पर पहुँचता है वह शब्द बद्ध हो जाता है।

मानस का नियंत्रण मनुष्य के सम्पूर्ण कार्य-कलापों विचारों और भावनाओं में देखा जा सकता है। मानस से तात्पर्य वस्तुतः भाषा से ही होता है जिसे उपर्युक्त प्रमाणों द्वारा सिद्ध किया गया। इस प्रकार भाषा जो हमारा मानस है तथा वह भाषा जो हमारे मानस से इतर दूसरों का मानस है, एक दूसरे से परस्पर सहचरण की स्थिति में गतिमान होती रहती है। व्यक्ति बोली के सम्बन्ध में मानस के इस नियम को चरितार्थ किया जा सकता है। कहा यह जाता है कि प्रत्येक मनुष्य की भाषा कुछ अर्थों में एक दूसरे से भिन्न होती है। यह भिन्नता क्यों? इसके दो कारण उत्तर पक्ष की ओर से दिए जाते हैं। पहला यह कि चूंकि मानव व्यक्तित्व अलग अलग है इसलिए भाषा में भी भिन्नता पाई जाती है। दूसरा यह कि चूंकि मानव ही अलग अलग होता है इसलिए भाषा

---

१७. डा० ई०टी० जेन्डलीन - “एक्सपीरिएंसिंग एण्ड द क्रिशन आफ् मीनिंग”, पृ० ६३

भी भिन्न हो जाती है। वास्तव में ये दोनों ही तर्क कुछ भ्रामक मान्यताओं पर आधारित हैं। वे मान्यताएँ भ्रामक इस अर्थ में हैं कि प्रायः यह माना जाता रहा है कि मनुष्य पहले हैं भाषा बाद में। भाषा का स्थान गौण है, क्योंकि भाषा भावों या विचारों से अनुशासित होती है। परन्तु स्थिति इसके विपरीत ही है और वह यह कि व्यक्तिगत भाषा जिस सीमा तक व्यक्तिगत भाषा है, उस सीमा तक उसका भाषिक संगठन अपना है। प्रत्येक व्यक्ति का मानसिक संगठन एक दूसरे से अलग होता है ठीक उसी प्रकार जैसे विभिन्न समाजों का मानसिक संगठन एक दूसरे से अलग होता है। इसलिए भी कि जिस भाषिक वातावरण में व्यक्ति का मानस निर्मित होता है, वह वातावरण भी प्रायः अलग होता है। साथ ही साथ भाषा की गृहणाशीलता व्यक्ति के मानस की गृहणाशीलता होती है और विभिन्न व्यक्तियों में प्रायः प्रतिक्रियात्मक स्थितियाँ भी भिन्न भिन्न होती हैं। व्यक्ति जिस समाज में रहता है, उस समाज की विचार धारा, मान्यता आदि से भी उसके मानस का निर्माण होता है। अब प्रश्न यह है कि किस रूप में और कैसे? बालक की मूलभूत आवश्यकता प्रारम्भ से ही ध्वनियों के प्रति सजगता की रहती है। और यह सजगता धीरे धीरे उसके भीतर उसके गृहणाशीलता को विकसित करती है। पहले गृहणाशीलता जैसी आवश्यकताओं से नियंत्रित रहती है और वही ध्वनियों के कुछ स्फुट संकेत बभुजा सापेक्ष होते हैं। बच्चे के जीवन का वह महत्वपूर्ण क्षण, या सब कहा जाय तो उसके मानसिक विकास का प्रारंभिक क्षण ही होता है। जब अनेक माता पिता या अन्य कोई उसे किसी वस्तु के नाम से परिचित कराता है और बालक उसे गृहण करता है। समाज के लोग यथार्थ जगत् की जिन वस्तुओं को जो नाम देते हैं या जिन नामों से उसे पुकारते हैं, वे वस्तुएँ या उसका वास्तविक जगत् बच्चे के लिए उसी प्रकार का हो जाता है। सीमर का इस प्रसंग में यह कथन अपना ऐतिहासिक महत्व रखता है — “भाषा और अनुभव के पारस्परिक सम्बन्ध को प्रायः गुलत ढंग से समझा गया है और जैसा कि इसे सरलता पूर्वक मान लिया गया है — भाषा व्यक्ति को प्रतीत होने वाले अनुभव के विविध पदार्थों की न्यूनाधिक व्यवस्थित सूची मात्र ही नहीं है, वरन् वह स्वयं ऐसी पूर्ण रचनात्मक व्यवस्था

भी है जो अधिकांशतः बिना अपनी सहायता के अर्जित अनुभव का ही संकेत नहीं करती बल्कि अपनी रूपात्मक पूर्णता और अनुभव के क्षेत्र में इसकी प्रच्छन्न पूर्ण आशाओं के अचेतन प्रक्षेपण के कारण हमारे लिए हमारे उस अनुभव को परिभाषित भी करती है ..... । भाषा सामाजिक वास्तविकता की निर्देशक है । यह सामाजिक समस्याओं और प्रक्रियाओं सम्बन्धी हमारे सम्पूर्ण चिंतन को सबल रूप में प्रमाणित करती है । मानव प्राणी केवल वस्तु जगत् में ही निवास नहीं करते और न केवल सामाजिक कार्यों के जगत् में ही बल्कि वे उस भाषा की कृपा पर आश्रित हैं जो उनके समाज में उन्हें अभिव्यक्ति प्रदान करती है । यह सोचना निराश्रम है कि कोई व्यक्ति भाषा के प्रयोग के बिना ही वास्तविकता से सम्योजित होता है । भाषा प्रेषणीयता या चिंतन की विशेष समस्याओं के समाधान का आकस्मिक साधन है । वास्तविकता यह है कि यह वास्तविकता एक बड़ी सीमा तक समुदाय विशेष के भाषागत अभ्यासों से अचेतन रूप में निर्मित है । कोई दो भाषाएँ इतनी समान नहीं होती कि हम यह मानें कि वे समाज की सामाजिक वास्तविकता का प्रतिनिधित्व करती हैं । जिन जगत् में विभिन्न समाज निवास करते हैं, वे उनके पृथक् जगत् हैं, विभिन्न तैबुल ली हुए समान जगत् नहीं ।”<sup>८</sup> इस प्रकार हमारे देखने सुनने और अनुभव की प्रक्रिया हमारे भाषागत अभ्यासों द्वारा निर्मित है ।

भाषा का बाह्य आकार या व्याकरणिक गठन मानस को संघटित एवं नियंत्रित करता है इसलिए कि मानस गठन के अतिरिक्त अन्य रूप उसके मानस के अंग नहीं बन पाए हैं । इसका प्रमाण इस रूप में दिया जा सकता है कि जब हम किसी अव्याकरणिक गठन को देखते हैं तो तत्काल ही उससे हमारे तंतुस्थान में तनाव पैदा हो जाता है । हमें उस विचार की अनुभूति नहीं हो पाती जिस रूप में उसे प्रकट किया गया है, भले ही वह अन्य दृष्टिकोणों से सही हो । इसका कारण यह है कि हमारे मानस का संघटन उन्हीं भाषिक रूपों के आधार पर हुआ है जिन्हें सामाजिक मान्यता प्राप्त थी । कभी कभी भाषा के विशिष्ट विद्वान् भी कुछ संश्लिष्ट वाक्यों को आत्मसात् नहीं कर पाते , इसलिए नहीं कि

लेखक स्पष्ट है बल्कि इसलिए कि उनका मानस उसे स्वीकार नहीं कर पाता । यह असामर्थ्य बंध नहीं बल्कि भाषिक संघटन का अंतर है । उपन्यासों में भाषा के इस व्यापक दृष्टिकोण को ध्यान में रखते हुए यह निष्कर्ष भली भाँति निकाला जा सकता है कि कौन सर्जक किस सीमा तक पात्रों के मानस में निहित अन्तर्द्वंद्वों और अनुभूतियों को कितना स्पष्ट कर सका है ।

आदिमयुग से आज तक के भाषाओं का विकास तथा उस युग से लेकर आज तक के जनमानस के विकास का अध्ययन वस्तुतः ज्ञान प्रक्रिया का अध्ययन है । आदिमयुग की भाषाओं में किसी विशिष्ट वस्तु को संकेतित करने वाले शब्द कम मिलते हैं और जो शब्द मिलते भी हैं वे प्रायः स्थितियों का अर्थ रखते हैं । उस समय की भाषा के शब्द दो विभिन्न वस्तुओं के अन्तर को कम धोतित कर पाते हैं । मानव भावात्मक अनुभूतियों को प्रायः विभिन्न नामवाचक संज्ञाओं का रूप देता था, अर्थात् उस युग की भाषा में संज्ञाएं अधिक हैं और विशेषण कम । मनुष्य के मानस की दशा भी उस युग में प्रायः वैसी ही रही है । नृपत्य शास्त्र के विद्वानों ने विभिन्न आदिम समाजों का जो विश्लेषण किया है उसका सम्बन्ध भाषा से जोड़ा जा सकता है । वैदिक काल की भाषा में याज्ञिक परम्परा से सम्बद्ध लगभग तीन सौ शब्द मिलते हैं । वैदिक भाषा का गठन और उसका स्वर विधान भी कुछ भिन्न प्रकार का है जिसके कारण उस युग के व्यक्तियों का चिंतन प्रायः इन धार्मिक भावनाओं से प्रभावित है । उस युग का व्यक्ति बिना यज्ञ किए अपने किसी कार्य की सफलता की आशा नहीं कर सकता था । इसका कारण यह है कि उस युग में लोगों की मान्यता ही नहीं थी बल्कि उस युग में लोगों का भाषा विधान ही वैसा था । इस भाषा के कारण ही भारतीय मानस का विकास धर्म से दर्शन की ओर हुआ । विद्वानों ने भारत को या भारतीय चिंतन को प्रायः चेतनीन्मुखी कहा है और पाश्चात्य जगत् की भौतिकता की ओर उन्मुख । इसका कारण वस्तुतः वैदिक भाषा की वे स्थितियों रही हैं जिनमें धर्म दर्शन आदि के विषय में ही सोचने समझने का अवसर रहा है । हमारी भाषा का विकास भी कुछ इसी रूप में हुआ । वैदिक भाषा का संघटन कुछ इस प्रकार का है कि वह मानस को उद्दीप्त करती है, उसे चिंतन की ओर उन्मुख नहीं करती । यौरोपीय

और भाषा दोनों में विकास होता रहा । आज के युग में जिस स्तर पर मानस और भाषा है वह एक दूसरे की क्रिया प्रतिक्रिया से ही है । हमारी भाषा की इस समय जो संरचना है उसमें प्रायः वस्तुनिष्ठता आ गई है, फिर भी वह अभी उतनी नहीं है जितनी पाश्चात्य भाषाओं में है । सामान्य भाषा में भी प्रायः इस प्रकार का प्रयोग मिलता है जैसे जीवन की दाढ़, जीवन यात्रा आदि जिससे भाव प्रधानता या आत्मकेन्द्रियता का बोध होता है । परन्तु अंग्रेजी साहित्य में इसप्रकार के प्रयोगों में प्रायः 'आफ' या 'अन्य' कोई प्रीपी-जीशन लगता है । यह भाषा भाषियों की प्रवृत्ति को नियंत्रित करता है अर्थात् उनकी भाषा में वस्तुबोध हमसे अधिक है । इसीप्रकार के प्रयोग व्यक्तियों के रूप में भी देखे जा सकते हैं । संस्कृत भाषा में तीन वचन और तीन लिंग हैं । हिन्दी में दो वचन और दो ही लिंग पाए जाते हैं । अंग्रेजी में दो वचन और चार लिंग हैं । इससे मनुष्य की मानसिक प्रक्रिया का निर्धारण होता है । अंग्रेजी भाषा भाषियों की मानसिक प्रवृत्ति वस्तु के महत्त्व को स्वीकार करने के साथ ही साथ अत्यधिक वैज्ञानिक रही है, जबकि हमारी भाषा में यह प्रवृत्ति नहीं है । वर्फ का कथन है कि - "कोई भी व्यक्ति पूर्ण निःसंगता के कारण वास्तविकता का वर्णन नहीं कर सकता, क्योंकि उसकी चिंतन प्रणाली और विश्वदृष्टि भाषा के द्वारा व्यवस्थित और निर्णीत है । हम जिन्हें वैज्ञानिक और बुद्धि संगत संकल्पनाएं मानते हैं और जिनके आधार पर अपना दर्शन निर्मित करते हैं, वे भाषा की अभिव्यक्तिगत प्रणालियों से भिन्न कुछ नहीं हैं । भारतीय भाषाभाषी समुदाय द्वारा विकसित क्लासिकी भौतिक विज्ञान और ज्योतिष के स्वरूप में यह अभिप्राय प्रच्छन्न है कि विश्व वस्तुतः विभिन्न आकारों के असम्बद्ध पदार्थों का संग्रह है ।<sup>११०</sup> वस्तुतः वर्फ की इस मान्यता का जो सार है उसकी आधार भूमि यह है कि हम किसी भी वस्तु या बात को बिना भाषा के परिभाषित नहीं कर सकते । एक निश्चित घटना से अस्थायी प्रकार की अनुभूतियां संभव हैं । घटना का कोई स्ट्रक्चर नहीं होता, स्ट्रक्चर भाषा का होता है और भाषा प्रत्येक व्यक्ति को जिस जिस रूप में वाहती है उसी

उसी रूप में घटना की अनुभूति कराती है। यही कारण है कि सड़क पर घटी किसी दुर्घटना के सौ प्रत्यक्षदर्शी उसे सैकड़ों तरह से अभिव्यक्त करते हैं या कहते हैं। कानामि महोदय का यह कथन कि "वाक्य का अर्थ है संरचना (स्ट्रक्चर) का सम्प्रेषण प्रसंगों का नहीं" भाषा के प्रसंग में भी सत्य है। प्रश्न है कि किसकी संरचना (स्ट्रक्चर), मानस में निहित अनुभूतियों का अथवा इपाकारों का ? कार्ल ब्रिटन के अनुसार "यह अपनी भाषा की संरचना (स्ट्रक्चर) है। हम किसी भी वस्तु को देख सकते हैं, उसके लिए प्रयुक्त शब्दों द्वारा उसके उच्चरित शब्दों द्वारा नहीं बल्कि उस पद्धति द्वारा जिसमें कि उसके शब्द देश और काल में व्यवस्थाबद्ध हैं और उसकी संरचना (स्ट्रक्चर) भाषा से अलग नहीं है क्योंकि स्वयं संरचना (स्ट्रक्चर) भी शब्दों के कारण ही ती है।"<sup>११</sup> इस प्रकार भाषा के ही कारण मनुष्य और वस्तुएं दोनों अस्तित्ववान् हैं। दर्शन की इस विधा के सम्बन्ध में यह कहना ठीक ही है कि भाषा का महत्त्व व्यक्ति के जीने की कला से अलग नहीं है। मानस और भाषा के स्वरूप विकास की इस प्रक्रिया से एक त्रिकोणात्मक क्रम बनता है और वह क्रम है समाज, भाषा और मानस। ये तीनों आपस में इतने संतुलन हैं कि मात्र अध्ययन के लिए ही इन्हें अलग किया जा सकता है। किसी भी व्यक्ति में कोई भाषिक मनोवृत्ति (स्पीच इन्स्टिंक्ट) नहीं होती इसलिए अंततः व्यक्ति के भाषिक मनोवृत्ति के विकास का प्रश्न उठता है और यह भाषिक स्थिति अंततः समाज सापेक्ष है। अधविकसित भाषाएं जब किसी दूसरी अपने से विकसित भाषा के संपर्क में आती हैं तो उस भाषा-भाषी के व्यापारिक, सांस्कृतिक और राजनीतिक प्रभावों से दूसरी भाषा वाले प्रभावित होते हैं। फ्रांस का जब इंग्लैंड पर अधिकार हुआ तो फ्रान्सीसी का बहुत प्रभाव अंग्रेजी पर पड़ा। चूंकि फ्रान्सीसी प्रशासक थे इसलिए उनकी भाषा फ्रेन्च को सशक्त और गरिमामय के रूप में ग्रहण किया गया। इसीलिए अंग्रेजी के आज भी बहुत से शब्द आभिजात्य लिए हुए हैं। यदि अंग्रेजी भाषा का विचारात्मक स्तर और सर्जात्मक रूप उस समय विकसित रहा

११. कार्ल ब्रिटन — 'कम्यूनिकेशन ऐज ए फिलॉसॉफिकल स्टडी आफ लैंग्वेज',

होता तो वह फ्रेंच से इतनी अधिक सीमा तक नहीं प्रभावित हो पाती और बदले में फ्रेंच भाषा भी क्रीजी से कुछ ग्रहण करती। इस प्रकार राज्यसत्ता, व्यापार, आदि के माध्यम से एक समाज की भाषा का दूसरे समाज की भाषा पर प्रभाव पड़ता है और उसी से भाषा का विकास होता है। ठीक इसी प्रकार बालक का भाषा विकास उसके परवर्ती भाषाओं के द्वारा होता है और जैसे जैसे उसका भौतिक वातावरण विकसित होता चलता है उसकी भाषिक क्षमता भी बढ़ती जाती है। इस भाषिक क्षमता का आधार है मानस और मानस स्वयं उसके द्वारा ग्रहीत भाषा ही है। इस प्रकार व्यक्ति के मानस का विकास स्वयं उसके द्वारा निर्मित वातावरण का विकास होता है और वातावरण का विकास समाज सापेक्ष है। यही स्थिति भाषा की भी है। क्रीजी भाषा ने भारतीय मस्तिष्क को किस रूप में प्रभावित किया है यह कहने की आवश्यकता नहीं है।

मानस और व्यक्तित्व में भी महत्वपूर्ण अंतर है। व्यक्तित्व की स्थिति मानस की सापेक्षता में घनात्मक है। व्यक्तित्व शरीर और मानस दोनों से सम्बद्ध है। मानस से व्यक्तित्व होता है न कि व्यक्तित्व से मानस। मानस की वाह्य अभिव्यक्ति ही व्यक्तित्व है। व्यक्तित्व में शारीरिक गठन और कौशल का महत्व होता है। यदि व्यक्तित्व मानस की ही अभिव्यक्ति है तो व्यक्तित्व भाषा की भी अभिव्यक्ति कहा जाएगा। व्यक्ति का मनन, चिंतन सब कुछ उसके व्यक्तित्व के निर्धारक होते हैं। इसीलिए व्यक्तित्व और भाषा में कोई महत्वपूर्ण अंतर नहीं बताया जा सकता। डा० रघुवंश ने अपनी भाषा विषयक संश्लिष्ट मान्यता को इन शब्दों में व्यक्त किया है - “प्रत्येक मौलिक व्यक्ति का चिंतन जिस सीमा तक स्वतंत्र मौलिक और नई दिशाओं की और उन्मुख होगा उसी सीमा तक उसकी भाषा भी होगी क्योंकि व्यक्तित्व की सीमा उसके भाषा की ही सीमा है। भाषा व्यक्तित्व का रूप है या व्यक्तित्व भाषा की अभिव्यक्ति है। भाषा का ढाँचा या उसकी वाह्य रचना, उसकी आंतरिक अभिव्यक्ति तथा रचना व्यक्तित्व का पक्ष है। अतः उसमें चिंतन, विचार, भाव,

संस्कार और परिकल्पनाएँ रूप ग्रहण करती है।<sup>१२</sup> स्पष्ट है कि डा० रघुवंशी का मन्तव्य भाषा के अन्तर और वाह्य दोनों रूपों को स्वीकृति प्रदान करता है। बहुत सीमा तक यह मत क्राँचे के अभिव्यक्तिवाद से प्रभावित है। क्राँचे आंतरिक रचना को वाह्य रचना से पूर्णतया अलग मानता है। वाह्य रचना को वह अनुकरण मानता है। उसके लिए सख्त ज्ञान ही कला है जो अंतर में ही अभिव्यक्ति होती है। भाषा और व्यक्तित्व के इस पक्ष को ध्यान में रखते हुए एक नया त्रिकोण बनता है और यह है - भाषा, मानस और व्यक्तित्व का। भाषा का सीधा सम्बन्ध मानस से है न कि व्यक्तित्व से। लेकिन मानस की ही प्रतिरूपि व्यक्तित्व है इसलिए भाषा की अभिव्यक्ति भी व्यक्तित्व ही है। मानस के संघटन में भाषा जो भूमिका निभाती है वही भूमिका वह व्यक्तित्व संघटन में भी निभाती है। मानव के सोचने समझने का सम्बन्ध मानस से है इसे व्यक्तित्व से सम्बद्ध नहीं किया जा सकता। क्योंकि साधन से साध्य का निश्चय होता अवश्य है, परन्तु साधन को ही साध्य मान कर निर्णय लेना भ्रामक होगा।

सर्जक के व्यक्तित्व का निर्धारण आधुनिक शोधकों ने दो पद्धतियों से किया है - प्रथम पद्धति है उत्पत्तिशास्त्रीय जिसे क्राँजी में जैनेटिक्स कहा गया है और दूसरी पद्धति है सामाजिक दाय जिसे क्राँजी में सोसियोजैनेटिक कहा गया है। प्रथम पद्धति पैत्रिक गुण दोषों से सम्बद्ध है जबकि दूसरी पद्धति प्रतीकों से। क्योंकि इन प्रतीकों में भाषा का महत्त्वपूर्ण स्थान है परन्तु जो प्रतीक मानसिक विकास से सम्बद्ध हैं वे भाषा ही हैं। इलिफ्ट के शब्दों में ज्ञान संगठन या बोध प्रक्रिया सोसियोजैनेटिक है सर्जात्मकता की मूल शक्ति विकास के प्रारम्भिक स्तर पर लगभग बुभुक्षाकाल में ही पाई जाती है। कार्वेल हॉ के अनुसार - "में सोचता हूँ कि सर्जात्मकता की मूलशक्तियाँ विकास के प्रारम्भिक चरणों में जिसे मैं बुभुक्षा काल कहता हूँ उस स्तर तक पायी जाती हैं और इसलिए इस काल में ऐसी शक्तियाँ विद्यमान रहती हैं जो सर्जात्मकता को गति देती हैं।"<sup>१३</sup>

✓१२. डा० रघुवंश- के स गे भाषा अंक ७, पृ० ८-९

✓१३. 'क्नाफ्लिफ्ट एण्ड क्लिफ्टिटी' - कार्वेल हॉ, पृ० १२

यह काल वस्तुतः सिगनल (संकेत) से साइन (चिह्न) की और बढ़ने की प्रक्रिया का घातक है। भाषा विकास की भी यही स्थिति है। भाषा के प्रारम्भिक युग में सिगनल का महत्त्व था बाद में साइन और तब प्रतीक का। शब्दों को साइन कहा भी जाता है। चिह्न से प्रतीक की और बढ़ने की प्रक्रिया बुभुक्षाकाल से लेकर कामावस्था तक है, जिसे विद्वानों ने 'एज आफ सेक्स' कहा है। प्रतीकीकरण की यह आवश्यकता मानव की मौलिक आवश्यकता है। सुस्मन के लैंगर के शब्दों में — यह मौलिक आवश्यकता जो कि केवल मानव में ही निश्चित रूप से अंतर्निहित है, प्रतीकीकरण की आवश्यकता है। प्रतीक निर्माण की क्रिया ही मानव की प्राथमिक जैवी आवश्यकताओं— खाना, पीना, स्निना, डुलना आदि की तरह मौलिक आवश्यकता है। उसके मस्तिष्क की यह मूलभूत प्रक्रिया है जो हरसमय चलती रहती है, कभी वह इसे महसूस करता है और कभी इसके परिणामों को ही देखता है, कभी तो वह ऐसा महसूस करता है जैसे कि कुछ निश्चित अनुभव उसके मस्तिष्क से गुजर कर आत्मसात् हो रहे हों।<sup>१४</sup> यह प्रतीक निर्माण वस्तुतः भाषा संघटन है और यह प्रतीकक्रिया भाषा की प्रक्रिया है। व्यक्तित्व का संघटन और विकास प्रतीक की स्थिति पर पहुँच कर मानस से नियंत्रित हो जाता है और तब प्रक्रिया कुछ अधिक गतिमान हो जाती है। सर्वज्ञ की दृष्टि से वह गतिमान होती है क्योंकि सर्वज्ञ की विद्रोहात्मक मनोवृत्ति चिंतन और मनन के कारण उसके मानस को संश्लिष्ट बनाती रहती है, परिणामतः व्यक्तित्व भी संश्लिष्ट और सर्वजशील होता रहता है लेकिन सामान्य व्यक्तित्व की स्थिति यह नहीं होती है। मनोविज्ञान के वर्तमान शोधों के अनुसार जिन्हें कि सर्वज्ञात्मक शास्त्र के रूप में गठित किया गया है (साइनेटिक्स), सर्वज्ञ और सामान्य व्यक्ति के व्यक्तित्व का विकास ही कुछ विभिन्न प्रक्रियाओं से होता है और ये प्रक्रियाएँ कामावस्था के बाद से ही समझी जा सकती हैं। सर्वज्ञ के लिए जहाँ गौण बोध (सेकेंडरी परसेप्शन) महत्त्वपूर्ण होता है वहाँ सामान्य व्यक्ति प्रायः प्राथमिक बोध (प्रायमरी परसेप्शन) तक ही सीमित रहता

---

१४. 'फिक्सासफ़ी इन ए न्यू की' — सुस्मन के लैंगर, पृ० ३२

हैं। सर्जक के मानस में प्राथमिक बंध के बाद भाषा की एक जंजीर बंध जाती है जबकि सामान्य व्यक्ति में यह जंजीर कुछ ही जगह बाद टूट जाती है। सर्जक की दृष्टि से भाषा की हमीटिक लैंग्वेज कहा गया है, जबकि सामान्य व्यक्ति की दृष्टि से उसे डिस्कर्सिव लैंग्वेज (संलापात्मिक)। भाषा की यह भूमिका कई दृष्टियों से महत्वपूर्ण है। प्रथम तो यह कि भाषा के विभिन्न रूप सामान्य और असामान्य रूप में महत्वपूर्ण होते हैं। समाज में भाषा के सदैव दो रूप प्रचलित मिलते हैं - एक संलापात्मक भाषा और दूसरी विचारक। सर्जक इन दोनों रूपों से अपने व्यक्तित्व को समृद्ध करता है लेकिन सामान्य केवल संलापात्मक भाषा से ही अपने व्यक्तित्व को सुगठित करते हैं। उसी से संलापात्मक भाषा से युक्त व्यक्तित्व प्रायः अविकसित माना जाता है और इस विकास का मापदण्ड सर्जनात्मकता ही है। उच्च कौटिक के विचार और तर्क दो प्रक्रियाओं से सम्बद्ध है - पहला यह कि अत्यधिक शिक्षा जो अपने अस्तित्व के लिए भाषा पर आधारित है और दूसरा यह कि जटिल शब्दों का वास्तविक प्रयोग उर्ज्वर्जी के प्रयोगों से विम्ब और शब्दहीन विचारों की संभावना होती है लेकिन रॉबर्ट थाम्पसन का कथन है कि अत्यधिक उच्चस्तर के विचार भाषा के आश्रित हैं और उस भाषा प्रयोग के सचेतन रूप से सम्बद्ध हैं जो दूसरे की सापेक्षता में प्रयुक्त होता है। लेकिन सभी विचार इस प्रकार के नहीं होते हैं। शायद विचारों पर भाषा के महत्त्वपूर्ण प्रभाव का कारण सामाजिक मनोविज्ञान, सोचना और विचार करना है, जो पूर्व पीढ़ियों के द्वारा आविष्कृत हैं। सभी प्रकार के विचार भाषा में ही अनुबद्ध होते हैं और उसके द्वारा ही व्यक्ति के अनुभवों से जुड़ते हैं। विद्यालय भाषा के प्रयोगों और उसके विकास के कारण ही इतनी बड़ी संख्या में कार्यरत हैं और साथ ही साथ वे भाषा के प्रयोग, उसके शुद्धीकरण और विस्तार में महत्वपूर्ण योग देते हैं। जो कोई स्कूल और कॉलेज में जाता है, वह अपनी भाषा के विकास के साथ ही साथ व्यक्तित्व का भी विकास अपनी शिक्षा द्वारा करता है। वह बहुत विस्तृत क्षेत्रों तक अपनी बौद्धिक क्षमता तथा आदतों का अपने प्राथमिक शिक्षा काल में विस्तार करता है। बिना उच्च और जटिल भाषा के संश्लिष्ट रूपों को समझे यह नितांत असंभव है कि इस तरह के उच्च कौशल ग्रहण किया जाय।<sup>१५</sup> इन साक्ष्यों के आधार

पर थाम्सन का यह निष्कर्ष है कि भाषा का अध्ययन पूर्ण रूप से विचारों का ही अध्ययन है।

भाषा में कुछ तरह के वाक्य व्यक्तियों, वस्तुओं या घटनाओं को सूचित करते हैं और यह बताते हैं कि संसार में सीधे साधे रूप में क्या हो रहा है। कुछ दूसरे प्रकार के वाक्य होते हैं जो किसी चीज़ का निर्धारण न करके मात्र संदर्भ देते हैं अर्थात् बात को दूसरे रूप में सामने रखते हैं। इस तरह के सूक्ष्म या सामान्य वाक्य प्रायः अनेक प्रकार की सूचनाओं से सम्बद्ध रहते हैं उदाहरण के लिए वाक्य है — 'हिन्दुओं ने हिन्दू कौडविल का विरोध किया, भारतीय कठिन कार्य करने के लिए अब तैयार हैं, वेस्टइंडीज और भारत का मैच बम्बई में जनवरी से खेला जा रहा है।' हम हिन्दू कौड विल और हिन्दुओं से सम्बद्ध बात पर ध्यान देते हैं तो उसमें कई प्रकार के वाद-विवाद, कई लोगों के विभिन्न प्रकार के प्रस्ताव, राज्म और लोकसभा की बहस, तत्कालीन नेताओं के विचार आदि कई स्थितियाँ हमारे मन में उत्पन्न होती हैं। इस प्रकार का वाक्य एक स्तर पर अमूर्त का प्रतीक है, जो किसी कथन या विचारधारा से व्युत्पन्न है। लेकिन कुछ विचित्र तरह के वाक्य और हैं। दूसरे वाक्य में स्थिति कुछ दूसरी है। यह वाक्य ध्वनित करता है कि अब तक तो भारतीय कार्य करते रहे अब और अधिक समय तक करते नहीं रहेंगे। तीसरे वाक्य से यह ध्वनित होता है कि इतने दिनों से टेस्ट मैच चल रहा है, पता नहीं कि निर्णय किसके पक्ष में होगा। तीनों वाक्यों की प्रक्रिया और स्थितियाँ भिन्न भिन्न हैं। कुछ इस प्रकार के भी शब्द हैं जैसे, परन्तु, लेकिन, क्योंकि, आदि जिनकी कार्यशीलता अधिक जटिल है। इस प्रकार के जटिल वाक्य केवल उन्हीं के द्वारा प्रयुक्त हो सकते हैं जो अति साधारण और अति अल्प अमूर्त तरह के वाक्यों का प्रयोग सीख चुके हैं। अतः तर्क या गूढ़ विचार भाषा के अत्यन्त संश्लिष्ट अस्तित्व की माँग करता है।<sup>१</sup> रॉबर्ट थाम्पसन के शब्दों में "बिना भाषा को बौद्धिक रूप में प्रयुक्त किए गूढ़ विचारों को अभिव्यक्ति देना असम्भव है।"<sup>१६</sup>

## भाषा और मानवीय सर्जनशीलता

सर्जन, सर्जन और सर्जनात्मकता का पारस्परिक सम्बन्ध अत्यन्त सूक्ष्म है। मानव की मूलभूत विशेषता सांस्कृतिक विकास के सम्बन्ध में सर्जनशीलता ही है। कोई भी कृति अपने में एक सृष्टि होती है और सृष्टि से सर्जन को अलग नहीं किया जा सकता। सर्जन और सृष्टि के सम्बन्ध को यदि प्रामाणिक धरा-तल पर सोचा जाय तो चित्तन सर्जनशीलता की और उन्मुख होता है। क्योंकि सर्जन और सृष्टि दोनों के बीच की कड़ी सर्जनशीलता ही है और यही वह उत्प्रेरक तत्व है जिसे टी०एस० हल्लिस्ट ने 'कैटालिस्ट' कहा है। सर्जनशीलता एक गतिमान प्रक्रिया है और सृष्टि उस प्रक्रिया के बीच की स्थिति, जिसको सांस्कृतिक संदर्भों के कारण विभिन्न रूपों में देखा जाता है। सर्जनशीलता के विभिन्न आयाम होते हैं यद्यपि कुछ लोग यह मानते हैं कि सर्जनशीलता स्वयं एक आयाम है। कुछ विभिन्न प्रकार के बच्चों का अध्ययन करके कौनार्ड लॉग ने यह निष्कर्ष निकाला है कि प्रत्येक बालक सर्जन होता है। बालकों की यह सर्जनात्मक प्रतिभा विभिन्न क्षेत्रों में देखी जा सकती है। बच्चों में प्रारंभिक अवस्था में ही जो कहानी कहने और सुनने की प्रवृत्ति पाई जाती है, आगे चलकर यही प्रवृत्ति उपन्यास और महाकाव्यों के निर्माण में परिवर्तित हो जाती है। मनोवैज्ञानिकों ने सर्जनात्मकता को एक सहज प्रवृत्ति के रूप में स्वीकार किया है। यह सर्जनात्मक साहित्य, कला, विज्ञान और उद्योग इत्यादि सभी क्षेत्रों में देखी जा सकती है। विद्वानों के अनुसार सर्जनात्मकता की प्रवृत्ति सर्जन को सामान्य व्यक्ति से अलग कर देती है, क्योंकि सर्जन स्वभाव से ही विद्रोही होता है। मानवीय सर्जनशीलता की भूमिका प्रायः प्रतिक्रियात्मक होती है। स्टाइन के अनुसार "कोई प्रक्रिया तब सर्जनात्मक होती है जब वह एक ऐसी विलक्षण कर्म-कृति में परिणत हो जिसे काल के किसी बिन्दु में एक समूह, उपयोगी या सन्तुष्ट करनेवाली अथवा समीचीन स्वीकार कर ले।"<sup>१</sup> सर्जनशीलता के कई परिणाम देखने में आते

हैं, क्योंकि मानवीय सर्जनशीलता का परिणाम अंततः उसकी दृष्टि ही है और ये सृष्टियाँ विज्ञान, दर्शन, कला इत्यादि सभी क्षेत्रों में देखी जा सकती हैं।

मानवीय सर्जनशीलता के नियामक तत्त्वों पर विद्वानों ने विविध रूप से विचार किया है और यह पाया है कि सर्जात्मकता विभिन्न रूपों में प्रकट होती है। इस सर्जात्मकता की विवशता है अभिव्यक्ति पाना। प्रश्न यह उठता है कि क्या कारण है कि यह मानवीय सर्जनशीलता किसी में कम और किसी में अधिक रूप में पायी जाती है? इस विषय पर विचार करते हुए विद्वानों ने अपने विभिन्न दृष्टिकोण रखे हैं। कुछ लोगों का कथन है कि सर्जक प्रायः अहंवादी होते हैं तथा वे प्रत्येक वस्तु से प्रतिक्रिया भी करते रहते हैं। इस आधार पर जो जितना ही अधिक प्रतिक्रियाशील और अहंवादी होगा वह उतना ही विशिष्ट सर्जक होगा। वस्तुतः मानवीय सर्जनशीलता का आधार भाषा है। जिसे हम प्रतिक्रिया कहते हैं उसका आधार क्या है? सर्जक किसके साथ प्रतिक्रिया करता है? निःसन्देह उसका आधार भाषा ही है। भाषा ही सर्जात्मकता का निश्चय और निर्धारण दोनों करती है। सामान्य व्यक्ति का भाषिक संगठन इतना प्राथमिक होता है कि विभिन्न तत्त्वों के अभाव में विस्मृत न हो जाने के कारण वह व्यक्ति विशेष के मानस को विजडित कर देता है। ऐसी स्थिति में प्राथमिक बोध उसके लिए कुछ निश्चित स्थितियों तक बाकर सीमित हो जाते हैं, परन्तु वे व्यक्ति जिनका भाषिक संघटन दृढ़ एवं मूढ़ होता है वे चिंतन और मनन में समर्थ होते हैं। उनके लिए प्राथमिक बोध गौढ़ बोध को जागृत करते हैं और ये गौढ़ बोध मानवीय सर्जनशीलता के महत्त्वपूर्ण उपादान हैं। गौढ़ बोधों का सम्बन्ध भी भाषा से होता है। भाषा गौढ़ बोधों को अनुशासित करती है। अतः मानवीय सर्जनशीलता विभिन्न स्थितियों यथा - स्मृति, ज्ञान, मूल्यांकन, भाव, विचार इच्छा आदि पर आधारित होती है।

प्लार्क रे का कथन है कि "मानवीय सर्जनशीलता शिक्षा इत्यादि विभिन्न स्थितियों से परिचालित होती है। बिना गृहण, चुनाव, व्याख्या और बिना कुछ प्रारम्भिक संघर्ष और गलतियों के किसी भी क्रिया का सर्जनशील होना असंभव है। प्रारम्भिक शिक्षा के ऊपर गृहणाशीलता आधारित रहती है और

शिक्षा का सम्बन्ध विस्तृत अर्थों में समाज सापेक्ष होता है। परिवार से लेकर विद्यालय तक की स्थिति शिक्षा प्रक्रिया के विकास की स्थिति है और इन सब का सम्बन्ध भाषा से जुड़ा हुआ है। जब मानव के मानस का संघटन ही भाषिक संघटन है तो मानवीय सर्जनीयता को भाषा से अलग नहीं किया जा सकता।<sup>२</sup> यह देखा गया है कि सर्जनीय व्यक्ति की भाषा सामान्य व्यक्ति से अधिक विचारात्मक स्तर की होती है, उसके लिए प्रत्यक्ष अर्थ या कल्पना-त्मक अर्थ का महत्त्व अधिक होता है। इसीलिए सर्जक द्वारा प्रयुक्त भाषा को भावात्मक या कल्पनात्मक भाषा कहा जाता है और वस्तुतः सर्जन की कृति को ध्यान में रखकर उसी को सर्जनात्मक भाषा कहा जाता है।

रॉबर्ट धाम्पसन<sup>३</sup> ने मानवीय सर्जनीयता पर विचार करते हुए प्रारम्भिक तैयारी पर विशेष जोर दिया है। उसका कथन है कि बिना पूर्व कठिन परिश्रम के कोई भी सर्जन असंभव है। क्योंकि सर्जक या कवि के लिए पूर्व शिक्षा, अध्ययन, निरीक्षण, यात्रा और लिखने का अभ्यास, वैज्ञानिक के लिए बहुत समय तक प्रायोगिक शिक्षा और छोटे मोटे शोध, चित्रकार के लिए दूसरे कलाकार की कृतियों का अध्ययन आवश्यक है और तब इनमें से प्रत्येक के लिए प्रत्येक कार्य की विशिष्ट स्थिति का निरीक्षण आवश्यक है। सर्जनात्मक चिंतन अपने मानसिक संघटन की दृष्टि से बाहे कितना ही अच्छा हो उसे कुछ सीमा तक आदतों, चतुराईयों और क्षमताओं का ज्ञान आवश्यक है। क्योंकि बिना इस प्रारम्भिक ज्ञान के वह अपना कार्य प्रारम्भ ही नहीं कर सकता।<sup>३</sup> प्रश्न यह है कि इन सबका भाषा से क्या सम्बन्ध है? भाषा वस्तुतः मानव के इन सभी कार्यों को नियंत्रित करती है क्योंकि अन्ततः व्यक्ति की गृहणीयता ही वह महत्वपूर्ण आधार है जिसके द्वारा शिक्षा गृहणीय की जा सकती है। पीटर - मैकेलर और धाम्पसन ने गृहणीयता की शक्ति को सर्जनात्मकता का बहुत बड़ा आधार माना है और यह गृहणीयता भाषिक क्षमता के अतिरिक्त और कुछ

१. 'इमैजिनेशन एण्ड थोर्किंग' - पीटर मैकेलर, पृ० ११३

२. 'क्रिएटिव प्रोसेस' - मैथेमेटिकलक्रिएशन - विलियम, ३३

नहीं है। इस प्रकार भाषिक ज्ञानता ही सर्जनात्मकता का निर्धारक तत्त्व है। इस भाषिक ज्ञानता के ही आधार पर सर्वक अपने पूर्ववर्ती विचारों को समझता है और उससे कहीं अधिक सुंदरतर कार्य करने की चेष्टा करता है। सर्जनात्मक अभिव्यक्ति के लिए यह बड़ी महत्वपूर्ण प्रक्रिया है। यह सर्जनात्मक प्रक्रिया चाहे विज्ञान के क्षेत्र में हो या कला के प्रायः एक ही होती है। मिस्टर पैट्रिक ने अपने शोध के आधार पर मानवीय सर्जनशीलता की ४ विकासात्मक स्थितियों का निर्देश किया है। १. तैयारी—इसमें व्यक्ति अपनी स्थिति और उससे सम्बद्ध सामग्री से परिचय प्राप्त करता है। २. चिन्तन समस्या को परिभाषित करने की क्रिया प्रारम्भ होती है, सुभाव उत्पन्न होते हैं और अंत में अंतिम उत्पत्ति के सूत्र स्पष्ट होने हैं। ३. प्रस्फुटन—विशिष्ट लक्ष्य प्राप्त करके व्यक्ति तत्काल ही कार्य में लीन हो जाता है। ४. स्पष्टीकरण—परिणाम अच्छी तरह से शुद्ध और पूर्ण किए जाते हैं, उनकी जांच की जाती है तब उसके अभिव्यक्ति की स्थिति आती है। भाषा इस रचना प्रक्रिया में महत्वपूर्ण कार्य करती है। प्रथम स्थिति में भाषा के बिना समस्या को समझा ही नहीं जा सकता। इसलिए कि समस्या जो कुछ भी होगी वह अपने आप में भाषाबद्ध ही होगी। कुछ समस्याएं ऐसी अवश्य होती हैं जिनके प्रति मनुष्य अचेतन रूप से प्रतिक्रिया करता है। वे समस्याएं उसके लिए मात्र संकेत (सिगनल) का काम करती हैं जिससे वह स्वयं चालित रूप में शारीरिक प्रतिक्रियाकरके रह जाता है, परन्तु कुछ समस्याएं उसके मानस को आन्दोलित कर देती हैं और ये समस्याएं भाषाबद्ध होती हैं। सर्वक समस्या को ही अपने भाषा में परिभाषित करता है, संछित करता है, उसके सूत्रों को जोड़ता है और इस प्रकार उसे पुनर्संगठित करके उससे परिचय प्राप्त करता है। समस्याएं चेतन या अचेतन में पड़ी रहती हैं। यदि सर्वक वैज्ञानिक हुआ या उसका परिचय अन्य किसी भौतिक विधा से हुआ तो उसकी चिन्तन प्रक्रिया अवरत गतिमान रहती है। यह रचना प्रक्रिया का मध्यकाल होता है, लेकिन सर्वक यदि कलाकार हुआ तो यह आवश्यक नहीं कि अचेतन चलता रहे। अचेतन प्रायः अधिक कार्य करता है और प्रस्फुटन तथा स्पष्टीकरण की स्थितियां कभी भी आ सकती हैं। भाषा का सम्बन्ध सभी सर्वकों से होता है, परन्तु विज्ञान और कला के क्षेत्र में भाषा की दृष्टि से कुछ अन्तर है। अपने सर्जन क्षण में सर्वक प्रायः उस भाषा

से सम्बद्ध होता है जो उसकी अपनी होती है। भाव यह कि सर्जन के जगहों में भाषा की एक गतिमान प्रक्रिया चलती रहती है, कभी कभी विमर्शों की स्थितियाँ आती हैं तो कभी रूपक आते हैं, जैसे जैसे कल्पना उन्मुक्त होती जाती है वैसे वैसे भाषा भी उन्मुक्त होती जाती है। परन्तु विनैक का विचार है कि प्रत्येक विचार में वास्तविकता और कल्पना दोनों का महत्वपूर्ण स्थान रहता है। सर्जन दोनों की क्रिया प्रतिक्रिया से ही होता है। यदि मात्र कल्पना ही कल्पना रहे तो सर्जन असंभव है। स्वयं कल्पना की स्थिति भी बिना किसी यथार्थ के असंभव ही है। वस्तुतः जो वास्तविकता है उसका भाषा से बड़ा घनिष्ठ सम्बन्ध है और इसीलिए सर्जन संभव हो पाता है। कल्पना वस्तुतः भाषा के निर्माण की प्रक्रिया है जबकि वास्तविकता भाषा ही है, इसीलिए बिना भाषा के सर्जन असंभव है।<sup>४</sup>

वैज्ञानिकों की सर्जनशीलता भी भाषा सापेक्ष होती है। उनके लिए शब्दों का निश्चित अर्थ और निश्चित स्थितियाँ होती हैं। उनकी भाषा में शब्द व्यक्ति के प्रयोग पर आधारित नहीं होते, बल्कि वाह्य प्रयोग पर आधारित होते हैं और इन सबका विज्ञान की सर्जनात्मकता पर प्रभाव पड़ता है। यही कारण है कि विज्ञान और कला की भाषा में अन्तर है। भाषा में अन्तरहै तो मानस में अन्तर होना सहज है। रचना प्रक्रिया की दृष्टि से वैज्ञानिक और कलाकार एक हैं। कलाकार किसी वस्तु से विद्रोह करता है या किसी स्थिति को अस्वीकार करता है। उसी प्रकार वैज्ञानिक भी कुछ मान्यताओं को अस्वीकार करता है। इसीलिए दोनों की चिंतन प्रक्रिया कुछ न कुछ आत्मगत तथ्यों पर आधारित रहती है और रचनाप्रक्रिया की दृष्टि से दोनों में अन्तर है। इतना निश्चित है कि भाषा जितनी ही जटिल, वाक्य जितने ही गूढ़ और वाक्यात्मक गठन जितना ही संश्लिष्ट होगा, मानस उतना ही और उसी रूप में गतिमान रहा होगा। प्रत्येक व्यक्ति के मानसिक संघटन के भिन्न होने से रचना प्रक्रिया में भी भिन्नता रहती है। भिन्न इस अर्थ में कि प्रत्येक की भाषा भिन्न है। अतः वाक्य गठन और भाषा के आधार पर ही यह पता चलता है कि किसी

व्यक्ति की मानसिक स्थिति क्या है। वैज्ञानिक भाषा का जो रूप प्राप्त है, वह विभिन्न जटिल रूपाकारों से निबद्ध है। वह भाषा उनकी रचना प्रक्रिया से अलग करके नहीं देखी जा सकती। चित्रकार की रचना प्रक्रिया में बिम्ब और भाषा दोनों का महत्व होता है यही कारण है कि उसका सर्जन चित्रों में रूपायित हो पाता है। पिकासो के चित्रों की जो संश्लिष्टता है उसका कारण उसकी संश्लिष्ट भाषा है। ग्रीक कला और पौराणिक प्रतीकों का प्रभाव जिस रूप में उसके मानस पर पड़ा वह भाषा और चित्र दोनों से सम्बद्ध रहा होगा क्योंकि मानस में चित्र बिना शब्दों के भी बनते हैं। प्रश्न सर्जनशीलता की स्थिति का उठता है। सर्जात्मकता की अभिव्यक्ति कला के रूप में, विज्ञान और दर्शन के रूप में होती है। ये सभी अभिव्यक्तियाँ भाषिक अभिव्यक्तियाँ हैं। यहीं यह प्रश्न भाषा के माध्यम के रूप में मानने का उठाया जा सकता है क्योंकि अभिव्यक्ति की समस्या को प्रायः माध्यम की समस्या से जोड़ा गया है। भाषा को बहुवर्चित रूप में माध्यम ही माना जाता रहा है इसका कारण है सामाजिक विश्वास और भाषा को मात्र उसके बाह्य रूप में देखना रहा है। जब भाषा के केवल बाह्य रूप को देखा जाता है, अभिव्यक्ति और विचारों का सम्बन्ध आन्तरिकता से जोड़ा जाता है, तो दोनों की स्थिति अलग अलग निर्धारित की जाती है और इसी से भाषा को माध्यम मान लिया जाता है। यह ठूढ़ मान्यता है और कारण स्वयं भाषा ही है। वस्तुतः भाषा स्वयं ही अभिव्यक्ति का माध्यम नहीं। अभिव्यक्ति के माध्यम का प्रश्न तब उठता है जब हम सम्प्रेषण की मान्यता को मानते हैं। सम्प्रेषण एक प्रक्रिया है लक्ष्य नहीं और प्रक्रिया का कोई माध्यम नहीं होता। इस दृष्टि से भी भाषा माध्यम नहीं हो सकती। आंतरिक भाषा और बाह्य भाषा में क्या अन्तर होता है अथवा भाषा क्या सर्जात्मकता के स्वरूप को निर्धारित करती है? ये दोनों प्रश्न आपस में जुड़े हुए हैं। आंतरिक और बाह्य भाषा का अन्तर इतना ही है कि आंतरिक भाषा का सम्बन्ध रचना प्रक्रिया से है और बाह्य भाषा का सम्बन्ध सांस्कृतिक प्रक्रिया से। सर्जन व्यक्ति अथवा शरीर की अन्तर्निहित प्रक्रिया है और सम्पूर्ण सर्जन भाषाबद्ध होता है। इस आन्तरिक भाषा का जब बाह्य भाषा में रूपांतरण होता है तो इस प्रक्रिया में कोई परिवर्तन नहीं होता है।

रूपांतरण के बाद का सुधार सामाजिक मनोविज्ञान से अनुशासित होता है। विद्वानों ने इसे भी रचना प्रक्रिया से सम्बद्ध माना है और इस प्रकार की रूपांतरित भाषा को समाज की दृष्टि से सर्जन कहा जाता है। कोई भी सर्जात्मक कृति भाषा के माध्यम से गृह्य नहीं होती, बल्कि मानसिक संघटन से गठित होती है। अतः माध्यम के रूप में व्यक्तित्व या मानस को स्वीकार किया जा सकता है न कि भाषा को।

मानवीय सर्जनीयता का स्वरूप एक होता है और दिशाएँ विभिन्न होती हैं। सर्जनीयता का स्वरूप रचना प्रक्रिया से सम्बद्ध है और उसकी दिशा का सम्बन्ध सम्पूर्ण व्यक्तित्व से है। मानवीय सर्जनीयता के इन विभिन्न रूपों में भी गुणात्मक भेद है। दार्शनिक और साहित्यकार का वैज्ञानिक की अपेक्षा अधिक महत्त्व रहा है। इसका कारण वस्तुतः सांस्कृतिक रहा है और इस सांस्कृतिक कारण के मूल में जो भावना है वह अत्यधिक महत्त्वपूर्ण है। कला और साहित्य हमारी अन्तर्विशेषियों का विस्तार करते हैं, उनका सम्बन्ध व्यक्ति की अतिनिर्मित वृत्तियों से होता है जबकि विज्ञान की स्थिति भाषात्मक होती है। वह मानव के अन्तर को उतने रूपों में समेट नहीं पाता, मात्र उपयोगिता से ही सम्बद्ध होने के कारण व्यक्ति उसे अपने जीवन का जो नहीं बन पाता। यही कारण है कि कला और विज्ञान में गुणात्मक और मात्रात्मक भेद मान लिया जाता है। विज्ञान और साहित्य की भाषा में भी अन्तर होता है। साहित्य की भाषा सर्जात्मक होती है जबकि विज्ञान की भाषा निश्चयात्मक। सर्जात्मक भाषा कृति के पाठक के मनको गुणात्मक विस्तार प्रदान करती है। युग इसका सम्बन्ध सामूहिक चेतन से मानता है। वह वस्तुतः साहित्य को व्यापक मानवीयता से सम्बद्ध करता है। विज्ञान की भाषा संसार के किसी भी भाग में निश्चयात्मक अर्थ ही जागृत करेगी। सर्जक के व्यक्तित्व और पाठक के व्यक्तित्व का विज्ञान की भाषा की दृष्टि से कोई अर्थ नहीं जबकि सर्जात्मक भाषा पाठक और सर्जक दोनों के व्यक्तित्व को स्वीकार करती चलती है। इस प्रकार भाषा मानवीय सर्जात्मकता की दिशा का भी नियंत्रण करती है और उसके स्वरूप को भी नियोजित करती है। स्वरूप का नियोजन, दिशा का

निर्यवण, और अभिव्यक्ति का प्रश्न एक साथ ही जुड़ा हुआ है। स्थिति अभिव्यक्ति के स्तर पर ऐसी भी होती है कि कृति किसी अन्य भाषा में होती है और सर्जन किसी अन्य भाषा में। वस्तुतः इससे भूल सर्जन ही विखंडित हो जाता है। अनुभूति के स्तर पर ही हम एक भाषा का दूसरी में अनुवाद करते चलते हैं और यही अनुदित अनुभूति बाद में चलकर कृति का रूप धारण करती है। वस्तुतः व्यक्ति के मानस का संघटन जिस भाषा में हुआ है उसके हतर अन्य भाषा में सर्जन नहीं हो सकता, निर्माण भले ही हो। सर्जन और धनिर्माण में अन्तर होता है।

मनुष्य की चेतना वस्तुगत यथार्थ से ही प्रतिक्रिया नहीं करती बल्कि आंतरिक यथार्थ से भी प्रतिक्रिया करती है। मनुष्य का मन जितना विषमामन में रमता है उतना ही अधिक संभावनाओं में भी। मानव किसी न किसी प्रकार की योजनाओं का निर्माण करता रहता है और अपने परिवेश को अपने प्रयोजन और योजनाओं के सापेक्ष बनाने का प्रयत्न भी करता है। मनुष्य की यह क्षमता प्रत्याहरण की शक्ति से सहचरित होती है। प्रत्याहरण की क्रिया भाषा ही द्वारा सम्भव है। उसके लिए वस्तु की पूर्णता महत्वपूर्ण नहीं होती, बल्कि वस्तु की वह स्थिति महत्वपूर्ण होती है जो कि भाषा उसे सिखाती है। वह एक क्षण में किसी वस्तु के एक पहलू पर ध्यान लगाता है और दूसरे ही क्षण उसके दूसरे पक्ष पर। उसका प्रत्येक पहलू अपने में पूर्ण होता है, जो शब्द उस पहलू को मनुष्य की दृष्टि से अर्थवान् बनाते हैं वही शब्द उस सम्पूर्ण वस्तु को भी प्रतिविम्बित करते हैं। वह शब्दों के इन विभिन्न रूपों को एक संगठन के रूप में नियोजित करता है और इस समष्टि या नियोजन से अपना सम्बन्ध स्थापित करता है। वस्तुतः यही मनुष्य की सर्जन क्रिया है कि वह विभिन्न प्रतीक मूलक संस्थानों का अर्थात् भाषा संस्थानों का निर्माण करता है। ये सभी संस्थान उसकी कल्पना में अस्तित्ववान् होते हैं। मनुष्य का इन प्रतीकमूलक संस्थानों से सम्बन्ध कल्पना के ही धरातल पर घटित होता है। डा० देवराज का कथन है कि, “कल्पना द्वारा गढ़े हुए कतिपय संस्थानों में से कुछ को मनुष्य यथार्थ भी बना लेता है, किन्तु यथार्थ रूप में उतारने से पहले ही मनुष्य अपनी कल्पना सृष्टि के विविध रूपों के अभिज्ञित मूर्तियों का विवेचन कर लेता है और यह भी निर्णय कर

लेता है कि वे कहाँ तक यथार्थ रूप में उतारे जा सकते हैं। इन कात्पनिक संस्थानों की सृष्टि विभिन्न क्षेत्रों में विभिन्न नियमों के अनुसार घटित होती है। कला के क्षेत्र में वे नियम एक प्रकार के हैं तो राजनीतिक व्यापारों तथा आर्थिक योजनाओं में अथवा भौतिक विज्ञान के सिद्धान्तिक चिंतन में दूसरे प्रकार के। इन नियमों की न्यूनताधिक चेतना कम या अधिक स्पष्ट रूप में सारी मानव जाति में पायी जाती है। अपने को सम्भावनाओं की दुनिया में प्रतिष्ठित करती हुई मानव चेतना वाह्य तथा आंतरिक जगत् दोनों में अपने अस्तित्व को प्रसारित करती है। कल्पनामूलक-क्रिया में चेतना वाह्य जगत् का अनुशीलन तो करती ही है, वह कुछ हद तक उसकी प्रतीकात्मक सृष्टि भी करती है। भौतिक शास्त्र वाह्य जगत् का प्रतिफलन ही नहीं करता, वह वस्तुतः अपनी कल्पना की क्रिया द्वारा उस जगत् का पुनर्निर्माण करता है। इस प्रकार मनुष्य के कल्पनामूलक तथा प्रतीक आधारित जीवन में बाँध क्रिया वस्तुतः सर्जन क्रिया बन जाती है। सर्जन क्रिया ही वस्तुतः बुद्धि, उसके यथार्थ की पकड़ और उसकी संस्कृति इन सबकी मापक होती है।<sup>५</sup> वस्तुतः महानतम बौद्धिक सृष्टि के लिए दो वस्तुएँ जरूरी होती हैं, एक तो यह कि सर्जन का यथार्थ के विविध रूपों से अनिष्ट परिचय हो और दूसरा उसकी भाषिक क्षमता यथार्थ से प्राप्त विभिन्न अनुभूतियों को नियोजित और संस्थानबद्ध कर सके। भाषा का यह सर्जनात्मक महत्त्व है कि मानवीय चेतना जिन अर्थव्यवस्थाओं को एकत्रित करती है, उसे वह रूपायित एवं भाषाबद्ध करती है। मनुष्य एक और तो संपूर्ण यथार्थ को उसकी समग्रता में जानने को इच्छुक रहता है और दूसरी ओर अपनी मानसिक रुचि के कारण उन्हें संगठित व नियोजित करने को विवश होता है। विज्ञान और कला की सर्जनात्मक प्रक्रिया और विशिष्टताओं में अन्तर करते-करते सर्व बताते हुए डा० देवराज कहते हैं कि, "विज्ञान की सिद्धान्त सृष्टियाँ जहाँ एक ओर वाह्ययथार्थ को प्रतिफलित करने का दावा करती हैं वहाँ दूसरी ओर वे मानवीय बुद्धि के भागों के अनुसार भी होती हैं, यही बात न्यूनताधिक रूप में दर्शन के सम्बन्ध में भी कही जा सकती है। यद्यपि तर्कमूलक भाववाद ने हमें दर्शन के प्रति

संश्लेष बना दिया है। विज्ञान में ज्ञान की प्राप्ति करने की क्रिया सर्जनोत्पत्ति भी होती है और वाह्य यथार्थ की प्रतिफलित करने वाली भी। वैज्ञानिक बोध का संगठन जहाँ सर्जन क्रिया की अपेक्षा रखता है, वहाँ उसका फल या परिणाम वाह्य जगत् का प्रतिफलन होता है, किन्तु कला साहित्य के क्षेत्र में स्थिति कुछ भिन्न है। कला के क्षेत्र में एक नए अनुभव संस्थान की प्रभावपूर्ण ढंग से प्रत्यक्ष करने का अर्थ वैसे संस्थान की उत्पत्ति करके यथार्थ बना देना है। साहित्य में हम कल्पना द्वारा नवीन मनोदशाओं की सृष्टि करते हैं, यह सृष्टि अपने से बाहर किसी चीज़ की प्रतिफलित नहीं करती जैसा कि विचार सृष्टि करती है। एक तरह से हम कह सकते हैं कि वैज्ञानिक सृष्टि की भाँति कला सृष्टि का उद्देश्य भी किसी विषय का बोध प्राप्त करना है, किन्तु कला जिस वस्तु या यथार्थ का बोध खोजती है वह यथार्थ स्वयं हमारा जीवन है। हमारा वैयक्तिक तथा सामाजिक जीवन है।<sup>१६</sup>

मनुष्य एक सर्जनशील प्राणी है उसके निर्धारक तत्त्व स्वानुभूति और आत्मानुभूति ही है। ऊपर का सम्पूर्ण विवेचन मानव की इसी सर्जन क्रिया से सम्बद्ध है। अब प्रश्न मानवीय सर्जनशीलता की दिशा का है। दिशा का अस्तित्व वस्तुतः उसकी सर्जनक्रिया से सम्बद्ध है और उसका मूल उसी में विद्यमान रहता है। लेकिन वस्तु जगत् में मनुष्य सर्जनशीलता की अभिव्यक्ति की स्थिति से अर्थात् वह जिन रूपों में प्रकट होती है उससे ही उसके स्वरूप और दिशा का निर्धारण करता है। जबकि यह सब विभाजन मात्र विवेचन के लिए ही, क्योंकि रचना-प्रक्रिया अपने आप में स्वरूप और दिशा का निर्धारण करती चلتی है और इन सबका पता भाषा से चलता है, क्योंकि अन्ततः अंतिम विश्लेषण में भाषा ही वह तत्त्व है जो स्वरूप और दिशा दोनों को नियोजित करती है। मानव की सर्जनशीलता की दिशा उपयोगिता और निरुपयोगिता की दृष्टि से दो ही हो सकती है, क्योंकि मनुष्य सभ्यता और संस्कृति दोनों के धरातलों पर सर्जनशील

होता है। मानवीय सर्जनशीलता डा० वैदराज के अनुसार अपने को चार रूपों में प्रकट करती है —

(क) मनुष्य विद्यमान प्रकृति के तथ्यक्रम में अपने उपयोगात्मक तथा सौन्दर्यमूलक प्रयोजनों के अनुसार परिवर्तन और नए संगठन उत्पन्न करके अपनी सर्जनशीलता को प्रमाणित करता है। इस कोटि की सर्जनशीलता की अभिव्यक्ति हमें विभिन्नश्रेणी के जंतुओं में भी मिलती है जैसे चिड़ियों में जो अपने घोंसले बनाती हैं।

(ख) मनुष्य अपने परिवेश को सार्थक क्रम या व्यवस्था के रूप में जानता या गृहण करता है ..... । विभिन्न अवसरों पर वह अपनी उन्हीं कृतियों को विभिन्न ढंगों से पूरा करता है और वह अपनी कृतियों और उनकी पूर्ति के क्रमों को नए संगठनों से पूरा करता हुआ ग्रथित करता रहता है। भाषा का इस स्थिति में विशिष्ट महत्त्व होता है। मनुष्य इस स्थिति में भाषा का ही आश्रय गृहण करता है, क्योंकि उसका सम्पूर्ण परिवेश ही भाषामय होता है।

(ग) मनुष्य लगातार अपनी प्रतिक्रियाओं की सीमाएं विस्तार करता रहता है, जिस यथार्थ के प्रति ये प्रतिक्रियाएं की जाती हैं वह भी निरंतर विस्मृत होता रहता है। यही कारण है कि हम परिवर्तन की कामना करते हैं। यह स्थिति मानस के संगठन और विस्तार की भी होती है। प्रतिक्रिया कभी भी बिना भाषा के अस्तित्ववान् नहीं हो सकती और न स्वयं यथार्थ ही। यही कारण है कि यदि यथार्थ का विस्तार होता है तो मानस का भी विस्तार होता है। क्रिया प्रतिक्रिया की सम्पूर्ण स्थिति जब एक संस्थान के रूप में मानी जाती है — क्योंकि मानव के संदर्भ में इसका मानना आवश्यक है तो उसे भाषा से विरहित नहीं माना जा सकता, क्योंकि जानवरों और अत्यविकसित मस्तिष्क वाले मनुष्यों में भी प्रतिक्रियाओं की संस्थान बढतामूलक प्रतिक्रिया नहीं मिलती।

(घ) कहा जा सकता है कि मनुष्य की सर्जनशील प्रकृति का सबसे स्पष्ट प्रकाशन उसकी प्रतीकबद्ध कल्पना मूलक निर्मितियों में होता है। कविता और कथा साहित्य में ही नहीं वैज्ञानिक तथा दार्शनिक विचार पद्धतियों,

विभिन्न स्थापनाओं तथा सिद्धान्तों की योजनाओं और भावों में मानव की सर्जनशील कल्पना अपनी अभिव्यक्ति करती रहती है।<sup>७</sup> मानव की सर्जनशीलता की दिशा अन्ततः भाषाबद्ध निर्मितियाँ ही हैं।

## भाषा की सर्जनशीलता का अर्थ

दार्शनिक कैसीरए और सुसान के लैंगर का मत है कि कलाकृति की भाषा सामान्य जन जीवन की भाषा से अलग होती है और इसी भाषा को हम सर्जनात्मक भाषा कहते हैं।<sup>१</sup> सर्जनात्मक भाषा से तात्पर्य हो सकता है, सर्जन के जगह की भाषा या वह भाषा जिसमें सर्जन होता है अथवा सर्जक की भाषा। भाषा की सर्जनशीलता का अर्थ उसी रीति से उद्घाटित किया जा सकता है जिस रीति से विद्वानों ने भाषा के तीन विभेद किए हैं — १. सूचनात्मक (इनफ़ोर्मेटिव), प्रत्ययात्मक (कनैटिव) और रचनात्मक भाषा (कॉस्ट्रक्टिव) या कि सर्जनात्मक। [सर्जनशीलता के स्तर पर भाषा में ये सभी आ जाते हैं। भाषा का सम्बन्ध प्रतीकों, रूपकों और चिन्मयों से होता है, ये सभी उसी के अन्तर्गत व्यंजित हो जाएंगी जबकि सामान्य भाषा का सम्बन्ध मात्र चिह्न से होता है। सर्जनशील भाषा में संरिक्तता और वसाव की स्थितियाँ पाई जाती हैं, जबकि सूचनात्मक भाषा में यह स्थिति नहीं रहती। सूचनात्मक भाषा तथ्यों से सम्बद्ध होती है और सर्जनात्मक भाषा सत्य से जुड़ी होती है। भाषा की सर्जनशीलता से तात्पर्य व्यापक सत्य को उद्घाटित करने से है। यथार्थ को जितने अधिक और जितने सूक्ष्म रूप से उद्घाटित किया जा सके भाषा उतनी ही सर्जनशील भाषा होगी। इसी रूप में भाषा को साध्य और साधन दोनों माना जाता है। सर्जनशील भाषा एक ऐसे चरममूल्य को कहते हैं जो स्वयं उसी के लिए ग्रहण की जाती है।] यह भाषा की सर्जनशीलता मूल्य इसी अर्थ में है कि वह भाषा के लिए ही ग्राह्य है। अज्ञेय के 'नदी के द्वीप' में सर्जनशील भाषा के अनेक प्रमाण मिलते हैं यथा — "उसे सहसा लगा कि पत्र में लिखने को कुछ नहीं है क्योंकि बहुत अधिक कुछ है, अगर वह सब कहने बैठ जाएगी तो रुक नहीं सकेगी और उधर भुवन का काम असम्भव हो जाएगा....." पत्र में जानबूझ कर उसने अपनी बातें न कहकर उधर उधर की कहानियाँ प्रारम्भ किया था। गौरा से भेंट की बात लिखने लगी थी पर उसी के अधीन में रुक गई थी। नहीं, गौरा की बात को वह भुवन को नहीं लिखी। भुवन का मन वह नहीं जानती। पर जहाँ भी मूल्यवान्

कुछ गहरा आलोचक हो, वहाँ वही पाँव ही जाना चाहिये । वह कहीं हस्तक्षेप करना नहीं चाहती, कुछ जिगाड़ना नहीं चाहती ..... नदी में दीप तिरते रहते हैं । टिमटिमाते हुए उन्हें बहने की अपनी नियति की ओर, अपनी निष्पत्ति की ओर । नदी के पानी को वह आलोकित नहीं करेगी । वह केवल अपनापन जानती है । अपना समर्पित विध्वल एकात्म्य चाहत मन । उसे वह भुवन तक प्रेषित भी कर सकती है, पर नहीं — भुवन से उसने कहा था । वह अपने स्वास्थ्य और स्वाधीन पक्ष से ही उसे प्यार करेगी और गौरा से उसने कहा है ..... पर यह कैसे संभव है कि एक साथ ही समूचे व्यक्तित्व से भी प्यार किया जाय और उसके केवल एक अंग से भी ? वह सबकी सब समर्पित है, स्वस्थ भी और चाहत भी — वल्लि समर्पण में ही तो वह स्वस्थ है, अविकल है, बंधनमुक्त है ..... भुवन, भुवन, मेरे भुवन, मेरे मालिक ।<sup>२</sup> ऐसा की सम्पूर्ण मानसिक स्थिति, तनाव, अन्तर्द्वन्द्व जैसे इन शब्दों में चित्रित हो उठा हो फिर भी भाषा में न तो कहीं उपमान है और न समास । यद्यपि वाक्य अत्यन्त छोटे हैं, परन्तु संश्लिष्ट एवं क्रमूर्त हैं । प्रत्येक वाक्य विशिष्ट भावभूमि का चोतन करता है । मेरे भुवन, और मेरे मालिक में जो व्यंजना है, जो सर्जनात्मकता है वह ऐसा के आसक्ति के बाध को चरमसीमा पर पहुँचाकर ही छोड़ती है । उसका सम्पूर्ण मानसिक तनाव उसके सम्पूर्ण चिन्तन के साथ मेरे मालिक पर आकर जैसे टूट जाता है, विखँडित हो जाता है और अंत में बँब रहती है — एक सामान्य नारी ।

[इस प्रकार जब हम भाषा की सर्जनशीलता की चर्चा करते हैं, तब हमारा तात्पर्य वस्तुतः भाषा की उस सर्जनात्मक शक्ति से होता है जो चरित्रों को उसके मानवीय रूप में उनके सम्पूर्ण व्यक्तित्व के साथ अभिव्यक्ति दे सके ।] वह पाठक या श्रोता में सर्जक के व्यक्तित्व को सुरक्षित रखते हुए भी एक सार्वभौम अर्थात् निर्व्यक्तिक रूप को रख सके । सर्जनात्मक भाषा में वस्तुतः अर्थ संस्थान (रोमांटिक पैटर्न) पाया जाता है दूसरे अर्थों में इसी को सिल्वेटों वाली भाषा भी कहा जा सकता है । वाक्य बड़े सहज और अनगढ़ भी होते हैं परन्तु उनकी सर्जनात्मक क्षमता

२. 'नदी के दीप' — 'अज्ञेय'

विशिष्ट, गहरी गलित और ठोस होती है। ऐसा लगता है जैसे कि केवल एक वाक्य से ही पूरे सर्जक के व्यक्तित्व का अवगण हो रहा है। सर्जक के लिए एक शब्द का बड़ा महत्त्व होता है, सर्जनशीलभाषा में कभी किसी चरित्र के विशिष्ट गुण की अभिव्यक्ति के लिए वर्णपरम्परा का सहारा न लेकर सदैव एक शब्द का संकेत रहता है। सर्जक विटिंगेस्टाइन की इस बात को कि शब्दों का अर्थ प्रयोगाङ्गित होता है, भलीभाँति समझता है। यही नहीं यहाँ तक कि कभी जाने और अनजाने व्यक्तिविशेष के नामों का भी जो मिथ नहीं होते हैं, मिथिक प्रयोग करता है। यथा - "ऐसे ही भुवन ने उसे पहले भी देखा था लक्ष्मण में। क्यों नहीं वह आगे बढ़कर उसके पलकों और उठे हुए होठों को छू लेता। क्यों वह दिल्ली में है। झिपकर ! "मैन बीनली" पढ़ने वाली स्त्रियों की इस बोर्डिंग में, भीड़भड़क के की इस दिल्ली में, चन्द्रमाधव की दिल्ली में - और हैमिन्द की दिल्ली में।" चन्द्रमाधव हैमिन्द शब्द का अर्थ नामवाचक न होकर चरित्रवाचक है। चन्द्रमाधव से रैला का तात्पर्य वस्तुतः स्त्रियों के प्रति हव्शी विचारधारा वाला व्यक्ति और हैमिन्द से तात्पर्य समलैंगिक से है और सबसे महत्त्वपूर्ण बात है दोनों और शब्दों के बीच का वह विराम जो चन्द्रमाधव और हैमिन्द की सापेक्षता में न जाने कितनी अनुभूतियों को सम्प्रेषित करता है। सर्जनशील भाषा की दृष्टि से जब हम प्रेमचन्द के बहुचर्चित उपन्यासों पर दृष्टिपात करते हैं तो लगता है कि उनमें न तो यह विशिष्टता है और न ज़रूरत ही। उनका 'गौदान' कई दृष्टियों से महत्त्वपूर्ण उपन्यास माना जाता है, परन्तु सर्जनशील भाषा की दृष्टि से उसमें कई तत्त्वों का अभाव है। भाषा में वाक्य लम्बे हैं, उपमानों का भी बहुतायत से प्रयोग मिलता है। भाषा में सामान्य शब्द आदिम हैं, परिणामतः न तो अनुभूति की सघनता ही है और न विषय की स्पष्टता ही। यही कारण है कि प्रेमचन्द के पात्र 'टाइम' हैं, चरित्र नहीं और न व्यक्ति।

प्रत्येक अवयव का अलग अर्थ होता है और अवयवी का अलग। यदि अवयव का कोई अर्थ (सैटिक) नहीं हो यह आवश्यक नहीं कि वह अवयवी में

---

३ 'नवी के द्वीप' — अक्षय

भी न हो, क्योंकि अवयवी में जो सर्जना का अंश है वह स्वयं अपने में भी महत्त्वपूर्ण है। इसी प्रकार 'अक्षर' का कोई महत्त्व नहीं होता, लेकिन जब वही गैस्टाकट बन जाता है तो उसका महत्त्व अक्षुण्ण हो जाता है। [विषय जब वस्तु बनती है, तब सर्जनात्मक भाषा का निर्माण होता है अर्थात् सर्जनशील भाषा वस्तुतः प्राथमिक बोध के बाद की स्थिति से सम्बद्ध है। कृतिकार या सर्जक एक एक शब्द के प्रति पूरा सचेष्ट रहता है। सर्जनात्मक भाषा के प्रत्येक शब्द सर्जक के व्यक्तित्व से अभिनिविष्ट (चाज्द) होकर आते हैं। शब्द स्वयं उसके व्यक्तित्व के तत्त्वों से निहित होते हैं, सर्जनात्मक भाषा की यह महत्त्वपूर्ण स्थिति है। सर्जनशील साहित्य में सर्जक की भाषिक सजाता का प्रत्यक्ष पता चलता है। ऐसा प्रतीत होता है जैसे सर्जक ने अनुभूतियों को शब्द के स्तर पर फैला हो। शब्द सर्जनशील साहित्य में सर्जक के हाथ के तिलाने नहीं होते, बल्कि प्रत्येक शब्द का अपना एक अलग व्यक्तित्व होता है। ऐसा प्रतीत होता है जैसे भाषा एक सजीव जीवित तंतु के रूप में प्रयुक्त की गई हो। सर्जनात्मक भाषा की स्थिति सर्जनशील साहित्य में इस रूप में होती है कि वह दृष्टि के सार्थकता के स्तरों की धारणा को पूरा करती है। दृष्टि कहता है कि किसी भी कला कृति की सफलता इस बात में है कि वह अर्थवत्ता के कई स्तरों को सम्प्रेषित करे। इस प्रकार साहित्य में सर्जनशील भाषा की स्थिति चार आयामों वाली होती है। शब्द का एक कौशगत अर्थ होता है जो सूचक होता है, एक दूसरा अर्थ होता है जो समझा जाता है। तीसरा अर्थ होता है जो केवल महसूस किया जाता है और इन सबसे परे एक चौथा अर्थ होता है जो कायिक न होकर अपने आप में स्वयं एक गैस्टाकट होता है। यह अर्थ सर्जनशील भाषा की महत्त्वपूर्ण स्थिति से सम्बद्ध होता है। सर्जनशील भाषा में वस्तु को इस रूप में प्रस्तुत किया जाता है या ऐसी दृष्टि की जाती है कि वह अपनी सम्पूर्णता के साथ अर्थात् अपने रूप रंग, आकृति के साथ ध्वनित हो। शब्दों को परिवेश से अलग करके भी प्रयोगों में लाया जाता है और परिवेश के साथ भी, परन्तु ऐसा महसूस होता है कि अब तक जिस रूप में भाषा का प्रयोग होता रहा है अब उससे कुछ भिन्न रूप में भाषा का प्रयोग हुआ है। [सर्जनशील भाषा पाठक को मात्र अभिभूत ही नहीं करती और न अमत्सुत ही करती है, बल्कि वह उसे अनुभव करने को, सोचने को

और मजबूत करने का वाक्य करती है। [सर्जनात्मक भाषा से युक्त उपन्यासों में भाषा के ही द्वारा पात्रों के चरित्रों का पता लगाया जा सकता है। इस भाषा को इतने सूक्ष्म स्तर से गुजारना पड़ता है कि चरित्र अपने आप उभर आता है। इस भाषा में शब्द का वातावरण उसकी संगति, संगठन, और उसके रूपाकार पर विशेष ध्यान देना पड़ता है।] शब्द के वातावरण से तात्पर्य है, जैसे कि ग्रीक शब्दों के प्रयोग से एक स्तरात्मकता का बोध होता है, उसी प्रकार कुछ अन्य शब्दों का प्रयोग विशिष्ट विचार पद्धति का बोध होता है। ऐसी स्थितियाँ सर्वश्रेष्ठ उपन्यासों के भाषा में देखी जाती हैं। सर्जक भाषा को मानस से सम्बद्ध मानकर जब भी प्रयोग करेगा उसे वहाँ उपलब्धियों की प्राप्ति होगी। "हैम आल विमेन , ..... नहीं सबको, नहीं, केवल उन्हें जिन्हें तवियत मांगती है, तवियत यानी वांछा की एक गरम लपलपाती जीभ ..... राटन मिडिल क्लास विमेन - दबी वासनाओं की पुतली, मक्कार, बीमार मर्द और औरतें। मर्द के खिलाफ सब एक जैसे फँदे फँलाए ठाँों का गिराह.... ठीक कहते हैं कम्युनिस्ट इस भद्र वर्ग को बिना मटियामेट किस स्वस्थ सामाजिक सम्बन्ध हो नहीं सकते।" चन्द्रमाधव के जैसे पत्रकार के उपयुक्त उसके व्यक्तित्व की सापेक्षता इस भाषा से पूर्णरूपेण उभर कर सामने आती है। इन शब्दों से जिनमें कि घृणा, विद्रोह एवं असमर्थ भरा हुआ है, जितने तीव्र रूप से ध्वनित होता है, उतना किसी अन्य से नहीं हो सकता है क्योंकि अंततः यदि उन वाक्यों में निहित भावों को तत्सममयी हिन्दी में अनुभव कर लिया जाय तो संपूर्ण घृणा और वेदना नष्ट हो जाएगी। ऐसा लगेगा जैसे चन्द्रमाधव के जीवनानुभव की बात नहीं है बल्कि सुनी हुई या पढ़ी-पढ़ाई बात है। सारावेग और सारी घृणा समाप्त हो जाएगी और जब ऐसा लगे कि कृतिकार मात्र उधार ली हुई अनुभूति अभिव्यक्त कर रहा है, उसकी बात उसकी न होकर दूसरे की बात है तो वह उसकी असमर्थता कही जाएगी। प्रेमचन्द के 'सूरदास', मालती, 'होरी' इत्यादि ऐसे ही पात्र हैं जिनकी अनुभूतियाँ कौन बार उधार ली हुई मालूम पड़ती हैं।

३६. अन्तिम ..... 'नदी के द्वीप' पृ०

बोली के प्रयोग से मात्र आंशिक आंचलिकता आती है, परन्तु यह आंचलिकता बोली के वस्तुगत क्षेत्र की सीमा होती है और उस व्यक्ति के भौतिक परिवेश की भी। महत्व शब्दों का होता है जो बिना बोली के प्रयुक्त किए भी उतने ही सशक्त रूप में संभव है, लेकिन प्रश्न भाषिक सर्जनशीलता का है जो प्रेमचन्द में नहीं है। अनुभूति की सघनता भाषा की सर्जनशीलता की पहली कसौटी है। प्रेमचन्द के सम्पूर्ण उपन्यास की भाषा प्रायः एकरस है, उसमें कभी-कभी विभेद है, अतः सर्जनात्मक स्तरों में भी कम ही अन्तर आया है। इसीलिए पात्रों में अपना न तो कोई जीवन आ पाया है और न अनुभूति ही।

सर्जनशील साहित्य में भाषा की कुछ और भी स्थितियाँ पायी जाती हैं जिससे उसका मूल्यार्कन होता है। वे स्थितियाँ विचार चिन्तन, भाव, इच्छा आदि से सीधे सम्बद्ध हैं। भाषा से इनका घनिष्ठ सम्बन्ध जानते हुए और इनकी निष्पत्ति को ध्यान में रखते हुए भौतिक स्थिति, वातावरण, मानसिक तनाव आदि को अभिव्यंजित किया जाता है। ऐसी स्थिति में प्रायः शब्दों से उनके अर्थ को खींचकर उनमें नया अर्थ भरा जाता है। अथवा शब्द से ही इतना चरम अर्थ निचोड़ा जाता है कि वे उन सभी में इस शैली की स्थितियों को उसकी सापेक्षता में अभिव्यक्ति दे सकें। अरुण के उपन्यासों में इस शैली का प्रयोग देखने को मिलता है। 'अपने अपने अजनबी' में बूढ़ी सेल्मा से सम्बद्ध कथन इस तथ्य के प्रमाण हैं। सर्जनशील साहित्य में भाषिक सर्जनशीलता की एक व्यावहारिक स्थिति भी होती है। इस स्थिति का सम्बन्ध वाक्य में शब्दों का नियोजन और स्वयं वाक्यों से वाक्यों के नियोजन से होता है और दूसरा स्वयं शब्दों को उनकी विशिष्टता के साथ प्रयुक्त करना भी एक स्थिति है। प्रायः मिथों का प्रयोग व्यंग्य रूप में था इडि वादिता के घातन के रूप में अथवा प्राचीनता के दिखाने के लिए होता है। लेकिन कभी-कभी इन मिथों का प्रयोग बड़े व्यापक रूप में सम्पूर्ण परम्परा के लिए किया जाता है। इसी प्रकार कुछ विशिष्ट तकनीकी प्रयोगों को व्यक्ति के वैचारिक परिवर्तनों के संदर्भ में उसकी मनःस्थिति के निर्देशन के लिए भी हो जाएगा जैसे - पूँजीवाद, बर्जुवा, सर्वहारा आदि शब्द। इस प्रकार के प्रयोग हिन्दी उपन्यासों

में प्रेम चन्दोंपर काल में कैलने को मिलते हैं । विम्बों और रूपों का प्रयोग सर्जनशील भाषा की एक स्थिति है । ये प्रयोग प्रायः विषय की गहनता या तीव्र भावानुभूति से सम्बद्ध होते हैं । सूत्र अर्चन सर्वदा सूत्र भाषा की मार्ग करता है, जैसे संश्लिष्ट अनुभूतियाँ संश्लिष्ट चित्रों की । ] जहाँ तक वाक्यों के प्रयोग का प्रश्न है सर्जनशील भाषा में व्याकरण का अधिकार नहीं माना जाता है । इस भाषा का स्वयं अपना व्याकरण होता है । सर्वक के लिए महत्त्व उसकी अनुभूति तथा व्यञ्जितत्व का है । रूपक और प्रतीक तथा लक्षण और व्यञ्जना में अंतर है । यह आवश्यक नहीं कि सर्जनशील भाषा लघुत या व्यञ्जित ही हो, परन्तु लक्षण और व्यञ्जना प्रयोग वृत्तियाँ नहीं हैं वल्कि वे शब्द शक्तियाँ हैं इसलिए व्यञ्जना और लक्षण का सम्बन्ध सर्जनशील भाषा की शर्त नहीं है । अभिधात्मक भाषा भी सर्जनशील हो सकती है । अज्ञेय ने उपर्युक्त शब्द न मिल पाने के कारण ठेस और हाहफन आदि से ही भाषा में महत्त्वपूर्ण भाविकाँ अंकित की हैं । यह अज्ञेय की और स्वयं सर्जनशील भाषा की विशेषता है । बात को किस संदर्भ और किस रूप में कहना है, इसका सम्बन्ध सर्जनशीलभाषा से ही है । 'नदी के तीप' में जब रेखा जीवन, जान, प्राण शब्दों का प्रयोग अध्वेतना अवस्था में करती है तो वस्तुतः उसके जीवन की तीन विशिष्ट अनुभूतियाँ-जिन्होंने काम्पलेक्स का रूप ले लिया था,-प्रकट होती हैं ।

## काव्य-भाषा

सर्जन की सापेक्षता में काव्यभाषा और सर्जात्मक भाषा एक ही है। डा० रामस्वरूप चतुर्वेदी की काव्य विषयक परिभाषा और विवेचना में यही दृष्टि निहित है। डा० चतुर्वेदी ने काव्यभाषा के अन्तर्गत कविता की भाषा और गद्य की भाषा दोनों की समाविष्टि की है। उन्होंने प्रत्यक्षतः माना है कि काव्य भाषा का अर्थ मात्र कविता की भाषा से नहीं है। काव्य भाषा विषयक इस सम्पूर्ण विवेचना को पाश्चात्य साहित्य के भ्रम से जोड़ा जा सकता है। अन्तर यह है कि वहाँ काव्य भाषा का अर्थ इस प्रकार नहीं लिया गया है। वस्तुतः उन लोगों में काव्यभाषा को सर्जात्मक भाषा का एक भेद माना जाता है। जॉवेन बारफ्रील्ड के जिस मत को 'भाषा और सविदना' में उद्धृत किया गया है वह मत काव्य से ही सम्बद्ध है, क्योंकि सम्पूर्ण पुस्तक में गद्यका कोई भी उदाहरण नहीं है और लेखक का यह मन्तव्य भी नहीं मालूम पड़ता। डा० चतुर्वेदी ने जिस काव्य भाषा की परिभाषा के रूप में उद्धृत किया है उसे काव्य भाषा की परिभाषा नहीं कहा जा सकता, क्योंकि कल्फ बारफ्रील्ड की दृष्टि से महत्व विशिष्ट पद्धति का है जिसे शब्द संघटना कहा जा सकता है। उनके अनुसार, "जब शब्दों का चुनाव और उसका संघटन इस रूप में किया जाय कि उनका अर्थ सांघर्षात्मक कल्पना के रूप में जागृत हो उठे, तो उसे काव्यरीति (पौयटिक डिक्शन) कहते हैं।" यद्यपि बारफ्रील्ड ने अपने सम्पूर्ण पुस्तक में भाषा विषयक विवेचन पर बल दिया है। लेकिन वह काव्य भाषा को एक मूल्य के रूप में मान्यता नहीं देते। यदि उनके इस मत को काव्य-भाषा से सम्बद्ध मानकर उद्धृत किया जाय तो 'विशिष्ट पद रचनारीतिः' जैसे सिद्धान्त को भी मान्यता मिलनी चाहिये। वस्तुतः काव्यभाषा में काव्य-शब्द ही भ्रम का कारण बनता है, यही कारण है कि काव्यभाषा से तात्पर्य प्रायः काव्य नामक विशिष्ट साहित्य रूप से जोड़ लिया जाता है।

१. ज्वेन वड्स बार सेलेक्टड ररन्ज्ड इन सब ए वे दैट दैयर मीनिंग आइ दर सराउजेड बार इज त्रीवीयसली इनटेंडेड टू सराउजेड, एस्थेटिक इमेजिनेशन द रीजल्ट में जी दिस काउन्स एज पौयटिक डिक्शन. "पौयटिक डिक्शन. प० ४१ बारफ्रील्ड

काव्य भाषा और सामान्य भाषा में गुणात्मक भेद होता है। सामान्य भाषा सूचनात्मक, सीमित तथा निश्चित अर्थों की ही अभिव्यक्ति देती है। उसका सम्बन्ध प्रायः अनुभूतियों से न होकर प्रतिक्रियाओं से होता है, जबकि काव्यभाषा का सम्बन्ध अनुभूतियों से तथा उसके संस्धानों (पैटर्न्स) से होता है। सामान्य भाषा बोल चाल की भाषा के रूप में गृह्यता की जाती है। साहित्यिक स्तर पर प्रयुक्त भाषा और बोलचाल की भाषा में भाषा-वैज्ञानिकों तथा भाषादार्शनिकों दोनों ने अन्तर माना है। सामान्य भाषा का लक्ष्य होता है — किसी निश्चित अर्थ को बोधगम्य बनाना। इस भाषा में प्रयुक्त शब्द एक निश्चित अर्थ रखते हैं और ये शब्द समाज के इकाइयों के पारस्परिक विचार विनिमय और तर्क वितर्क में सहायक होते हैं। सामान्य भाषा में प्रतीक का नहीं वरन् चिह्नों का प्रयोग होता है। कुछ प्रतीक जिनका प्रयोग होता भी है उन्हें प्रतीक न कह कर चिह्न ही कहना ठीक होगा। इसलिए कि जब प्रतीक का अर्थ छूट हो जाता है तो वे स्वयं चिह्न बन जाते हैं। सामान्य बोलचाल की भाषा के कई स्तर तो होते हैं लेकिन इन सभी स्तरों पर भाषा का प्रयोग एक निश्चित रूप में ही किया जाता है। इस भाषा में यथातथ्यता के गुण निहित रहते हैं। इसमें सत्य कहा जा सकता है सम्प्रेषित नहीं किया जा सकता। काव्य भाषा का सम्बन्ध प्रतीकों से होता है। अनुभूतियों से सम्बद्ध होने के कारण शब्द-शब्दके निश्चित अर्थों की ही न सम्प्रेषित कर उसके अनुभूतिगत अर्थों की भी काव्यभाषा अभिव्यक्ति देती है। यह सत्य को कहती नहीं बल्कि सम्प्रेषित करती है। काव्य भाषा की दृष्टि से शब्द अमूर्त होते हैं, जबकि सामान्य भाषा की दृष्टि से मूर्त। विन्टेगैस्टाइन के मतानुसार “काव्य भाषा शब्दों के अर्थों को प्रयोग सापेक्ष मानती है, जबकि सामान्य भाषा व्यवहार सापेक्ष।”<sup>3</sup> काव्यभाषा के शब्दों का विकास प्रतीकों से बिम्ब की ओर होता है जबकि सामान्य भाषा में प्रतीक से चिह्न की ओर। काव्यभाषा में शब्द कृत के रूप

१. डा० रामस्वरूप त्रिवेदी, ‘भाषा और संवेदना’, पृ० १४

२. ‘विन्टेगैस्टाइन के शब्दों की खानगीन’, देवकीनन्दन द्विवेदी क स ग, भाषा ३

में स्वीकृत है और सामान्य भाषा में वे परिभाषित हैं। काव्यभाषा में शब्दों को वा ली उनके चरम अर्थ के रूप में प्रयुक्त किया जाता है या प्रतीक के रूप में। उनमें किसी सीमित अर्थ को प्रयुक्त किया जाता है, जबकि सामान्य भाषा में शब्द को उनके प्रचलित अर्थ के रूप में प्रयुक्त किया जाता है। काव्य भाषा के मूल में सौन्दर्यमूलक विचारधारा तथा सर्जक के व्यक्तित्व का महत्त्व होता है जबकि सामान्य भाषा से इसका कोई सम्बन्ध नहीं होता। डा० विद्यानिवास मिश्र है शब्दों में, "सामान्य भाषा का प्रयोजन सूचनामात्र देना है और सूचना देकर इसकी उपयोगिता समाप्त हो जाती है। इसके विपरीत काव्य भाषा अपने आप में प्रयोजन है, जो बार बार पढ़ी जाकर और बार बार आस्वादित होकर भी कुमारी और नई बनी रहती है। काव्य का आस्वादन काव्य शब्दों के निष्पीड़न से होता है। यस्तुतः सद्बुद्ध व्यक्ति उसी कविता को बार बार पढ़ता है और आस्वादन करता है। एक बार प्रतीत हो जाने पर भी काव्य पंक्ति अपना मूल्य नहीं खोती जबकि सामान्य भाषा में ठीक इसके विपरीत यह नियम लागू होता है कि जिन चीजों का उपयोग हो गया है, वे उपयुक्त हो जाने के बाद ह्य हो जाती है।"<sup>४</sup> डा० रामकुमार सिंह ने अपने 'आधुनिक हिन्दी काव्यभाषा' नामक शोध प्रबन्ध में काव्यभाषा और सामान्य भाषा का विस्तृत रूप से तुलनात्मक अध्ययन प्रस्तुत किया है। उनके अनुसार, "सामान्य भाषा लोक व्यवहार की भाषा है। उसकी मुख्य लक्ष्य होता है जिस किसी भी प्रकार बोधाम्य रूप में अपने भावों और विचारों को अभिव्यक्त करना और इस प्रकार दैनिक जीवन के तर्कपूर्ण कार्यों का संपादन करना। वह बौद्धिक एवं तर्कपूर्ण कार्यों का संपादन करती है। वह बौद्धिक एवं तर्कपूर्ण संकेत वाले तथा परिभाषिक शब्दों का प्रयोग करती है। उसमें बोधाम्यता, सरलता, सफ़लता, संप्राप्ताता, व्याकरण सम्पत्ता आदि मूलभूत गुण होते हैं। इस आधार पर व्यावहारिक दृष्टिकोण से सामान्य भाषा तथा तथ्य कथन की ही प्रवृत्ति से सम्बन्धित होती है जिसे सभी उसी रूप में समझते हैं। वह वस्तुनिष्ठ एवं सूचनामूलक होती है किन्तु काव्य भाषा व्यक्तिनिष्ठ एवं उद्देश्यमूलक होती है। उसमें यथातथ्य कथन की बात न होकर अति-

४. 'रत्नसमुदाय' एक टिप्पणी, डा० विद्यानिवास मिश्र 'कल्पना' जुलाई १९६७

रंजित कथन की प्रणाली मान्य होती है। सामान्य भाषा में अनुभूति हति-वृत्तात्मक रूप में प्रतिष्ठित रहती है किन्तु काव्यभाषा में अनुभूति को आनन्द-त्मक रूप में प्रयोजित करने की क्षमता होती है। सामान्य भाषा में कोशगत अर्थ की ही महत्ता रहती है किन्तु भाषा में शब्द और अर्थ को समान एवं विशिष्ट महत्त्व प्राप्त होता है। काव्य भाषा का एक सत्य भाव चित्रों को उभार कर सौन्दर्य सृष्टि करना भी होता है किन्तु सामान्य भाषा में ऐसा नहीं होता सामान्य भाषा जहाँ वार्थ का केवल बोधकराती है, वहाँ काव्य भाषा वार्थ के साथ ही साथ उसकी रसात्मक अनुभूति भी कराती चलती है। काव्यभाषा कवि की भावात्मक स्थिति से अनुशासित होती है और विषय तथा काव्यरूप से नियंत्रित होती है तथा युग एवं परिस्थिति के अनुसार अपना रूप संवर्धती है किन्तु सामान्य भाषा में इसकी कोई महत्ता नहीं होती।<sup>१५</sup> डा० रामकुमार सिंह की कई बातों से सहमत नहीं हुआ जा सकता। वह काव्य भाषा को उद्देजनामूलक मानते हैं, जबकि उद्देजना सामान्य भाषा का लक्षण है। काव्य-भाषा को अतिरंजित कथन की प्रणाली मानकर, उन्होंने विषय की अनभिज्ञता प्रकट की है। अतिरंजित कथन का सम्बन्ध लोकगीतों और परियों की कहानियों से है। काव्यभाषा जैसे गुणात्मक मूल्य से उसे जोड़ना निरा प्रामाणिक है। काव्य भाषा को विषय तथा काव्य रूप से नियंत्रित एवं कवि की भावात्मक स्थिति से उसे अनुशासित मानकर उन्होंने परम्परा के प्रति अपनी ब्रह्मा व्यक्त की है, जबकि काव्यभाषा विषय एवं काव्यरूप तथा कवि की भावात्मक स्थिति को नियंत्रित और अनुशासित करती है। डा० रामस्वरूप चतुर्वेदी ने इस विषय पर विचार करते हुए निश्चित रूप से कुछ महत्त्वपूर्ण अंतर निर्धारित किए हैं - "सामान्य भाषा और काव्य भाषा का अन्तर इस बात में है कि सामान्य भाषा शब्दों के साथ उनके सुनिश्चित अर्थ होने को उचित और वांछनीय समझती है जबकि काव्यभाषा के लिए यह सुनिश्चितता सत्य नहीं है। वह शब्दों के रूप को बार बार अमूर्तकरती है जैसे ही यह अनुभव होता है कि किसी शब्द के साथ कोई विशिष्ट अर्थ बहुत अधिक सम्बद्ध हो गया है, कवि बलपूर्वक उसे अलग

कर लेना चाहता है। अर्थ की स्मृता को तोड़कर उसकी स्मृति और उन्मुक्त प्रकृति को पुनः स्थापित करता है।<sup>६</sup>

सामान्य भाषा और काव्य भाषा के अन्तर को एक दूसरे रूप से भी देखा और समझा जा सकता है। वह अन्तर है यथार्थ के संगठन और विस्तार का सामान्य भाषा में प्रथम तो यथार्थ की अनुभूति ही नहीं ही पाती और यदि हुई भी तो वह क्लिष्ट और विवृत होती है। काव्यभाषा का महत्वपूर्ण गुण है — यथार्थ से सम्बद्ध अनुभूति को इस रूप में अभिव्यक्त करना कि वे अनुभूतियाँ परस्पर एक दूसरे से कटी हुई न मालूम पड़ें। जहाँ तक सांस्कृतिक संघात का प्रश्न है इस और डा० चतुर्वेदी ने महत्वपूर्ण संकेत दिया है, "सामान्य भाषा में सामाजिक और सांस्कृतिक परिस्थितियों का संघात अपेक्षित कम है, पर काव्य भाषा के क्षेत्र में सांस्कृतिक चेतना का महत्व अप्रतिम है। काव्य भाषा का अपने प्रयोगकर्ताओं की संस्कृति से घनिष्ठ सम्बन्ध रहता है। वस्तुतः उसका स्वरूप एक बड़ी सीमा तक सांस्कृतिक आधार पर गठित होता है। प्रतीकों तथा भाव-चित्रों के विधान में काव्यभाषा अपने सांस्कृतिक परिवेश से अनिवार्यतः जुड़ी रहती है।"<sup>७</sup>

सर्जात्मक भाषा के कविता और गद्य रूपों के आधार पर विभिन्न विद्वानों ने दो अंतर निर्धारित किए हैं और ये दोनों अन्तर भाषा की प्रयोग विधि से सम्बद्ध हैं। प्रथम अन्तर इस बात का है कि कथा साहित्य में जहाँ शब्दों के चरम अर्थ को अभिव्यक्ति दिया जाता है, वहाँ कविता में शब्दों के किसी ऐसे अर्थ को लिया जाता है जिसकी तुलना हम परमाणुमात्रिक (न्यूक्लियस) से कर सकते हैं। दूसरा अन्तर और कदाचित् सबसे महत्वपूर्ण अन्तर प्रतीकों और चित्रों का है। कविता की भाषा का सम्बन्ध प्रतीक और चित्रों से अधिक होता है जबकि कथा साहित्य की भाषा रूपक, लक्षण और व्यंजना से अधिक

६. डा० रामस्वरूप चतुर्वेदी, 'भाषा और समवेदना', पृ० १४

७. वही, पृ० ४६

सम्बद्ध होती है। कविता की भाषा में रागात्मक तत्त्व की संगति होती है जबकि कथा साहित्य की भाषा में वृद्धि का महत्वपूर्ण स्थान होता है। कविता की भाषा में बोलचाल की भाषा अन्तः शोक जीवन की शब्दावली प्रायः पायी जाती है जबकि गद्य भाषा का स्तर इस प्रकार गठित एवं स्थापित होता है कि उसमें इसकी कमी रहती है। कथा साहित्य की भाषा में सर्जक को किसी शब्द में कभी-कभी नवीन अर्थ भी करना पड़ता है जबकि कविता में नवीन अर्थ देना तो पड़ता है परन्तु शब्द के सन्निहित अर्थ को उससे बलात् खींच भी लिया जाता है। गद्य और कविता की भाषा के अन्तर को स्पष्ट करते हुए विन्स गेन को महत्वपूर्ण कारण माना गया है। वास्तुतः सर्जात्मक भाषा की दृष्टि से कथा साहित्य की भाषा का प्रत्येक शब्द ऐसा माना पड़ता है जैसे वह शब्द न होकर एक व्यक्तित्व हो। प्रत्येक शब्द सारा पर चढ़ा हुआ प्रतीत होता है। कविता की भाषा में उन्मुक्तता होती है, विस्तार होता है, सङ्क्षेप या पाठक की दृष्टि से एक कुत्साफन होता है जबकि कथा साहित्य की भाषा में एक कसाव और संकीर्ण होता है। हरवर्टीड ने गद्य और पद्य की भाषा में वर्णनात्मकता के आधार पर ही अन्तर निर्धारित किया है। उन्होंने गद्य का सम्बन्ध यथार्थ के निकट जोड़ा है। गद्य और पद्य के अन्तर को निर्धारित करते हुए मिडिल्टन मरी का कथन है कि — “गद्य का विशिष्ट गुण यह है कि यह विवेचनात्मक होता है और यही वह महत्वपूर्ण गुण है जो कविता में नहीं होता।”<sup>६</sup> यदि यह गुण कविता में भी हो तो उसे काव्य न कह कर इन्हें में रचित गद्य कहा जा सकता है। कविता और गद्य की भाषा का अन्तर मात्र शब्दावली का ही न होकर भाषा प्रयोग विधि का भी है। कविता में शब्दों का प्रयोग जिस ढंग से होता है, उस प्रकार कथा साहित्य नहीं होता। इसका कारण मानव मस्तिष्क है, जो संयोजन का कार्य करता है। यदि हम बोल चाल के शब्दों को उसी रूप में उसी प्रकार कथा साहित्य में अपनाएँ तो उसे हम उस रूप में नहीं प्रयुक्त करेंगे

८. हरवर्ट रीड — द फार्मल आफ़ थिंकिंग कनोते, पृ० ४०

६. मिडिल्टन मरी — द प्राब्लेम आफ़ स्टाइल, पृ० ६०

जिस रूप में वे कविता में प्रयुक्त होते हैं। इसका कारण भाषा संप्रतिनात्मक रूप है। हम जिस भाषा में सीखते और अनुभव करते हैं और जिसमें अभिव्यक्त करते हैं, दोनों में अन्तर होता है। एक में विम्ब और प्रतीक सक्रिय रहते हैं और दूसरे में निष्क्रिय। 'आगन के पार द्वार' और 'अपने अपने अजनबी' की मूल प्रवृत्ति प्रायः एकही है और दोनों का ऐतिहासिक रूप भी एक ही है, फिर भी भाषा में महत्वपूर्ण अन्तर है और यह अन्तर मात्र इन्हीं दो में नहीं है। 'नदी के द्वीप' और 'अपने अपने अजनबी' की भाषा में भी अन्तर है ठीक उसी प्रकार जिस प्रकार कि 'बाविरा अहेरी' या 'हरी घास पर ज़ण भर' तथा 'आगन के पार द्वार' की कविताओं में है। 'आगन के पार द्वार' की भाषा विम्बात्मक तो है, परन्तु रूपक का भी प्रयोग है। भाषा का रूपक इतना उत्तम है कि सम्पूर्ण कथ्य सम्प्रेषित हो जाता है। 'अपने अपने अजनबी' की भाषा में अंगठपन है, रूपकों की कमी है, लोकजीवन की शब्दावली भी नहीं है फिर भी किसी अन्य उच्च दार्शनिक की कृति मालूम पड़ती है।

काव्य भाषा के विवेचन से सम्बन्धित प्रश्न भाव और भाषा के उद्गम तथा उनके पारस्परिक सम्बन्ध का है। यह प्रश्न प्राचीन काल से ही बड़ा जटिल रहा है। टी०एस० इलियट के पूर्व पश्चात्य साहित्य में भाषा के महत्व को स्वीकार किया जाता था, लेकिन उसे भावों की अनुगामिनी ही माना जाता था। इलियट ही वह प्रथम व्यक्ति है जो यह कहने का साहस कर सका कि भाषा भावों की अनुगामिनी नहीं बल्कि भाषा ही सब कुछ है। भारतीय काव्यशास्त्र में भी अविधावादी विचारक भाषा को महत्वपूर्ण स्थान देते थे। डा० देवराज उपाध्याय के अनुसार तो — "मुझे यह कहने की इच्छा ही रही है कि भाषा को ही कविता समझने वाले जिन पश्चात्य आलोचकों की चर्चा ऊपर की गई है, उन्हें हम संस्कृत साहित्य के देहात्मवादियों के साथ मिलाकर देखें तो कैसा रहेगा। मेरा विचार है कि इनमें आश्चर्यजनक साम्य मिलेगा। शब्दार्थो सहित काव्य।" १०

भाव और भाषा का वह प्रश्न दोनों के उद्गम से जुड़ा है। भाषा और भाव में कौन सबसे पहले है और कौन किसके बाद अथवा दोनों साथ ही साथ, यही तीन स्थितियाँ सम्भव हैं। 'शतपथ ब्राह्मण' में एक कथा आती है — जो इस विवाद के एक पहलू का प्राचीनतम रूप बही जा सकती है। एक बार मन और वाणी में यह विवाद छिड़ा कि दोनों में कौन बड़ा है। वाणी अपने को बड़ी कहती थी और अपना अस्तित्व मन से पहले बताती थी। मन का कहना था कि मैं बड़ा हूँ और मेरा अस्तित्व तुमसे पहले है। सर्वशः इतना बढ़ा कि देवताओं में इस प्रश्न पर मतभेद नहीं हो पाया। परिणामतः वाणी और मन के समर्थन में अलग अलग दो दल बन गए। अन्त में अग्निर्वाय की स्थिति से वे समवेत रूप में ब्रह्मा के पास गए और ब्रह्मा ने अपना निर्णय मन के पक्ष में दिया।<sup>११</sup> पतंजलि<sup>१२</sup> ने इन दोनों में सामंजस्य स्थापित करते हुए कहा कि वस्तुतः भाव और भाषा का उद्गम स्थान एक ही है। भाव के सम्बन्ध में केवल यही एक वास्तविकता कही जा सकती है कि उसका सम्बन्ध विचारों से है और ये विचार तभी उठते हैं जब हम किसी वस्तु के प्रति सचेत रहते हैं। हम भाव की सजा इसी स्थिति में मान सकते हैं। वाह्य संसार हमारे भाव या विचारों के आश्रित रहता है, उसी सीमा तक जिस सीमा तक हम स्वयं उसके प्रति सचेत रहते हैं। कहने का तात्पर्य यह कि भावों के उद्गम के लिए किसी न किसी आब्जेक्ट का होना आवश्यक है, जो आब्जेक्ट होगा उस वाह्य संसार से सम्बद्ध होगा जिसे हम भाषा में अभिव्यक्त करते हैं और उस दृष्टि से भावों के उद्गम के लिए भावों से इतर किसी वस्तुस्थिति की आवश्यकता वांछनीय है। शब्द में जो अर्थ निहित रहता है, वास्तव में वह भाव ही है। उस अर्थ की सजा को उस शब्द के पूर्व का नहीं माना जा सकता और माना जाना चाहिए। कारण यह कि जो कुछ भी हम सँचेत-विचारते हैं उससे हमारे मस्तिष्क पर एक विशिष्ट प्रभाव पड़ता है। भावों की यह एक सहज स्थिति है

११. शतपथ ब्राह्मण (५।८।१०)

१२. पतंजलि — ध्वनि के सिद्धान्त डा० भोलारत्न व्यास द्वारा उद्धृत

कि वे जब कभी भी उद्भूत होते हैं तो प्रायः भाषिक ही होते हैं। यह दूसरी बात है कि वे लिपिबद्ध नहीं होते या उच्चारित नहीं होते। चूँकि वह आंतरिक भाषा मात्र विचार ग्राह्य है इसीलिए सीधे विश्वास नहीं होता। प्रतीक निर्माण की सहज प्रक्रिया के कारण मानव मस्तिष्क कुछ इस प्रकार का रूप धारण कर चुका है कि वर्तमान विकसित संदर्भों में भाषा के बिना उसके मानस में भाव उस रूप में नहीं उठ सकते थे जिसके कारण वह मनुष्य कहा जा सके। भाव और भाषा का उद्गम अस्तित्व के प्रश्न से जुड़ा हुआ है। भाषा के बिना मनुष्य अस्तित्ववान् नहीं हो सकता। हल्लियट ने भावों के सम्बन्ध में विचार करते हुए ग्रेडले की इस बात का समर्थन दिया है कि भावों की तरफ उन्मुख हुआ जा सकता है। उसके अनुसार 'भाव वस्तुतः वस्तु का एक भाग या वस्तुओं का सम्मिश्रण होता है जिसे पुनः उद्भूत किया जा सकता है। आनन्द की भी यही स्थिति है और शायद इसीलिए आनन्द और भाव का सम्बन्ध भी माना जाता है।'<sup>१३</sup> डा० चतुर्वेदी ने समस्या को प्रतीक दर्शन के आधार पर हल करने का प्रयास किया है। प्रतीक दर्शन का सिद्धान्त यह है कि मनुष्य का सम्पूर्ण चिंतन, मनन, सम्वेदन आदि प्रतीकों में होता है।<sup>१४</sup> कवि जिन अनुभूतियों को व्यक्त करना चाहता है, उसके पूर्व रूप को उसने भाषा के ही किसी रूप में सौचा होगा। इस दृष्टि से काव्य सर्जन के पूर्व ही उसका संवेदन किसी भाषा में उसे उपलब्ध हुआ होगा। उस अंतर्मन्य की भाषा का रूप क्या है? क्योंकि वह तो रचना सृष्टि के पूर्व ही उसके व्यक्तित्व में अवस्थित है।<sup>१४</sup> भाव और भाषा के प्रश्न को व्यक्तित्व और मानस के प्रश्न से अलग करके देना भ्रामक है, क्योंकि भूमिका वही है और जब यह सिद्ध हो चुका है कि मानस और व्यक्तित्व प्रायः भाषा से ही निर्मित हैं या भाषा से ही अस्तित्ववान् हैं तो भाव या संवेदना की भाषा का प्रश्न सहज ही हल हो जाता है। जब अनुभूतियों की ही भाषा व्यक्ति के उस सम्पूर्ण भाषिक संघटन से सम्बद्ध है तो भाव का उद्गम उस भाषिक संघटन के सीपेच होगा। इन्हीं संदर्भों में भाषा के द्वारा शब्दों के नियंत्रण

१३. टी०एस०हल्लियट - 'नालेज एण्ड एक्सपीरिएंस', पृ० ४०

१४. डा० रामस्वरूप चतुर्वेदी - 'भाषा और संवेदना', पृ० ६८

के प्रश्न की भी समझा जा सकता है। होनीवन ने भाव और भाषा के सम्बन्ध की ध्यान में रखते हुए एक महत्त्वपूर्ण बात कही है। उसके अनुसार बहुत से प्रकृति प्रेमी तब तक यह महसूस नहीं कर सकते कि वे प्रकृति के किस प्रदेश में वर्तमान हैं अथवा किनके साथ उनका सम्पर्क है। प्रकृति के उन सभी वस्तुओं के नाम जैसे फूलों के नाम, पेड़ों के नाम आदि से परिचित हुए बिना उनके माध्यम में वास्तविक और सघन अनुभूतियाँ नहीं हो सकती।<sup>१५</sup> एडवर्ड सॉपेर ने भी प्राकृतिक संबंधों की ध्यान में रखते हुए इस प्रकार का मत व्यक्त किया है - 'ऐसा लगता है कि वास्तविक संसार प्राथमिक रूप में शाब्दिक ही और जैसे कि कोई प्रकृति के साहचर्य को बिना प्राकृतिक पदार्थों से सम्बन्ध स्थापित किए और अनुभूत रूप से वर्णन की शब्दावली को बिना जाने हुए प्राप्त ही नहीं किया जा सकता।'<sup>१६</sup>

भाषा और भाव के सम्बन्ध में विचार करते हुए भाषा की रूपकमयता की भी बात आती है। 'हमारी भाषा वास्तव में रूपकमय है जिसमें इच्छा बाँध तथा संवेदन की क्रिया प्रतिक्रियाओं से स्पर्शित मानसिक जगत् की प्रतिच्छवियाँ रूप ग्रहण करती रहती हैं। इस रूप ग्रहण की प्रक्रिया में समता, विभिन्नता तथा संयोगात्मक आसन्नता के मनोवैज्ञानिकनियम कार्य करते हैं। मानवीय इतिहास में भाषा की रूपकमयता व्यवहार और उपयोगिता के कारण धीरे धीरे समाप्त होती गई है। कवि तथा रचयिता अपनी सर्जन क्रिया में भाषा की इसी रूपक मयता को अपने अपने स्तर पर पुनः प्रतिष्ठित करने का उपक्रम करता है।'<sup>१७</sup> डा० रघुवंश के इस कथन में आदिम युग की भाषा की ओर है। आदिमयुग की भाषा में रूपकमयता अधिक है। उस युग के लोगों का जीवन प्रायः अनुभूतियों को व्यक्त करने का था। उस समय भावों को सीधे अभिव्यक्त

१५. सुसन के लैंगर - 'फ़िलास्फी इन ए न्यू की' में उद्धृत, पृ० ४८

१६. एडवर्ड सॉपेर - 'लेक्चर', पृ० १५७

१७. डा० रघुवंश - 'नाट्यकला का मनोवैज्ञानिक आधार', कल्पना, जनवरी १९६१, पृ० ४६

दिया जाता था। इसके कई कारण थे। मनुष्य ने प्राकृतिक वस्तुओं और पदार्थों को अपनी जैविक आवश्यकताओं की सापेक्षता में नाम दिया और बाद में उस भाषा से तत्कालीन युग के व्यक्तियों ने अनुभूतियाँ भी ग्रहण कीं और उसे अभिवृद्धि दी। इसीलिए उस युग की भाषा में मिथ और रूपक का प्रयोग अधिक हुआ है। जब डा० रघुवंश सर्जन प्रक्रिया में रूपकमयता के पुनर्स्थापन की बात करते हैं तो उनका तात्पर्य भाव, अनुभूति, रूपक, प्रतीक तथा बिम्ब आदि के पारस्परिक संश्लेषण से लेना अधिक संगत लगता है। केन्द्रित और सघन अनुभूतियों के लिए वाक्य नहीं शब्द ही महत्त्वपूर्ण होते हैं, इसीलिए कि वे रूपक या बिम्बों में होते हैं। भाव की स्थिति में बिम्ब और रूपक महत्त्वपूर्ण स्थान रखते हैं। इनके सम्बन्ध में विचार करते हुए जेन्डलीन ने यह मत निर्धारित किया है कि, “हम जिस अर्थ को महसूस करते हैं, वह महसूस अर्थ किसी प्रतीक को नियोजित करता है। यदि उसके लिए कोई उचित शब्द न मिला तो भाषा में रूपकमयता आ जाती है।”<sup>१८</sup> रूपक अपने में एक टेक्नीक है। किसी अनुभूत अर्थ के लिए जब भाषा का विवरणात्मक स्तर काम नहीं करता तो प्रतीकों में से संयमन और नियमन द्वारा एक ऐसा प्रतीक प्राप्त किया जाता है जो उस अनुभूत अर्थ को सही अर्थों में आत्मसात् करा सके। भाव के उत्पन्न होने में और भाव की स्थिति दोनों में अन्तर है। स्थिति और उसका अनुभव भाषा बिना असंभव है।

सर्जनात्मक भाषा की कई गतियाँ और कई आयाम हैं और इन सब का एक समन्वित आयाम भी है। बिम्ब इनमें सबसे महत्त्वपूर्ण आयाम है बिम्ब का सम्बन्ध माघीय चेतना से होता है। चेतना गहरे स्तर पर प्रतीक, बिम्ब, रूपक आदि से सम्पृक्त है। इसका कारण मानव विकास और भाषा का पारस्परिक सम्बन्ध कहा जा सकता है। भाषा से बिम्बों का सम्बन्ध आदिम युग से ही रहा है लेकिन मध्यकालीन स्थितियों में भाषा से बिम्बों आदि का पर्याप्त निष्कासन हुआ। सर्जनात्मक स्तर पर बिम्ब फिर भी वर्तमान रहे परन्तु सामान्य बोलचाल की भाषा और सर्जनीय भाषा का अन्तर बढ़ गया।

बिम्बों का सम्बन्ध सर्जनात्मक भाषा से ही रहा और इन्हीं अर्थों में कविता आदि को आदिमयुग की भाषा के रूप में कहा गया है। बिम्ब की दो स्थितियाँ हैं, एक तो उसे बड़े वृहत् रूप में लिया गया है जिसे स्कैल्टन<sup>१६</sup> आदि ने स्वीकार किया है और दूसरा तकनीकी अर्थ है जिसे बिम्बवादी विचारक सिसिल डेल्यूविस एज़रा पाउंड और इत्यदि आदि ने लिया है। दोनों विचार धाराएँ परस्पर टकराती हैं, लेकिन प्रथम विचारधारा अति की सीमा को छूती है। स्कैल्टन ने बिम्बों के दस प्रकार माने हैं। इन दस प्रकार के बिम्बों को उसने पर्याप्त विस्तार दिया है जिसमें साधारण बिम्ब से लेकर संश्लिष्ट बिम्ब तक हैं इनके द्वारा निर्धारित बिम्ब सर्जनात्मक भाषा की दृष्टि से महत्वपूर्ण हैं अर्थ रखते हुए नहीं जान पड़ते। सर्जनात्मक भाषा की दृष्टि से बिम्ब मानवीय चेतना को बहुत ही गहरी स्तरों पर आंदोलित करने वाले माने जाते हैं। बिम्ब का कार्य चेतना को सम्पूर्ण यथार्थ से इस प्रकार सम्बद्ध कर देता है जिससे कि वह महत्वपूर्ण यथार्थ अनुभूति का विषय बन सके। कुछ बिम्ब प्रयोग वृत्तियों के कारण इस प्रकार की जड़ता प्राप्त कर लेते हैं कि वे प्रायः कविता का क्षेत्र छोड़कर कथा साहित्य में चले जाते हैं। बिम्ब जब भावनाओं के चित्र के रूप में होता है या कि अनुभूतियों का रूप चित्र होता है तो उसका सम्बन्ध प्रायः कविता से होता है, लेकिन जब वह यथार्थ के चित्र के रूप में पहले और अनुभूतियों के चित्र के रूप में यथार्थ को अनुभावित करने के बाद आता है तो उसका सम्बन्ध कथा साहित्य से होता है।

काव्यात्मक बिम्बों के सम्बन्ध में सिसिल डेल्यूविस की मान्यता इस प्रकार है, <sup>१७</sup> काव्यात्मक बिम्ब कम या अधिक रूप में प्रायः ऐसे भावनायुक्त शब्द चित्र हैं, जो प्रायः कुछ सीमा तक अपने संदर्भ में मानवीय भावनाओं और ऐन्द्रिय संवेदनाओं को लिए हुए रूपकात्मक होते हैं, फिर भी ये बिम्ब पाठक में विशिष्ट काव्यात्मक भावनाएँ और ऐन्द्रिय संवेदनाओं को उत्पन्न करते हैं।<sup>२०</sup>

१६. स्कैल्टन-<sup>२</sup> पौयटिक पैटर्न, पृ० ६

२०. सिसिल डेल्यूविस-<sup>२</sup> पौयटिक इमेज, पृ० २२

गद्य के विम्ब पद्य के विम्ब से अपेक्षाकृत कुछ कम संश्लिष्ट होते हैं। मिडील्टन मरी के साक्ष्य पर अक्षरी वृजनन्दनप्रसाद का यह कथन है कि, "गद्य और पद्य के विम्बों में पार्थक्य दृष्टिगत होता है।"<sup>२१</sup> वस्तुतः गद्य और पद्य के विम्बों का यह पार्थक्य सर्जक की अनुभूति से सम्बद्ध है। संरचनात्मक कल्पना में विम्ब आधारभूत तत्त्व हैं। विस्मृत अर्थों में विम्ब को प्रतीक कहा जा सकता है, लेकिन जिस प्रकार मिट्टी और घड़े में भेद है उसी प्रकार इन दोनों में भी अन्तर है। विम्ब प्रतीक हो सकते हैं या कहे जा सकते हैं, परन्तु सभी प्रतीक विम्ब नहीं हो सकते। प्रतीक को विम्ब के स्तर तक ले जाना या विम्ब का स्तर प्रदान करना एक महत्वपूर्ण उपलब्धि है। यही कारण है कि प्रतीक तो बहुत मिलते हैं, लेकिन स्पष्ट विम्बों की संख्या कम ही रहती है। सुसन के लैंगर<sup>२२</sup> ने विम्ब निर्माण को अव्याहत विचार प्रक्रिया का एक कारण तथा आवश्यक तत्त्व के रूप में स्वीकार किया है और कहानियों को इसकी प्राथमिक उत्पत्ति माना है। आदिमयुग में किसी भी वस्तु के प्रति मनुष्य जो प्रतिक्रिया करता था और उस प्रतिक्रिया के परिणामस्वरूप उसके हस्तिक पर जो विभिन्न चित्र बनते थे वस्तुतः सीमित अर्थों में वे विम्ब ही थे। जैसा कि हर्बर्ट रीड ने कहा है, "प्रकृति जिसे हम रूपाकारों में देखते हैं, उस रूपाकार को जब हम अपने मस्तिष्क पटल पर अंकित करते हैं, तो वस्तुतः उसे हम विम्ब कहते हैं। विम्ब उन शब्दों और चिह्नों से जिसे हम भाषा में प्रयुक्त करते हैं, पूर्णतया भिन्न हैं। वे वस्तुतः प्रतीकों और रूपकों के माध्यम से स्वचालित क्रियात्मकता द्वारा निर्मित होते हैं और ऐसा प्रभाव उत्पन्न करते हैं जिन्हें केवल वैयक्तिक और संवेदनात्मक ही कहा जा सकता है और ऐसे विम्ब जब आनन्द प्रदान करते हैं उस अवस्था में इन्हें सुन्दर और निर्वैयक्तिक भी कहा जा सकता है।"<sup>२३</sup>

२१: अक्षरी वृजनन्दन प्रसाद— 'काव्यात्मक विम्ब', पृ० ५८

२२: सुसन के लैंगर — 'फिलासफी इन ए न्यू की', पृ० ११८

२३: हर्बर्ट रीड— 'द फार्मिस आफ थिंग्स अनॉन', पृ० ५१

बिम्बवाद की धारणा ने बुद्धि को महत्त्वपूर्ण स्वीकृति दी जिसके फलस्वरूप कृत्रिमता को प्रश्रय मिला, परन्तु बिम्बवादी भाषा को सहज और सामान्य रूप में लाने के उसी प्रकार पक्षपाती थे जिस प्रकार प्रयोगवादी या नए कवि । 'उपयुक्त शब्द' पर उनका विशेष बल था । 'उपयुक्त शब्द' का यही प्रयोग 'अज्ञेय'<sup>२४</sup> ने 'सही शब्द मिल जायें तो' इस रूप में किया है । भाषा की सर्जनशीलता की दृष्टि से इन सामान्य शब्दों के द्वारा निम्ननिर्माण की क्रिया अत्यंत महत्त्वपूर्ण है । प्रयोग के आधार पर यह क्रिया सम्पन्न हो सकती है । सर्जनात्मक भाषा में बिम्बों के महत्त्व की चर्चा करते समय साहित्य के गद्य और पद्य नामक असंगत विभाजन पर भी दृष्टि जाती है और इस विभाजन को मानने से ही बिम्ब के दो स्थूल विभाजन भी मानने पड़ते हैं, पहला गद्य का बिम्ब और दूसरा पद्य का बिम्ब । वस्तुतः यह विभाजन ही ग़लत है । सर्जनात्मक भाषा की दृष्टि से साहित्य के प्रत्येक विधा की भाषा सर्जक की अनुभूति और उसके मानस की उत्पत्ति मानी जानी चाहिए । कथा साहित्य और आधुनिक कविता के अध्ययन से इस बिम्बात्मक रूप को समझा जा सकता है । उपन्यासों में बिम्बों का प्रयोग हुआ है और उस प्रयोग से जो अर्थ सम्प्रेषित होता है, वह अन्य किसी स्थिति से संभव नहीं था । कविता में बिम्ब कई अर्थों और कई अनुभूतियों को सम्प्रेषित करने के लिए प्रयुक्त होते हैं और कथा साहित्य में भी बिम्ब की यही स्थिति है । अन्तर मात्र इतना ही है कि उपन्यासों में मानस जिस रूप में सक्रिय होता है, वह रूप कविता की अपेक्षा कुछ अधिक विस्तृत होता है । भाषाबद्ध या शब्दबद्ध जो कुछ होता है और वह जिस चित्र का सम्प्रेषण करता है, बिम्ब उससे सम्बद्ध न होकर उससे और आगे की स्थिति है । इसीलिए लैंगर ने बिम्ब का सम्बन्ध भाषा से न मानकर भाषा के समान ही माना है ।

उपन्यासों की भाषा का गठन कविता की भाषा से भिन्न होता है । उसका कारण तीव्र भावानुभूति और सघन विचार परम्परा से जोड़ा जाता है, लेकिन बात ऐसी नहीं है । सर्जक जब अपने परिप्रेक्ष्य के किसी एक आब्जैक्ट के

---

तीव्र रूपाकारों को अनुभूति के रूप में अंतर्निहित करता है तो उन्नत और विज्ञानी की विभिन्न प्रक्रियाओं के कारण उसका व्यक्तित्व इतना साँझ हो जाता है कि उसका सम्पूर्ण व्यक्तित्व ही अनुभूति में अपने को रूपांतरित कर लेता है। रूपांतरण की इस प्रक्रिया के कारण उसके मन में जो तनाव पैदा होता है, उससे विरहित होने के लिए वह उन्हें उसी में उच्चारित करना चाहता है, जिस रूपाकार के आधार पर अपने व्यक्तित्व को मिलाकर उसके एक अतिरिक्त शब्द ग्राम का निर्माण किया है। सर्वक सम्पूर्ण अतिरिक्त भाषा की संरचना (स्ट्रक्चर) को स्वचालित प्रक्रिया से विभिन्न रासायनिक प्रक्रियाओं तक गुज़ार कर क्रमशः रूपाकारों और भावचित्रों में उसे सञ्चरित या लिपिबद्ध करता है। इस प्रकार की लिपिबद्ध भाषा को ही सर्जनशील भाषा की कोटि प्रदान की जा सकती है। बिम्ब निर्माण में यह प्रक्रिया महत्वपूर्ण है। उपन्यासों में सर्वक का परिवेश विस्मृत रहता है। वह यथार्थ के विभिन्न स्तरों से गुज़रा रहता है, और इन सबकी एक जटिल अनुभूति उसके अज्ञेय में पड़ी रहती है। परिणामतः उपन्यासों में आयाम इतना विस्मृत रहता है कि सम्पूर्ण जीवन को ही एक गैस्टाल्ट के रूप में अभिव्यक्त करने का उपक्रम किया जाता है। इसीलिए उसमें सचेतनता और सक्रियता पाई जाती है। सर्वक विभिन्न व्यक्तित्वों को अपने व्यक्तित्व के माध्यम से अभिव्यक्त करता है, परिणामतः भाषा में एक सचेत गठन और चरम अर्थाभिव्यक्ति होती है। उपन्यासों में बिम्ब या भाव चित्र आ सकते हैं, परन्तु वे मनःस्थिति विशेष में किसी उत्कृष्ट अनुभूति के यौतन के लिए ही आयेगी और वहाँ वह उसी रूप में आयेगी जिस रूप में काव्य में आते हैं। इस आधार पर सर्जात्मक भाषा के बिम्बात्मक रूप को काव्य में तो प्रतिमान माना ही जाता है, उपन्यासों के अध्ययन में भी इसे महत्वपूर्ण मापदंड के रूप में स्वीकृति मिलनी चाहिए। बिम्बों की दो स्थितियाँ विद्वानों ने स्वीकार की हैं। कुछ बिम्बों का सम्बन्ध विवारात्मक होता है और कुछ का सम्बन्ध भावात्मक। इन दोनों का ही सम्बन्ध सर्वक की अनुभूति से होता है। अनुभूति से परे बिम्ब का कोई अर्थ नहीं। साहित्य में ये दोनों ही बिम्ब पाये जाते हैं। वर्तमान कथा साहित्य और काव्य दोनों में ये बिम्ब प्रचुर मात्रा में उपलब्ध हैं परन्तु मात्र इनकी उपलब्धि ही वांछनीय नहीं है। महत्व अनुभूति के सम्प्रेषण में बिम्बों के योगदान का है। कथा साहित्य में बिम्ब तो मिलते हैं, लेकिन बिम्ब मालाएँ कम मिलती हैं, जब कि

काव्य में बिम्ब मालाएँ ही अधिक मिलती हैं। बिम्बात्मक भाषा से तात्पर्य अनुभव की भाषा से है। भाषा जितनी ही बिम्बात्मक होगी अनुभूति उतनी ही प्रबल और सत्य होगी। बिम्बात्मक भाषा सम्पूर्ण व्यक्तित्व का रूप होती है और इन्हीं अंशों में वह मानवीय व्यक्तित्व से सम्बद्ध होती है।

रचना के चरणों में सर्जन प्रक्रिया और भाषा कुछ ऐसी संश्लेष-णात्मक भूमिका का कार्य करती है कि प्रत्येक अनुभूति सर्जन मानस की सार्पक्षता में नया रूप ग्रहण करती रहती है। शोक पर दुःख की स्थिति में भाषा अत्यन्त सरल और सहज होती है। वाक्य विधान इतना संश्लिष्ट होता है कि मानसिक स्थितियाँ अपने आप उभर कर सामने आ जाती हैं, न तो वहाँ उपमान योजना होती है, न रूपक और प्रतीक ही अधिक मिलते हैं लेकिन फिर भी सम्पूर्ण भाषा का संघटन कुछ इतना आंतरिक होता है कि वह सहज ही बिम्बात्मक हो उठती है। क्योंकि भाषा का सम्बन्ध लेखक के सम्पूर्ण मानसिक आयाम से होता है। उसकी यह भाषिक निर्मिति उसके सर्जन के चरण में भावों को रूप प्रदान करती है। इसी से वह रूपक आदि का प्रयोग अभिव्यक्ति के लिए करता है। कथ्य सम्प्रेषित ही, यह सर्जन की अस्तित्वगत मांग है। इसी सिद्धान्त के आधार पर रूपक आदि सर्जनात्मक भाषा में पाए जाते हैं। इसलिए कि सर्जन के मानस में अनुभूति की स्थिति भी इनसे ही सम्बद्ध होती है। सर्जनात्मक भाषा में शब्दों के पर्याय का उतना अर्थ नहीं होता जितना कि एकही शब्द के बहुस्तरीय अर्थों का, और यह बहुस्तरीय शब्द प्रयोग पर निर्भर करता है। भाषा में शब्द कहाँ प्रयुक्त हैं? उनका परिवेश क्या है और वे किस स्थितियों में प्रयुक्त हैं? ये सब बातें शब्द को एक नया अर्थ प्रदान करती हैं। यह नया अर्थ उनके मान्य अर्थ से सम्बद्ध न होकर अनुभूति से सम्बद्ध होता है। अंग्रेजी भाषा की महत्ता उसके इन्हीं बहुस्तरीय अर्थों के कारण है। सर्जनात्मक भाषा में सर्जन बोलचाल के शब्दों को ही लेकर उसके अर्थ को विवृत कर देता है और कभी कभी शब्द के विस्मृत अर्थ को अत्यन्त सूक्ष्म कर दिया जाता है। इस प्रकार का प्रयोग उपन्यासों में देखा जा सकता है। नरेश मेहता का उपन्यास 'वह पथ बंधु था' और जयस का उपन्यास 'नदी के तीरे' में शब्दों के इस प्रकार के प्रयोग

को लेकर महत्वपूर्ण अन्तर देखा जा सकता है। अक्षय ने शब्दों का प्रयोग बहुत ही सजग और सचेत होकर किया है। वे प्रायः बोलचाल के सामान्य शब्दों को लेकर उन्हें अर्थ विस्तार प्रदान करते हैं। और कभी कभी उन्हें सूक्ष्म अर्थवाला भी बना देते हैं, जबकि मेहता ने सामान्य बोलचाल के शब्दों को उसी रूप में प्रयुक्त किया है। यही कारण है कि उनके बहुत से नए शब्दों का अर्थ नहीं स्पष्ट हो पाता, जबकि अक्षय के प्रयुक्त शब्द अनुभूति और चरम अर्थ को जागृत करते हैं और संवेदना भी संकेत नहीं हो पाती। सर्जनात्मक भाषा में शब्दों का सम्बन्ध प्रवृत्तियों और अनुभूतियों से प्राथमिक होता है और वातावरण से गीढ़। ऐसा प्रतीत होता है कि सर्जक ने अपने सम्पूर्ण व्यक्तित्व को दांव पर लगाकर इस भाषा को अर्जित किया है। भावाभिव्यक्ति की स्थिति प्रायः शब्दों से इस रूप में भी सम्बद्ध पाई जाती है कि कुछ विशिष्ट शब्द अपने रुढ़ अर्थों में विभिन्न संस्कृतियों और विचारधाराओं से सम्बद्ध होते हैं।

चितन और विचारों के स्तर पर काव्यभाषा का अत्यन्त सूक्ष्म और सैकतात्मक रूप भी मिलता है। इनसे सम्बद्ध भाव अभिव्यक्ति के स्तर पर अत्यन्त गठित और संस्कृत भाषा में अभिव्यक्त होते हैं। सर्जनात्मक भाषा में संस्कृत भाषा की स्थिति आभिजात्य प्रवृत्ति से सम्बद्ध है विचारों की गरिमा का भाषा की इस स्थिति से अपने पन का सा सम्बन्ध है। भाषा की इस स्थिति में बिम्बों का प्रयोग बहुत कम रहता है, रूपकों की स्थिति रहती है लेकिन सबसे महत्वपूर्ण स्थान वाक्यात्मक गठन और शब्दों की पारस्परिक संघटि का रहता है। चरित्रों के मानसिक स्तर, वैचारिक रूप, जातीय तत्त्व एवं सांस्कृतिक स्थिति इन सबका सम्बन्ध काव्य भाषा में सर्जनात्मकता से ही होता है। सर्जनात्मक भाषा में व्यंग्यात्मक स्थितियाँ भी पाई जाती हैं। ये व्यंग्यात्मक स्थितियाँ प्रतीक, मिथ और व्यंजना के द्वारा अभिव्यक्त होती हैं। कविता और कथा साहित्य दोनों में मिथ का प्रयोग व्यंग्य के रूप में मिलता है, लेकिन इस रूप में मिथों का प्रयोग उतना सर्जनशील नहीं कहा जा सकता जितना नये मिथ का निर्माण। व्यंजना के द्वारा भावाभिव्यक्ति का ढंग बड़ा प्राचीन है। यद्यपि व्यंजना प्रधान भाषा से काव्य भाषा में कहीं कहीं अत्यंत ही अर्थ गंभीर्य प्राप्त

होता है। प्रायः प्रत्येक नवीन लेखक में व्यंजनात्मक भाषा का प्रयोग मिलता है, परन्तु व्यंजना से अधिक महत्व अभिधा को प्राप्त है। भावाभिव्यक्ति जितनी अभिधा से होती है उतनी व्यंजना से नहीं। वर्तमान लेखकों ने इसीलिए सख्य भाषा को अपनाया है। भावों और विचारों के सम्प्रेषण में प्रायः उपमा का प्रयोग होता है, लेकिन यह भाषा का वाह्य प्रयोग है। अधिक उपमा और अन्य अलंकारों का प्रयोग सर्जक की भाषिक असमर्थता को भी प्रकट करता है। कभी कभी अनुभूतियों के स्पष्ट न होने के कारण ही इनका आश्रय ग्रहण किया जाता है। इसीलिए सर्जनात्मक भाषा में उपमाओं की अधिकता नहीं होती।

भावाभिव्यक्ति की भाषिक स्थिति का सम्बन्ध रचना प्रक्रिया से होता है और रचना प्रक्रिया भाषिक संघटन से सम्बद्ध होती है। प्रेमचन्द और अज्ञेय के उपन्यासों को यदि तुलनात्मक दृष्टि से देखा जाय तो इसका पता चल सकता है। प्रेमचन्द में अप्रस्तुत का प्रयोग प्रायः मिलता है। लेखक ने स्वयं चरित्रों के विषय में प्रकाश डाला है, जबकि अज्ञेय में चरित्र स्वयं अपनी नियति पर निर्भर हैं। उनका अपना व्यक्तित्व है और इसका कारण उनकी सर्जनात्मक भाषा ही है। शब्द जितने ही अधिक अनुभूति की आंच में पकते हैं अथवा अनुभूति जितनी ही अधिक शब्दों की आंच में पकती है, व्यक्तित्व से जितने अंशों में संपृक्त होती है, भाषा को उतनी ही सीमा तक सर्जनीय होना चाहिए। यदि ऐसी स्थिति नहीं है तो यही सर्जक के व्यक्तित्व की कमजोरी और कृति के गौड़ स्थान प्राप्त होने का कारण है। डा० रामस्वरूप चतुर्वेदी ने अश्लीलता की समस्या को बहुत कुछ भाषा के स्तर पर ही आधारित माना है। उनके इस विचार से असहमत होने का कोई कारण नहीं, क्योंकि सर्जनात्मक भाषा में सर्जक प्रयोग के आधार पर शब्द से उसके सम्पूर्ण परिवेश और परम्परागत अर्थ को काट कर अलग कर देता है। भावाभिव्यक्ति की भाषिक स्थिति इस प्रकार की भाषा में चाहे जैसे जैसी मनीविकारों से सम्बद्ध क्यों न हो, इस रूप में होती है कि सामान्य शब्दावली में, जिसे हम अश्लील कहते हैं, वह मानवीय अनुभूति से जुड़ जाती है। प्रतीक के विस्तृत अर्थों में मिथ आदि सभी आत्मसात् हो जाते हैं परन्तु इसके बावजूद भी मिथ का अपना अलग महत्व होता है। आधुनिक मनो-विज्ञान के आधार पर अपने चिंतन को व्यवस्थित करते हुए हरबर्ट रीड ने मिथ

और प्रतीक को अचेतन और सामूहिक अचेतन से सम्बद्ध मानकर सर्वनात्मक साहित्य में उसकी महत्ता को स्वीकृति प्रदान की है। मिथ आदिम अवस्था में प्रयुक्त होने वाले ऐसे प्रतीक थे जो कुछ निश्चित भाव संकेतों को जाग्रत करते थे। प्रारम्भिक युग में मनुष्य जब किसी वस्तु को देखता था, उससे जो अनुभूति उत्पन्न होती थी, उन अनुभूतियों और संकेतों के आधार पर अथवा उनमें से किसी सशक्त अनुभूति के आधार पर उस वस्तु का नामकरण करता था। मानव अपनी दैनिक इच्छा, दर्शन एवं आचरण की सापेक्षता में अपनी कल्पनाशक्ति के आधार पर एक कथा का निर्माण कर लेता था जो मिथ कह जाते हैं। जब मनुष्य अपने जैविक क्रिया कलापों को कल्पना शक्ति के द्वारा किसी विशिष्ट देवता पर आरोपित करता है, तो यही क्रम कुछ काल पर्यन्त लोकमानस में सतत प्रयत्न से मजबूत हुआ मिथ का रूप धारण कर लेता है। मिथ के निर्माण में कल्पना और यथार्थ का, आध्यात्म और परम्परा का कुछ ऐसा समन्वय होता है कि वह सृष्टि के रूप में परिणत हो जाता है। ईश्वर से सम्बद्ध विभिन्न नाम प्रायः उन प्राकृतिक शक्तियों के द्योतक हैं, जिनसे आदिमयुगीन मानव ने क्रिया प्रतिक्रिया की होगी। वैदिककालीन रुद्र आंधी और तूफान के, विष्णु सूर्य के, सोम, सोमरस के प्रतीक हैं। पौराणिक आख्यान प्रायः सभी तो नहीं लेकिन अधिकांश जिन विचारों और भावनाओं के प्रतीक हैं वे प्रकृति और मानव की क्रिया प्रतिक्रियाओं के आघात विधात से सम्बद्ध हैं। साधारण जन प्रकृति के विभिन्न शक्तियों पर ईश्वरीय शक्ति का आरोप करते हैं और इस शक्ति के समर्थन में लोकमानस कुछ कल्पनाओं (फैंटेसियों) का निर्माण करता है। यही मैथोलीजी या पौराणिक आख्यान के नाम से जाने जाते हैं। मिथ निर्माण का सम्बन्ध मनुष्य के अचेतन मस्तिष्क से भी जोड़ा जाता है। फ्रायड के अनुसार मानव विभिन्न कल्पनाओं का निर्माण करता रहता है। वे कल्पनाएँ अचेतन से सम्बद्ध होतीं जो भी अचेतन के धरातल पर निर्मित होती हैं। विकास की प्रारम्भिक अवस्थाओं में जब धर्म का अति प्राधान्य था तब तत्कालिक पुरोहित वर्ग जनता को अभिप्रेरित करने के लिए विभिन्न आख्यानों का निर्माण करता था। वे आख्यान उस व्यक्ति की तात्कालिक प्रतिक्रिया की पूर्ण प्रतीकात्मक उपलब्धि ही नहीं बल्कि धर्म से सम्बद्ध होतीं थे। मैथोलीजी और भाषा का कुछ जैनेटिक सम्बन्ध है। कुछ विद्वान् मैथोलीजी से

भाषा का निर्माण मानते हैं और कुछ भाषा से मैथिलीजी का । यह भी धारणा रही है कि मैथिलीजी से उनके परिवेश और धर्मगत अर्थ पैदा नष्ट हो जाने से भाषा का विकास हुआ । कैसीरर का कथन है कि, “भाषा और मिथ अभिन्न और मौलिक रूप से एक दूसरे से सहचरित होते रहते हैं । वे जिससे उत्पन्न होते हैं वह उद्गम स्थान एक ही है, लेकिन दोनों अलग अलग तत्वों के रूप में पैदा होते हैं । दोनों एक ही पिता की दो भिन्न संतानों के रूप में हैं । प्रतीक निर्माण की एक ही संवेदना से दोनों स्फुरित हैं । साधारण संवेदात्मक अनुभावों की एकाग्रता और अतिशयता से युक्त एक ही आधारभूत मानसिक प्रियाशीलता से व्युत्पन्न हैं । भाषा के शब्द समूह और मिथ के अलंकरण में एक ही आंतरिक प्रिया विद्यमान रहती है । वे दोनों आंतरिक तनाव व व्यक्तित्व संवेदनों के प्रतिनिधि और निश्चित वस्तुगत रूपाकारों व अलंकारों में निबद्ध हैं ।”<sup>२५</sup> भाषा के रूपकात्मक प्रयोग से ही मिथों का निर्माण होता है ।

आधुनिक युग में अब स्थिति कुछ बदल गई है । मिथों का निर्माण अब कम होता है, लेकिन जहाँ तक नए अर्थ के सम्प्रेषण के लिए मिथों के प्रयोग का प्रश्न है, पाश्चात्य साहित्य में उसका प्रयोग विभिन्न भावनाओं, अनुभूतियों तथा विचारों के लिए किया गया है । कवियों, कथाकारों एवं नाटककारों ने भाषा की सर्जनात्मक अभिवृद्धि के लिए मिथ को उसके परिवेश से अलग करके उसे नए परिवेश में ढाल कर प्रयुक्त किया है । हिन्दी साहित्य में भी विशेष रूप से कविता के संदर्भ में इसका प्रयोग हुआ है लेकिन इस संदर्भ में डा० रामस्वरूप चतुर्वेदी भारत और विदेशी मिथ प्रयोगों में अन्तर करते हैं । वे कहते हैं कि “भारत में मिथों का प्रयोग उस रूप में सम्भव नहीं जिस रूप में विदेशों में होता है ।”<sup>२६</sup> इसके विपरीत कैदारनाथ सिंह ने अपने ‘तीसरे तार सप्तक’ के वक्तव्य में कहा है कि — “मेरा यह बड़ा विश्वास है कि आधुनिक जीवन की जटिलताओं तथा अंतर्विरोधों को व्यक्त करने के लिए लोक साहित्य, धर्मपुराण तथा इतिहास के

२५. जॉस्ट कैसीरर— लैंग्वेज एण्ड मिथ, पृ० ८८

२६. डा० रामस्वरूप चतुर्वेदी — भाषा और संवेदना, पृ० ६२

संदर्भों में बहुत से ऐसे अज्ञात तथा अदृश्य विम्ब पड़े हुए हैं जिनकी खोज करके नव लेखन का पथ और भी प्रशस्त किया जा सकता है।<sup>२७</sup> युंग ने सामूहिक अचेतन से कविता को सम्बद्ध मानते हुए आद्य रूप प्रतीकों को बड़ी महत्ता प्रदान की है। उसने उसे समग्र मानवीय अनुभूति से जोड़ते हुए कवि के जातीय अचेतन तथा उसके अभिव्यक्ति धारणा के आधार पर निर्व्यक्तिकरण का अर्थात् विशिष्टीकरण के बाद सामान्यीकरण का अपूर्व सिद्धान्त प्रचलित किया।<sup>२८</sup> आद्य रूप प्रतीक किसी जाति विशेष की समग्र सांस्कृतिक अनुभूति का सांद्रप्रकाशन होता है और ये आद्य रूप प्रतीक मिथों के रूप में उपलब्ध होते हैं।<sup>२९</sup> रिचर्ड वैज ने<sup>२९</sup> पुरा कथाओं को मात्र कला स्वीकार करते हुए मिथ निर्माण को सर्जनात्मक भाषा का महत्वपूर्ण स्तर माना है। पाश्चात्य साहित्य में सर्जनात्मक भाषा की दृष्टि से मिथों के प्रयोग मिलते हैं। गेटे और हल्सट आदि ने मिथ के अनन्य प्रयोग किए हैं। हिन्दी साहित्य में भी मिथों का प्रचुर प्रयोग मिलता है। श्रीवेनवार फ्रील्ड ने मिथ के सम्बन्ध में विचार करते हुए अत्यन्त संतुलित रूप से हमसन के मत के साज्य पर तथा अन्य विचारकों के मतों की तुलनात्मक परीक्षा करते हुए अपनी धारणा इस प्रकार व्यक्त की है, "प्रकृतिवादी विचारक मिथ को जब प्राकृतिक विधानों से जोड़ते हैं तब तो वे ठीक हैं, लेकिन जब वे मिथों को मात्र प्राकृतिक विधानों से ही रूढ़ कर देते हैं तो वे भ्रम में पड़ जाते हैं। मनोविश्लेषक मिथ का सम्बन्ध आंतरिक अनुभूतियों से जोड़ कर सत्य के पर्याप्त निकट रहता है परन्तु मात्र उससे ही सम्बद्ध मानकर वह भ्रम में पड़ता है। पौराणिक आस्थान या मैथोलोजी ठीक अर्थों का एक भयंकर समुदाय है। प्राकृतिक वस्तुओं के बीच ऐसे सम्बन्धों का जो आद्य रूपक के रूप में समझे जाते हैं, वे पहले तात्कालिक वस्तुस्थितियों से सम्बद्ध थे।<sup>३०</sup> बार्फ्रील्ड प्रत्यक्षतः मिथों का सम्बन्ध प्रकृति और आंतरिक अनुभूति दोनों से मानते हैं। मानव विचार और वस्तुओं के बीच का यह एकात्म अभिभाषण भाषा में एक सशक्त सौंदर्य का सर्जन करता है।

२७ : केदारनाथ सिंह — 'तीसरे तार सप्तक की भूमिका', पृ० १८२-८३

२८ : कार्ल युंग — 'माईन मेन इन द सर्व आफ्ट सोल', पृ० ६०

२९ : रिचर्ड वैज — 'द क्वेस्ट फार् मिथ', पृ० ११०

३० : श्रीवेन बार्फ्रील्ड, 'पौराणिक डिक्शनरी', पृ० ६२

प्रतीक निर्माण मानव की एक मूलभूत प्रवृत्ति है। मानव का सम्पूर्ण चिन्तन क्रम, व्यवहार सब कुछ प्रतीक निर्माण की प्रक्रिया से व्याप्य है। प्रतीक का विस्तृत अर्थ जेण्डलीन के मतानुसार, “प्रतीक वह है जो हमारे मन में अनुभूत अर्थों को जागृत करे। इस आधार पर कहा जा सकता है कि प्रतीक मानव के सोचने समझने, विचारने अर्थात् व्यक्तित्व के विसर्जन और उत्सर्जन से सम्बद्ध है।”<sup>३१</sup> वस्तुतः सम्पूर्ण विश्व साहित्य में प्रतीक अनुभूत अर्थों को नाम प्रदान करने की प्रक्रिया से सम्बद्ध है। साहित्य में प्रतीक विम्ब के पूर्व की स्थिति के रूप में किसी विशिष्ट भावना या स्थिति के लिए प्रयुक्त ऐसे शब्दों को कहा जाता है जिनका सामान्यतः प्रचलित अर्थ कुछ और हो और साहित्य में उसका अर्थ प्रचलित से भिन्न हो। प्रतीक रूपक के समकक्ष की स्थिति तो है लेकिन प्रतीक और विम्ब में अन्तर यह है कि रूपक में प्रयुक्त शब्दों का अर्थ होता है और उपमान एवं उपमेय में आरोपण की स्थिति होती है जबकि प्रतीक में एक शब्द ही बिना आरोपण की स्थिति के किसी भावनात्मक चरण की स्थिति की ओर संकेत करता है। प्रतीक और लक्षण की स्थिति अत्यन्त निकट की है। लेकिन दोनों एक नहीं हैं। डा० रामस्वरूप चतुर्वेदी के अनुसार, “किसी एक शब्द के द्वारा प्रतीक व्यापक भाव को व्यक्त करता है — या कहिए उस भाव विशेष का अमूर्तन है।”<sup>३२</sup> भाषा प्रतीकीकरण का सबसे उन्नत तरीका है। व्यक्ति का शब्द ज्ञान और शब्दकोश जितना ही विस्तृत होगा वह उतना ही वस्तु को ग्रहण करने में सफल होगा। वास्तविकता यह है कि भाषा स्वयं प्रतीक है और मानव संदर्भ में प्रतीक का प्रयोग प्रायः भाषा के अर्थ में बढ़ भी है। हिन्दी में कुछ लोग प्रतीक, चिह्न और संकेत में अंतर नहीं कर पाते। अंग्रेजी में इसे ‘सिम्बल’ और ‘सिगनल’ कहते हैं। ‘सिगनल’ का सम्बन्ध जावनवरों से है। जानवर इसी के आधार पर भोजन इत्यादि जीवन यापन की प्रक्रिया को समझते और पूर करते हैं। ‘सिम्बल’ का सम्बन्ध मानव जीवन से है, लेकिन भाव या विचार से इस सम्बन्ध नहीं है। वस्तुतः इसका सम्बन्ध विज्ञान से है। विज्ञान की जो शब्दा

३१. ई०टी० जेण्डलीन—‘एक्सप्लोरिंग एण्ड मीनिंग’, पृ० ८१

३२. डा० रामस्वरूप चतुर्वेदी, ‘भाषा और संवेदना’, पृ० २८

वही होती है उसके अतिरिक्त उसमें कुछ चिह्नों का प्रयोग होता है। जब हम किसी व्यक्ति का नाम लेकर उसे पुकारते हैं तो यदि वह नाम मात्र पुकारने के लिए ही है तो वह साधन है, लेकिन यदि उस नाम के साथ उस व्यक्ति से सम्बन्धित विचार अथवा उसका व्यक्तित्व भी उद्भासित होता है तो वह प्रतीक है। लींग के शब्दों में, "चिह्न कुछ ऐसी चीज़ है जो तत्काल कार्य करने की निर्देश देती है, अथवा ऐसा साधन है जो कार्य के प्रति आदेश देता है, जबकि प्रतीक विचारों का अस्त्र है।"<sup>३३</sup> इट्स<sup>३४</sup> ने प्रतीकों के भेद किए हैं - बड़ और ऋढ़। बड़ प्रतीकों का सम्बन्ध स्पष्टता से और ऋढ़ का अस्पष्टता से होता है। वस्तुतः इट्स के द्वारा किया गया यह विभेद साहने और 'सिम्बल' के भ्रम के कारण है। साहित्य में प्रयोगों के आधार पर इसका विभाजन नहीं किया जा सकता। स्पष्टता और अस्पष्टता का आधार ठीक नहीं कहा जा सकता। कीट्स के अनुसार प्रतीकों का विभाजन बौद्धिक और सैवगात्मक दो प्रकार से है। बौद्धिक प्रतीक मात्र विचारों की अथवा विचारों और सैवगों की मिश्रित उद्भावना करते हैं तथा सैवगात्मक प्रतीक भाव संसार की ध्वन्यात्मक अत्येन्द्रिय भांकी दिखलाते हुए हमें इस प्रकार अभिभूत कर लेते हैं जिसके लिए क्या नहीं कह सकते हैं।<sup>३५</sup>

भाषा विकास मात्र प्रतीकों का ही विकास नहीं है बल्कि वह प्रतीकों और अनुभूत अर्थों के क्रिया प्रतिक्रियाओं के कारण है। अज्ञेय के अनुसार, "प्रतीक वास्तव में ज्ञान का एक उपकरण है जो सीधे सीधे अभिधा में नहीं बंधता। उसे आत्मसात् करने या प्रेषित करने के लिए प्रतीक काम देते हैं। जो जिज्ञासाएं सनातन हैं, उनका निराकरण करने वाले प्रतीक भी सनातन हैं।"<sup>३६</sup> जो प्रतीक

३३. सुसन के लींग - फ़िलास्फी इन ए न्यू की, पृ० ५१

३४. सी०एम० बाबेरा द्वारा उद्धृत - द हेरिदैन आफ़ सिम्बोलिज़्म, पृ० १८७

३५. वही, पृ० १८५-८६

३६. अज्ञेय - आत्मनोपदे, पृ० ४५

सनातन हो जाते हैं उन्हें हम शब्द के निश्चित अर्थ के रूप में अथवा काव्यरूढ़ि के अर्थ में मान लेते हैं। सर्जनात्मक भाषा की विशिष्टता इस बात में होती है कि वह प्रत्ययों की प्रतीक की स्थिति से गुज़ार कर कृति की सामंजस्यता में उसे भाव-चित्रों के धरातल तक ले जाय। उपन्यासों में भी सर्जनात्मक भाषा आन्तरिक भाषा को सम्प्रेषित करने के लिए नये प्रतीकों का सर्जन करती है। क्योंकि नये प्रतीकों के सर्जन का अर्थ ही होता है भाषा का विकास करना। जब नए प्रतीकों का सर्जन होता है तो उनके आधार पर चिन्मूर्त, रूपकों तथा परिवेश का निर्माण होता है। अंग्रेज़ के ही शब्दों में, "कोई भी स्वस्थ काव्य जब प्रतीकों की - नए प्रतीकों की सृष्टि करता है और जब वैसा करना बन्द कर देता है तब जड़ हो जाता है। या जब जड़ हो जाता है तब वैसा करना बंद कर देता है। तब वह प्राचीन प्रतीकों पर ही निर्भर करने लगता है।"<sup>३७</sup>

सर्जनात्मक भाषा मात्र प्रत्ययात्मक न होकर प्रतीकात्मक होती है। प्रत्ययात्मक अर्थ का महत्व होता है, परन्तु यदि इसके साथ ही साथ प्रतीकात्मक अर्थ की अनुभूति होती है तब इसे भाषा की सार्थकता माना जाता है। प्रतीकों के प्रयोग का अर्थ है गहन अनुभूति, तीव्र मूल्यान्वेषण की उत्कट इच्छा, मूल्यानुभूति और सशक्त विचार। रहस्यवादी ग्रन्थों में तथा विचारपूर्ण एवं मूल्यवान् उपन्यासों में प्रायः प्रतीकों का प्रयोग अधिक मिलता है। मिथ और यज्ञ आदि से सम्बन्धित प्रक्रियाएँ, विभिन्न पौराणिक नाम और आख्यान आदि प्रतीक ही हैं। अन्तर इतना है कि प्रयोग के कारण वे रुढ़ बन गए, अथवा उनका अर्थ बदल गया और उन्हें धार्मिक मान्यताओं के घेरे में इसप्रकार जकड़ लिया गया कि उनका प्रतीकात्मक अर्थ जो विस्मय, विचार, चिन्तन या प्रीति से अभिप्रेरित था, बदल गया। हरबर्ट रीड ने मानसिक और सौंदर्यात्मक प्रतीकों में अन्तर बताते हुए सर्जन में दोनों का महत्व स्वीकार किया है। प्रतीक शब्द विभिन्न संदर्भों में विभिन्न व्यक्तियों के लिए अलग अलग अर्थ रखता है। स्वयं प्रतीक शब्द ही अपने आप में प्रयोग के आधार पर नये अर्थ का प्रेषण करता है। रीड का कथन है कि "शब्द स्वयं ही प्रतीक हैं और इस प्रकार भाषा प्रतीकबद्ध का एक समानान्तर श्रेणीक्रम है। प्रतीक केवल तभी बोधात्मक रूप से, निश्चित और

संवेदनात्मक रूप से प्रभावशाली हो सकते हैं अगर वे सुंदर रूपाकार रखते हैं। प्राकृतिक रूपाकार और साँदियात्मक रूपाकारों में भी अन्तर होता है। साँदियात्मक रूपाकार मानवीय व्यक्तित्व से सम्बद्ध होते हैं, परन्तु जहाँ तक प्रतीकों का सम्बन्ध है, यह कहा जा सकता है कि सर्जन प्रक्रिया में दोनों रूपाकारों की क्रिया प्रतिक्रिया के माध्यम से एक नवीन भाषा में प्रतीक बढ़ होना पड़ता है, जो बहुत कुछ सीमा तक साँदियात्मक प्रतीकों से सम्बद्ध होता है। युंग के मतों को उद्धृत करते हुए उसने यह भी कहा है कि कलात्मक प्रतीक अचेतन की गहराइयों के ही राग ( लिविडो ) से प्रभावित होकर उठते हैं।<sup>३८</sup>

भारतीय साहित्य में अप्रस्तुत विधान सर्जनशील भाषा की एक विशिष्टता के रूप में प्रयुक्त होता रहता है। अलंकारों में उपमा और रूपक को अधिक महत्त्व प्रदान किया गया। उपमा में उपमानों की योजना से विषय की स्पष्टता अनुभूति की सम्प्रेषणीयता और यथार्थ का कुछ अधिक उद्घाटन हो पाता था, लेकिन उपमान योजना और अप्रस्तुत विधान अतिशय प्रयोग के कारण भाषा के केवल वाह्य रूप से ही सम्बद्ध रह गये। यह भाषा अनुभूति की भाषा न रह कर अनुभूतियों के सम्प्रेषण की भाषा बन गई। आदिम उपन्यास योजना के कारण भाषा में केवल संवेदना का खंडन होता है, इसलिए कि उनके विस्तार का आधिक्य हो जाता है। एक ही अनुभूति को विस्तृत करने के लिए प्रचलित तथा अप्रचलित कई उपमानों के संग्रह से अनुभूति की सत्यता और तीव्रता दोनों प्रायः विलीनित हो जाती हैं जबकि रूपकों से ऐसा नहीं होता। रूपक से संवेदना खंडित न होकर समग्र हो जाती है। विम्ब और प्रतीक इसीलिए उपमान योजना से आगे की स्थिति माने जाते हैं क्योंकि उससे संवेदना खंडित न होकर समग्रता की ओर उन्मुख होती है। व्यक्तित्व का साक्ष्य प्रतीकों और विम्बों में ज्यादा मुखर होता है जबकि उपमान योजना में व्यक्तित्व के प्रति ईमानदारी स्थिर नहीं रह पाती। उपमान अप्रस्तुत विधान की इस विशिष्टता के पीछे अलंकरण की प्रवृत्ति का हाथ रहता है। डा० चतुर्वेदी ने अप्रस्तुत विधान और उपमान योजना को भाषा की वाह्य स्थिति से जोड़ते हुए अपना विचार इस प्रकार प्रकट किया है —“ अप्रस्तुत

विधान कविता में, उपमानों का प्रयोग एवं संघटन है, भाषागत संघटन की दृष्टि से वह काफी ऊपरी स्थिति है। दूसरी और ध्वनि है जिसका प्रयोग काव्य-शास्त्रीय भाषा में व्यंग्यार्थ ( अर्थ की मौलिक विवेचना ) के लिए होता है। भारतीय काव्यशास्त्रीय परम्परा की यह बहुत महत्वपूर्ण व्यवस्था है, पर प्रतीक या भावचित्र का इससे कोई प्रत्यक्ष सम्बन्ध नहीं है।<sup>३६</sup>

अलंकृत भाषा और अलंकरण की भाषा में अन्तर है। ये दोनों दो प्रकार के प्रश्न हैं और इनका उत्तर भी अलग अलग दिया जाता है। अलंकृत भाषा रचना की भाषा से सम्बद्ध है और अलंकरण की भाषा भावों व विचारों की भाषा के सौंदर्यात्मक पहलू से जुड़ा एक व्यापक प्रश्न है।<sup>३७</sup> <sup>एक</sup> <sup>अपि</sup> है तो दूसरी प्रक्रिया। अलंकरण से तात्पर्य है कि क्या भाषा को सायास या अनायास अलंकृत किया गया है? व्यक्ति किसी आव्येक को देखता है, उसे देखने के बाद उसके मन में जो सौंदर्यानुभूति होती है, वह उसमें पाठक को भी अपना साथी बनाना चाहता है। परिणामतः इन दोनों प्रक्रियाओं की जटिलता में वह अपने निजी अनुभव से भी प्रतिक्रिया करता है और उसे इस रूप में अनुभव करता है कि अपने आप ही उसमें सौंदर्य का फुट आ जाता है। सुरेन्द्र वारेली ने “वस्तु में ही रस की सत्ता स्वीकार की है। विषय जब वस्तु बनता है तो उसमें कुछ न कुछ विशिष्टता आ जाती है, और यह विशिष्टता वस्तुतः अलंकरण से ही सम्बद्ध है।”<sup>४०</sup> वस्तुतः अलंकरण भ्रांतिवादियों के विचार से अलंकृत करने वाले के अर्थ में होता है, परन्तु अलंकरण की यह स्थिति बहुत कुछ सीमा तक सर्जनशील भाषा से कटी हुई है। कारण यह कि सर्जन एक ऐसी रसायनिक प्रक्रिया है कि जिसमें सर्जन के पश्चात् कुछ परिवर्तन नहीं हो सकता। पंतजी ने ‘पल्लव’ की भूमिका में अलंकारों को ‘बाग़ी की आत्मा’ कहा है। वस्तुतः पंतजी का तात्पर्य यहाँ अलंकरण की वस्तुगत स्थिति से है। अलंकारों के सम्बन्ध में जिनका आधार शब्द ही है, भारतीय साहित्य शास्त्र में गंभीर चिन्तन हुआ है और उसका

३६. डा० रामस्वरूप चतुर्वेदी—‘भाषा और संवेदना’, पृ० २८

४०. सुरेन्द्र वारेली, ‘रस तत्त्व’, पृ० १६८

तत्त्व आनन्दवर्धन की 'अलंकार ध्वनि' में निहित है। आनन्दवर्धन ने अलंकारों की आंतरिकता से ही सम्बन्धित माना है। वे अलंकारों को कभी भी वाङ्मय रूप में स्वीकार नहीं करते। अलंकारों विस्तृत रूपों में जैसा कि उन्होंने कहा है, -

"अलंकार वाङ्मयारूपित" आदि से युक्त होने पर भी जैसे लज्जा ही कुलवधुओं का मुख्य अलंकार होती है, उसी प्रकार यह व्यंग्यार्थ की छाया ही महाकवियों की वाणी का मुख्य अलंकार है।<sup>४१</sup> पंत जी ने उसे, "अलंकार केवल वाणी की सजावट के लिए ही नहीं वे भावों की अभिव्यक्ति के विशेष द्वार हैं। भाषा की पुष्टि के लिए, राग की परिपूर्णता के लिए आवश्यक उपादान हैं, वे वाणी के आचार व्यवहार, रीति और नीति हैं। पृथक् स्थितियों के पृथक् स्वरूप, विभिन्न अवस्थाओं के विभिन्न चित्र हैं जैसे वाणी की भाँकें किसी विशेष घटना से टकराकर फेनाकार हो गई हों, विशेष भावों के भाँके साकर बाललहरियाँ तरुण तरंगों में फूट गई हों। कल्पना के विशेष बहाव में पढ़ आवत्रों में नृत्य करने लगी हों, वे वाणी के हास, श्रु, स्वप्न, पुलक और हावभाव हैं।<sup>४२</sup>

ऐसा कहकर अलंकारों को भाषा की सर्जनात्मकता से जोड़ा है। सर्जन प्रक्रिया में रचना का जो अवयवी रूप निर्मित होता है उसमें विभिन्न अवयव इस प्रकार मिले रहते हैं कि रचना के बाद सायाश किसी भी अलंकार को नहीं जोड़ा जा सकता क्योंकि ऐसी स्थिति होने पर सम्पूर्ण गैस्टाल्ट ही छिन्न भिन्न हो सकता है। जिसे हम भाषा का शिल्प कहते हैं वह सर्जक के व्यक्तित्व का सम्पूर्ण आवर्त है। सर्जन के जगण के बाद शिल्प का महत्व कुछ नहीं। वस्तुतः हम किसी अनुभूति को अपनी बनाने के बाद आत्मविस्तार की सापेक्षता में उसे नया रूप देने लगते हैं तो सम्पूर्ण अनुभूत अर्थ या रूपाकार उच्चरित होने के लिए जिस भाषा की माँग करता है अभिव्यक्ति के स्तर पर वह अपने आप अलंकारों का प्रयोग लेती है। भाषा वस्तुतः इन सभी प्रक्रियाओं को अपने में समेटने के बाद ही निर्मित होती है। रूपक और उपमा अलंकारों की चर्चा करते हुए मिडिल्टन मरी ने उसके वाङ्मय रूप को सर्वथा अनुपयुक्त कहा है।<sup>४३</sup> भाषा में प्रयुक्त वास्तविक रूपक की स्थिति

४१. आनन्दवर्धन - ध्वन्यालोक ३।३८

४२. सुमित्रानन्दन पंत - पल्लव की भूमिका, पृ० २७-२८

आभूषण की भाँति नितान्त वाङ्मय और पृथक् नहीं है। रूपक तो एक प्रकार से भावों से जुड़ा होता है। ..... उपयुक्त विशेषणों के अभाव में रूपक और उपमा का प्रयोग सहज और अनिवार्य हो जाता है। भाव और विचारों की अभिव्यक्ति ये दोनों अपना महत्त्वपूर्ण स्थान रखते हैं।<sup>४३</sup> आधुनिक विचारक रैन्वेलिक ने अलंकारों और भाषा के सम्बन्ध में अपना विचार व्यक्त करते हुए उसका सम्बन्ध भाषा की आंतरिकता से जोड़ा है। वह कहता है कि, "कुछ भावनार्थ मात्र रूपक से ही व्यक्त हो सकती हैं। सब तो यह कि पाश्चात्य साहित्य में अलंकारों का विवेचन रचना के अनिवार्य तत्त्व के रूप में हुआ है।"<sup>४४</sup> आइ०ए० रिचर्ड्स ने भी "रूपक को भाषा में सर्वत्र व्याप्त नियम के रूप में स्वीकार किया है।"<sup>४५</sup>

रचना प्रक्रिया में मिथों और प्रतीकों का बिम्बात्मक प्रयोग महत्त्वपूर्ण उपलब्धि के घातक हैं। मिथों का बिम्ब के रूप में प्रयोग, मिथ के प्रतीक और प्रतीक के बिम्ब रूप में संक्रमण की क्रिया से सहस्वरित है। 'सुदर्शन चक्र' आदि का प्रयोग मानवीय अनुभूतियों के व्यापक संदर्भों में किया गया है। वर्तमान परिवेश के सम्बन्ध में मानव अनुभूतियों की जटिलता एवं संश्लिष्टता का अनुमान करना सहज ही है। एक ही जगह में व्यक्तित्व विभिन्न स्तरों पर जीवन को जीता और भाँगता है। ये भाँगी गई अनुभूतियाँ जब अभिव्यक्त होती हैं तो बिम्बों की आवश्यकता पड़ती है। मिथों और प्रतीकों के बिम्बात्मक रूप में प्रयोग करने से अनुभूतियों की माला भाषा के सूक्ष्म रूप से ही संभव हो पाती है और इसे ही सिल्वेटों वाली भाषा कहा जाता है। 'अर्थों की स्तरात्मकता' जिसे इत्यष्ट सार्थकता के अनेक स्तरों के रूप में ग्रहण करता है, इसी धारणा से सम्बद्ध है। प्रतीकों और मिथों का भावचित्रों तक उत्थान सर्जनशील भाषा की गुणात्मक परिणति है। यदि प्रतीकों और मिथों का भावचित्रों तक उत्थान

४३ : मिडिल्टन मरी, 'द प्रान्क्मि आफ़ स्टारबर्ग', पृ० ६७-६८

४४ : रैन्वेलिक, 'थियरी आफ़ लिटीरचर', पृ० १६८

४५ : आइ०ए० रिचर्ड्स, 'द फ़िक्शन्स्की आफ़ रिट्टेरिक', पृ० १६२

एवं उपयोग विम्बों के रूप में नहीं हो पाता तो प्रायः कथानक रुढ़ि या रुढ़ि-वद्धता की ओर झुक जाता है। प्रतीकों का रुढ़िवद्ध होना साहित्य के हित में नहीं माना जाता। मिथ जो कि निश्चित मूल्यों से जुड़े होते हैं, उनका प्रयोग विघटित मूल्यों के संदर्भ में विम्बात्मक रूप में ही सम्भव है। भारतीय पुरावधा शास्त्र में उर्वशी आदि अनेक ऐसे मिथ हैं जिनका प्रयोग विम्ब के स्तर पर भावनाओं को उद्घेलित करने में समर्थ है। साहित्य में ऐसे प्रयोग कम उपलब्ध होते हैं और इसी से साहित्य में कभी कभी अवरोध सृजनशीलता की स्थिति आ जाती है। इसका एक बहुत बड़ा कारण प्रतीकों आदि का विम्बात्मक रूप में प्रयोग कर न हो पाना भी है। उपमान योजना का विम्बात्मक रूप में सफल प्रयोग सम्भव है। सर्जनात्मक भावना में उपमान योजना का महत्व भावचित्रों की दृष्टि से ही नहीं अन्य दृष्टियों से भी गौड़ है। जैसे जब अफरार हांगर का प्रयोग बैलगाड़ी के लिए करते हैं तो वह प्रतीक का एक विम्ब के रूप में सफल प्रयोग इसलिए कहा जाता है कि उसमें रेत की बाल, ग्रामीण वातावरण में औद्योगिक स्थिति का विकास तथा अफरार हांगर की एक अलग अनुभूति होती है। विम्ब विधान मूर्त और अमूर्त दोनों होता है। अमूर्त विम्बविधान अत्यन्त ही सजग सर्जक की मांग करता है क्योंकि उसका सम्बन्ध ऐसी मानवीय अनुभूतियों से होता है जो अपनी संपूर्णता में अत्यन्त सूक्ष्म होती है लेकिन मूर्त विम्बविधान स्थूलानुसूही होता है। प्रतीकों का विम्बात्मक प्रयोग काव्य में तो अधिक लेकिन कथा साहित्य में अल्प रूप में ही पाया जाता है। इसके लिए बौद्धिक सजगता और भावात्मक एकतानता की आवश्यकता पड़ती है क्योंकि शब्दों को व्यक्तित्व प्रदान करना, उनको नियोजित करना, और उनको नया अर्थ प्रदान करना एक कला है। मिथों का विम्ब के रूप में प्रयोग कठिन है लेकिन इस कठिनाई के बावजूद उपलब्धि अत्यन्त सराहनीय है। मिथ का विम्ब के रूप में प्रयोग करने के लिए मिथ की आन्तरिक उर्जा का ज्ञान आवश्यक है परन्तु साथ ही साथ स्तिज जिस स्थिति में जिस अनुभूति के स्तर पर उसे प्रयुक्त किया जा रहा हो, उसके स्वरूप और सम्प्रेषण की ज़रूरत तथा सर्जनात्मकता का ज्ञान भी आवश्यक है। रहस्यवादी सर्जकों ने आध्यात्मिक स्तर पर मिथों के प्रयोग विम्ब के रूप में किये हैं।

ऐसा असीरी वृजनन्दन प्रसाद का कवीर आदि के आधार पर निश्चित मत है । लेकिन वे सभी प्रयोग बिम्बात्मक नहीं कहे जा सकते । उनमें से कुछ तो मात्र प्रतीकात्मक प्रयोग हैं । सर्जात्मक भाषा अभिव्यक्ति के विभिन्न धरातलों पर भिन्न रूपकात्मक होती है । परिणामस्वरूप सर्जात्मक भाषा के अनेक रूप देखने को मिलते हैं । यथार्थ के संपदन और विस्तार में प्रतीक महत्वपूर्ण कार्य करते हैं । बिना प्रतीकों के यथार्थ को उद्घाटित करना संभव ही नहीं हो पाता । यथार्थ को सही रूप में उद्घाटित करने के लिए प्रतीक बिम्बों के स्तर पर प्रयुक्त होते हैं इसीलिए सामान्य भाषा की शब्दावली का बिम्बों में अधिक महत्व होता है । प्रतीकों, मिथों आदि के बिम्बात्मक प्रयोग से अनुभूति के साथ सत्यता का हीना वर्तमान युग की एक विशिष्ट मांग है ।

५. भाषा के कल्पनात्मक स्तर पर भावों, अनुभवों व प्रत्ययों का संयोजन

रचना प्रक्रिया में कल्पना महत्वपूर्ण भूमिका अदा करती है। कल्पना मानव की ऐसी सृजन शक्ति है जो सृजन प्रक्रिया को आगे बढ़ाती है। चिंतन और विचार स्वयं कल्पना के बिना आगे नहीं बढ़ सकते। कल्पना करना मानव का एक सृजन धर्म है। यथार्थ का निर्माण बिना कल्पना के असंभव है और स्वयं कल्पना भी भी बिना यथार्थ के निर्धनक है। कल्पना के दो रूप होते हैं एक रूप विधायिनी कल्पना जिसे सर्जात्मक कहते हैं (इमेजिनेशन) और दूसरी कपीत कल्पना जिसका सम्बन्ध फैन्तैसी से होता है। स्मृति और कल्पना में अंतर है। १ स्मृति में चेतना के स्तर पर पूर्व अनुभवों, भावों या संवेदनों को याद किया जाता है जबकि कल्पना में निर्माण किया जा ता है। <sup>नाइसगानि समुद्र</sup> साक्षात् बोध के बाद जो गौढ़ बोध होता है वह कल्पना से सम्बन्धित होता है। साक्षात् बोध वस्तु के प्रति हमारी सचेतनता से तत्काल व्युत्पन्न होता है परन्तु गौढ़ बोध हमारी अनुभूतियों से सम्बद्ध होता है। अनुभव का सम्बन्ध गौढ़ बोध से होता है। बिना गौढ़ बोध के सृजन प्रक्रिया नहीं हो सकती। गौढ़ बोध का सम्बन्ध कल्पना से है इसलिए कल्पना स्वयं एक सृजन प्रक्रिया है। चिंतन का क्रम जिस शक्ति से आगे बढ़ता है उसे ही कल्पना कहते हैं।

साक्षात् बोध और प्रत्यय का सम्बन्ध पूर्वा पर का है। साक्षात् बोध के बाद की स्थिति प्रत्यय निर्माण की स्थिति होती है। किसी भी वस्तु को हम अपने बोध का विषय बनाकर उसे प्रत्ययात्मक रूप देते हैं इसलिए कि एक क्षण में हम सम्पूर्ण वस्तु को नहीं देखते बल्कि उस वस्तु के उस आयाम को हम अपने बोध का विषय बनाते हैं जो हमारी सचेतन स्थिति में विद्यमान रहता है। किसी भी वस्तु को देखने का एक ही माध्यम होता है कि हम वस्तु उस वस्तु को अपने बोध का विषय बनायें। हलियट के अनुसार, “किसी भी

वस्तु को देखने का उस एक ही तो ज़रिया है, हम जिस वस्तु को अपने बोध का विषय बना रहे हैं और यह दिखाने के लिए कि यह वस्तु और हम स्वतंत्र सत्तार्य हैं, इसके लिये वस्तु का नाम अवश्य रखना होगा ताकि वह मूलकारण जिससे हमारा आचरण परिवर्तित होता है उपलब्ध हो जाय । यद्यपि हमारे मानस जगत् के लिए उसकी स्थिति पूर्णतः अतिशिखत है ।<sup>१</sup> नामदेने की यह प्रक्रिया प्रत्यय से सम्बद्ध है । प्रसिद्ध दार्शनिक लाक का<sup>२</sup> कथन है कि कथन है कि बिना बोध के विचार ही ही नहीं । (अनुभव की स्थिति बोध से सम्बद्ध है । उसने आगे यह भी कहा है कि विचार मन में साक्षात् ज्ञान से उत्पन्न होने वाले संवेदनों की प्रतिक्रिया के रूप हैं । ह्यूम<sup>३</sup> का मत उससे कुछ अलग है । वह विचारों को बोध मानता है और उन्हें मस्तिष्क पर बड़े हुए विचारों का स्तर प्रदान करता है । उसका कथन है कि जब संवेदनात्मक प्रभाव अपनी प्राथमिकता छोड़ देते हैं तो वे विचार का रूप धारण कर लेते हैं क्योंकि विचार का कोई भी ऐसा विषय नहीं है जो मौलिक संवेदन रूप से संवेदन ग्राह्य न हो । टी०एस० हल्लिट ने इन दृष्टिकोणों को ध्यान में रखते हुए ई आब्जेक्ट के महत्त्व को निर्धारित किया है ।

बोध और प्रत्यय इस प्रकार एक दूसरे से सम्बद्ध होकर कल्पना के कारण विषय को आगे बढ़ाते हैं । प्रत्यय साक्षात् संवेदनों से प्राप्त स्थिति को व्याख्यायित और क्रमबद्ध करता है । इस प्रकार वह ज्ञात प्रतिक्रियाओं का एक क्रम है । प्रत्यय के ही माध्यम से भूतकालीन अनुभव वर्तमान के संदर्भों से जुड़ते हैं और प्रत्ययों का सम्बन्ध इन्हीं दृष्टियों से भाषा से है । प्रत्ययों को पारिभाषित करने के लिए हल्लिट<sup>४</sup> निम्नलिखित नियम निर्धारित करते

१. 'नालेज एण्ड एक्सपीरिएंस' - टी०एस० हल्लिट, पृ० १३३

२. 'लैंग्वेज पीनिंग एण्ड परसन' - निकुल बिहारी बनर्जी पृ० १३६ पर उद्धृत

३. 'साइकालोजी आफ् थिंकिंग' - डब्लू यू० विनैक, पृ० ६५ पर ।।

४. वही, ..

हैं :- १. प्रत्यय अपने आप में सैवनात्मक स्थितियाँ नहीं बल्कि एक पदार्थ हैं जो स्थितिमूलक उत्तेजनाओं के उद्गार प्रत्युद्गार के द्वारा भूतकाल से प्राप्त किये गये थे । २. प्रत्यय के प्रयोग का अर्थ होता है भूतकालीन अनुभवों को वर्तमान स्थितियों में लागू करना । ३. प्रत्यय असंबद्ध सैवनाजन्य प्राप्ति को एक दूसरे से जोड़ते हैं । ४. मानव जाति में शब्द या अन्य प्रतीक अनुभवों के सम्बद्ध रूप को जोड़ने के साधन हैं । ५. प्रत्यय की कार्यशीलता की दो स्थितियाँ हैं - एक अस्तित्व परक और दूसरी प्रवृत्तिपरक । अस्तित्व परक प्रत्यय का प्रयोग प्रायः उन सबको लिये एक है जो उसे प्रयुक्त करते हैं लेकिन प्रवृत्तिपरक प्रत्यय का प्रयोग विभिन्न व्यक्तियों से सम्बद्ध होता है । ६. प्रायः सभी प्रत्यय बौद्धिक या अर्थपूर्ण नहीं होते । ७. प्रत्यय आवश्यक नहीं कि सचेतन स्थिति में ही प्रयुक्त हों ।” इस प्रकार प्रत्यय के दो मुख्य कार्य हैं - पूर्वानुभवों या पूर्व ज्ञान को व्यक्ति के वर्तमान अनुभव से उत्पन्न होने वाली स्थितियों से जोड़ना, और एक दूसरे को प्रभावित और सम्बद्ध करना । प्रत्यय मानव विचार प्रक्रिया को संवाहित नियोजित और गतिमान करते हैं । इस प्रकार प्रत्यय का सम्बन्ध एक और तो उसके संपूर्ण ज्ञान और अनुभव से है और दूसरी ओर वह उसके सम्पूर्ण भाषिक संपदन से ही सम्बद्ध है । प्रत्यय इस प्रकार कल्पना के लिए मात्र भूमिकाका ही कार्य नहीं करता बल्कि पूर्ववर्ती अनुभव और ज्ञान को वर्तमान के संदर्भ में एक नया रूप देकर संयोजन का कार्य भी करता है ।

जहाँ तक प्रत्यय और भाषा का सम्बन्ध है इसमें विद्वानों ने विभिन्न तरह से अपने विचार रखे हैं । हल्लियट<sup>५</sup> ने प्रत्यय के सम्बन्ध में विचार करते हुए शब्द को प्रत्यय से सम्बन्ध माना है । सिगवर्ड के इस विचार को कि प्रत्यय का सम्बन्ध प्रतीकार्थ से होता है हल्लियट ने आंशिक रूप में ही सत्य माना है । उसने विचार और प्रत्यय में भाषा की सापेक्षता में कुछ विशिष्ट अन्तर किये हैं । वह कहता है कि विचार जिसे हम यथार्थ का विधेयात्मक रूप कहते हैं, भाषा के उच्चारण के पूर्व उसकी स्थिति सम्भव है । वस्तुतः प्रत्यय और विचार में सूक्ष्म अंतर है । शब्द का वाच्यार्थ प्रत्यय है और साकेतित अर्थ (यथार्थ के संदर्भ में) विचार है । शब्द विचार की ही अभिव्यक्ति हैं । वे

विचार से सम्बद्ध विभिन्न क्रमों में नियोजित होते हैं लेकिन फिर भी शब्द का अर्थ ही विचार नहीं है। दोनों में एक नीरोगत अन्तर है। इलियट के अनुसार शब्द विचार के लिए प्रयुक्त हो सकता है लेकिन शब्द के अर्थ और विचार में किसी प्रकार की सकारिता या पहचान नहीं है। विचार के रूप में शब्द यथार्थ का वाचक है जो किसी स्थिति या वस्तु से किसी विशेष पद्धति या क्रम में सम्बद्ध होता है। कमोबेश रूप में वह इतना पूर्ण होता है कि उसे वास्तविक समझ लिया जाता है, लेकिन प्रत्यय के रूप में जैसे ह्रापन, निस्तब्धता, शांति आदि किसी भी वास्तविकता को व्याख्यायित नहीं करते। प्रत्यय का अर्थ विचार को पार कर जाता है और उसे गुणात्मक रूप में एक विस्तृति प्रदान करता है।

भाषा को इलियट विचार के विकास के रूप में न लेकर वास्तविकता के विकास के रूप में लेता है। प्रत्यय आंतरिक ज्ञान से पार विचार के द्वारा ही जाने जा सकते हैं। वस्तुतः प्रत्यय वास्तविकता है तो विचार एक फलक है और प्रत्यय ही ज्ञान का लक्ष्य है तथा शब्द ही प्रत्यय हैं। प्रत्यय और अनुभव में भी अन्तर करना आवश्यक है। अनुभव व्यक्ति की निजी अनुभूतियों से सम्बद्ध होता है और यह दो प्रकार से होता है - शारीरिक प्रतिक्रिया से, तथा शब्दों से। एक को हम जैविक अनुभव कह सकते हैं और दूसरे को मानसिक। ठंडक और गर्मी आदि का अनुभव नशों के माध्यम से हमारे मानस को होता है और शब्दों के द्वारा किसी चीज़ का अनुभव अवगण शक्ति के द्वारा ही हमारे मानस को होता है। पहला अनुभव एक प्रकार की शारीरिक प्रक्रिया है जो तत्काल हमें कार्य में नियोजित करती है और दूसरा अनुभव चिंतन प्रक्रिया से सम्बद्ध है। वैसे अनुभव एक निष्कर्ष होता है। अनुभवों का सम्बन्ध वस्तु जगत् के बोध के माध्यम से सम्बद्ध होता है। दार्शनिकों की इस अर्थ में बड़ी ही विभिन्न स्थिति है। कुछ दार्शनिकों का यह कथन है कि सम्पूर्ण वस्तुजगत् हमारे अनुभवों का जगत है जबकि कुछ दूसरे यह कहते हैं कि सम्पूर्ण हमारा अनुभव ही वस्तु जगत् से सम्बद्ध है। वस्तुतः दोनों स्थितियाँ ही सार्विक हैं परन्तु व्यावहारिक स्तर पर कुछ ऐसे

भी अनुभव हैं जिन्हें हम घटना या तथ्य से सम्बद्ध मान सकते हैं। अनुभव और कल्पना का बड़ा ही विचित्र सम्बन्ध है। अनुभव में अनुभूति की सत्यता होती है। जब कोई व्यक्ति अपने अनुभव की सत्यता के रूप में उपस्थित करता है तो समाज उसके अनुभव पर कम संदेह करता है। प्रायः यह मान लिया जाता है कि यह व्यक्ति उन स्थितियों की भाँग चुका होगा। परन्तु कल्पना का क्षेत्र सम्भावनाओं का क्षेत्र होता है। कल्पना के लिए अनुभव स्वयं आधारभूमि का काम करता है। अनुभव के आधार पर कल्पना होती है, परन्तु कल्पना के आधार पर अनुभव असंभव है। अनुभव का अर्थ होता है परिस्थिति विशेष से अपने को गुज़ारना जबकि कल्पना का अर्थ होता है परिस्थिति विशेष का निर्माण करके उसमें विचरण करना। इलियट<sup>६</sup> ने अनुभव और वास्तविकता की स्थिति के सम्बन्ध में विचार करते हुए अपना मत व्यक्त किया है। — “अनुभव निश्चित रूप से किसी भी अन्य वस्तु की अपेक्षा अत्यधिक वास्तविक होता है, लेकिन कोई भी अनुभव कुछ वास्तविक संबंधों की माँग करता है जिनकी स्थिति उस अनुभव से परे होती है। अनुभव पर आश्रित सच्चाइयों से अनुभव को ग्रहण नहीं किया जा सकता। वह तात्कालिक अनुभव की एक निरपेक्ष सत्ता के रूप में स्वीकार करता है। अनुभव और प्रत्यय का पारस्परिक सम्बन्ध घना है। अनुभव प्रत्ययों के बिना असंभव है। प्रत्यय यथार्थ से सीधे सम्बद्ध होते हैं और अनुभव भी वास्तविकता से सम्बद्ध होता है। प्रत्यय अनुभव के लिए आधार और आश्रय दोनों का कार्य करता है। अनुभव करने की प्रक्रिया मानस के बड़े ही संश्लिष्ट संस्थानों से परिचालित होती है। प्रत्यय का सम्बन्ध भी उन्हीं संस्थानों से है। प्रत्यय के आधार पर अनुभव उस रूप में सम्भव नहीं हो पाता, जिस रूप में वास्तविकता के आधार पर और प्रत्यय का महत्त्व वास्तविकता के कारण ही है। इस प्रकार प्रत्यय और अनुभव एक दूसरे से सहवर्तित हैं। अनुभवों से प्रत्ययों

की प्राप्ति होती है अथवा प्रत्ययों के मूल में जो दृढ़ता या साज्य होता है, वह अनुभव से सम्बद्ध है। इस प्रकार कल्पना अतः प्रत्यय, अनुभव और भाव के आधार पर परिचालित होती है।

कल्पना के महत्त्व की स्वीकृति संयोजन और क्रमबद्धता के रूप में सभी सर्जनशील विचारकों ने दी है। उन्होंने विज्ञान एवं कला दोनों में कल्पना के महत्त्व को स्वीकार किया। विज्ञान में भी कुछ आत्मनिष्ठ कथनों के आधार पर कल्पना के कारण ही कुछ तथ्य प्राप्त होते हैं और बाद में प्रयोगिक प्रक्रिया से गुजरने पर उन्हें विज्ञान की भाषा में शब्दबद्ध किया जाता है। कला के क्षेत्र में कल्पना की स्थिति सर्वमान्य है। कला में अनुभूति यों का संयोजन कल्पना का कार्य होता है। कल्पना संयोजन इस रूप में करती है कि व्यक्ति अपने कल्पनात्मक क्रम में प्रत्यय की स्थितियों से ही सम्बद्ध होता है। प्रत्यय और कल्पना तथा कल्पना और प्रत्यय इन्हीं दोनों के सहचरण से शब्दों का एक संगठित क्रम बनता चलता है। कल्पनात्मक स्तर पर भाव प्रेरणा का कार्य करते हैं क्योंकि कल्पना भावों से सीधे सम्बद्ध होती है। अनुभव उसके लिए आधारभूमि और संतुलन का कार्य करता है। प्रत्यय संतुलन का नियोजन तो करता ही है, संपूर्ण ज्ञान को कल्पना का आधार भी प्रदान करता है और कल्पना के द्वारा जो कुछ ज्ञान प्रीप्ति होती है वह सब प्रत्यय का रूप लेता चलता है। कहने का तात्पर्य यह कि कल्पना की प्रगति प्रत्यय में होती है। वह प्रत्ययों के द्वारा ही गतिमान हो पाती है। इस प्रकार ये सब मिलकर मानसिक जगत् के उस संगठन से सम्बद्ध होते हैं जो इनको एक रूपाकृति प्रदान करता है जैसे मस्तिष्क में प्राप्त होने वाले न्यूरोन से सम्बन्ध माना गया है। मस्तिष्क की संयोजनात्मक स्थिति पर विचार करने वाले लोगों का कथन है कि मस्तिष्क में क्रमबद्धता का स्वरूप एक गुण निहित है जो स्वचालित रूप में नियोजित करता चलता है। फ्रायड<sup>७</sup> ने कल्पना आदि का सम्बन्ध मानव अचेतन से स्वीकार करते हुये दमित वासनाओं की अभिव्यक्ति के रूप में माना है। वह बच्चों का खेल खेलने की आदत को भी कल्पना से जोड़ता

है। कल्पनात्मक तैत्तिकों का सम्बन्ध दिवास्वप्नों से माना है और कल्पना का भी दिवास्वप्नों से। मिथों के सम्बन्ध को भी उसने मानवता से जोड़ दिया है। वस्तुतः फ्रायड का सिद्धान्त चेतन और अचेतन के जिस सिद्धान्त पर आधारित है वह स्वयं ही कल्पनात्मक है। उसका सम्बन्ध अनुभव से न होकर कल्पना से है। उसके अनुसार बच्चों के खेल खेलने की आदतें अंतर्मुखी होकर कल्पना का रूप धारण करती हैं। जीवन की अपूर्ण इच्छाएँ जो प्रायः काम वासना से सम्बद्ध होती हैं अचेतन में दबी पड़ी रहती हैं, अवसर पाने पर वे सभी इच्छाएँ कल्पना के माध्यम से चेतन में आने लगती हैं और इस प्रकार उनकी पूर्ति होती है। फ्रायड ने इसके साक्ष्य में विश्व साहित्य में प्राप्त प्रेम तत्त्व को कारण माना है। इसके विपरीत युग की स्थिति कल्पना के बारे में बिल्कुल दूसरी ही है। वह कल्पना वह कल्पना को मानवीय अनुभवों, इच्छाओं और वासनाओं के अतिरिक्त अंतरात्मा से सम्बद्ध मानता है। इसीलिए उसने सामूहिक अचेतन की कल्पना की है। साहित्य का सम्बन्ध उसके विचार से इसी सामूहिक अचेतन से है। वस्तुतः कल्पना के सम्बन्ध में विभिन्न विचारकों के कारण कुछ प्रान्तियाँ अवश्य फैली हैं। कल्पना एक सर्जन प्रक्रिया है। सर्जन प्रक्रिया का सम्बन्ध मनुष्य के नाड़ी संस्थान एवं मस्तिष्क से भी होता है। इस सम्बन्ध में हर्बर्ट रीड ने आधुनिक मनोविज्ञान के साक्ष्य पर मस्तिष्क की स्वचालित निर्माण प्रक्रिया के प्रति ध्यान आकृष्ट करते हुए लिखा है कि मनुष्य के नाड़ी-संस्थान के भीतर एक स्वचालित निर्माण प्रक्रिया विद्यमान रहती है। इस प्रक्रिया से सम्बद्ध कुछ ऐसे मानवीय गुण विद्यमान हैं जो कला में सौन्दर्यात्मक पदार्थ का निर्माण करते हैं। काफ़्का के मत को उद्धृत करते हुए उसने कहा है कि साक्षात् बोध से प्राप्त संवेदनों को सौन्दर्यात्मक नियोजन या संयोजन की एक जैविक आवश्यकता दृढ़ रूप से विद्यमान रहती है। आगे सुझान के लिए को उद्धृत करते हुए वह कहता है कि संवेदना को समूहों और निश्चित रूपों में संयोजित करने की आदत तथा वस्तु को रूपाकारों में ग्रहण करने की प्रक्रिया हमारे ग्रहण करने

वाले नाड़ी-संस्थानों में विद्यमान रहती है जिसके कारण हम तर्क शास्त्र या गणित का निर्माण करते हैं। वस्तुतः इसका सम्बन्ध कल्पना और प्रतीक निर्माण की प्रवृत्ति से है। प्रतीक निर्माण में भी कल्पना का महत्वपूर्ण हाथ रहता है। अनुभूत अर्थ को प्रतीक बद्ध करने की जो मानव में सहज प्रवृत्ति है उसका सम्बन्ध भी कल्पना से है। साहित्य सर्जना में स्मृति, प्रत्यय, अनुभव और भाव आदि सब कल्पना के ही द्वारा ग्रथित होते हैं। उदाहरणार्थ मान लिया कि एक कहानी का निर्माण करना है। कहानी के निर्माण में कहानी का घटना तत्त्व कुछ न कुछ यथार्थ से सम्बद्ध अवश्य होगा, उसमें विभिन्न परिवर्तित अनुभूतियाँ जोड़ी जायेंगी। इस क्रम में स्मृति भी अपना महत्वपूर्ण कार्य करती है। कल्पना के क्रम में ही स्मृतियाँ आती हैं और वे स्मृतियाँ प्रायः सम्पूर्ण कहानी के नियोजन में प्रभाव डालती हैं। प्रत्यय भूतकाल के संपूर्ण ज्ञान को इस प्रकार उस कथा के लिए एक आधारभूत तत्त्व का कार्य करते हैं और कल्पना इन सबमें एक सम्बन्ध सूत्र स्थापित करते हुए भविष्य का कुछ अंश मिला देती है। जब कल्पना कहानी में मात्र सम्बन्ध सूत्र स्थापन का ही कार्य करती है तो कहानी प्रायः सजीव जीवन्त और अत्यन्त उत्तम होती है।

विषय-वस्तु और रूप में तकनीकी अन्तर है। विषय एक हो सकता है लेकिन वस्तु अनेक अर्थात् विषय कई सर्जकों के लिए एक संभव है, परन्तु उसी विषय को लेकर वस्तुयें भिन्न भिन्न हो जाती हैं। वस्तु का सम्बन्ध अनुभूति से है जबकि विषय का सम्बन्ध वस्तु से है। अंग्रेज के शब्दों में, "काव्य की वस्तु के बारे में भी कुछ कहने की गुंजाइश है। मैं मानता था कि यह बताने की आवश्यकता न होनी चाहिए कि काव्य का विषय और काव्य की वस्तु दोनों अलग अलग चीजें हैं, पर हिन्दी आलोचना को पढ़ कर बार बार समझना पड़ता है कि इस बुनियादी बात को स्पष्ट कहने और दुहराने की आवश्यकता है। कवि कोई नया विषय लेकर भी वही पुरानी वस्तु दे सकता है और कोई पुराना विषय लेकर नई वस्तु भी दे सकता है। इसलिये काव्य कैसा है, यह विचार करने के लिए विषय कैसा है या क्या है? नया है अथवा पुराना

या नहीं है इसकी परीक्षा करना उतना आवश्यक नहीं है जितना कि उसकी वस्तु परीक्षा।<sup>९</sup> संसार में प्राप्त दृश्य या कोई भी पदार्थ विषय का रूप ले सकता है उदाहरणार्थ पहाड़। इस पहाड़ पर लिसी हुई विभिन्न कवितारें एक नहीं होंगी। यही कारण है कि विषय की एकता संभव है परन्तु वस्तु की नहीं। वस्तु का सम्बन्ध विषय और विषयी अर्थात् विषय और सर्जक के बीच के रागात्मक सम्बन्ध से उद्भूत अनुभूति का नाम वस्तु है। विषय के बाद सर्जक का सम्पूर्ण व्यक्तित्व कल्पना के द्वारा विभिन्न रूप धारण करता हुआ जिस मानवीय रूप का सर्जन करता है, उस अनुभूति को अर्थात् उस कथ्य को वस्तु कहते हैं कि सी भी कृति की वस्तु अन्ततः व्यापक मानवीयता से सम्बद्ध रहती है क्योंकि उसका उद्भव और निर्माण मानवीय रूप में होता है। अनेक शब्दों में,—

“और किसी भी कवि की वस्तु अनिवार्यतया मानवीय वस्तु होती है। काव्य पैड़ या पहाड़ पर भी हो सकता है पर पैड़ या पहाड़ उसके विषय होंगे वस्तु नहीं। वस्तु जो भी होगी मानवीय होगी क्योंकि वह विषय के साथ कवि की रागात्मक सम्बन्ध का प्रतिबिम्ब होगी—एक संवेदना या चेतना की अपने से हतर के साथ परस्पर क्रिया से उद्भूत वस्तु। इसलिए वस्तु की परीक्षा करते समय कृतिकार के मानस की परीक्षा भी आवश्यक होती है। तब काव्य विवेचन में विषय का बहुत कम महत्त्व है, वस्तु का ही है और वस्तु का महत्त्व भी इसलिये है कि वह वस्तु मानवीय है और उसके सहारे हम कृतिकार के मानस में पहुँचते हैं और उसकी परख करते हैं कि कैसे वह वस्तु तक पहुँचा, कैसे उसे उसकी संवेदना ने ग्रहण किया और कैसे बहुजन संवेद्य या प्रेषणीय बनाया।”<sup>१०</sup>

वस्तु के लिए विषय का होना आवश्यक है। वस्तु का सम्बन्ध सर्जक के सम्पूर्ण मानस से होता है। कल्पना वस्तु संघटन में महत्त्वपूर्ण योगदान देती है। वस्तु का संघटन सर्जक की स्थिति है। वस्तु के संघटन से उसके रूप तत्त्व

९. अनेक—‘आत्मनेपद’

१०. अनेक—‘आत्मनेपद’ ।

को अलग नहीं किया जा सकता । वस्तु संघटन की प्रक्रिया में ही रूपाकार हो जाती है । विभिन्न अवयवों को मिलाकर एक अवयवी का निर्माण होता है । मानव की यह सहज प्रक्रिया होती है कि वह ~~अवयवों~~ अवयवों को अवयवी के रूप में देखने की इच्छा करता है । वस्तुतः विभिन्न अनुभूतियाँ कल्पना के स्तर पर सर्वक के सम्पूर्ण व्यक्तित्व के संदर्भ में संग्रहित होकर एक अवयवी का रूप धारण करती है जिसे हम वस्तु कहते हैं । रामायण और महाभारत की कथा को लेकर अनेक ग्रन्थों की रचना हुई परन्तु विषय तत्त्व के एक होने के बावजूद भी वस्तु तत्त्व में असमानता है । क्रांचे का कथन है कि सहजानुभूति ही अभिव्यञ्जना है और वही कला है । क्रांचे रूप और वस्तु को सहजानुभूति से सम्बद्ध मानकर अभिव्यञ्जनाओं को आंतरिक स्तर प्रदान करता है । वह अभिव्यक्ति को कला के स्तर के रूप में स्वीकार करता है । वस्तु का संघटन भाषा से इतर नहीं होता । उसका यह संघटन भाषा में ही होता है परन्तु मनुष्य की चेतना क्रिया के बार बार क्रियाशील होने से वस्तु का रूप तत्त्व प्रायः सर्जित होता रहता है । वस्तु में युग का सामूहिक अवैतन भी समाहित है, क्योंकि अंततः वे सभी मानवीय अनुभूतियाँ या आद्य वस्तु से ही सम्बद्ध हैं । इस प्रकार विषय का सम्बन्ध आब्जेक्ट के रूप में वस्तु का सम्बन्ध कला और विषय के बीच होने वाली क्रिया प्रतिक्रिया की निर्मिति के रूप में और रूप का सम्बन्ध वस्तु और लक्ष्मीभूत श्रोता की सापेक्षता से व्युत्पन्न अभिव्यञ्जना के रूप में जाना जा सकता है । वस्तु संघटन में भाव, अनुभव प्रत्यक्ष विचार सब एक साथ कार्य करते हैं । ये सभी एक प्रकार से कच्चे माल के समान हैं । वस्तु संघटन में ये सभी कल्पना के माध्यम से आपस में एक सम्बन्ध सूत्र की सृजि करते हैं और कल्पना के द्वारा सृजि गये या प्राप्त अथवा उद्घाटित यथार्थ से जुड़कर एक नये यथार्थ का निर्माण करते हैं । यह नया यथार्थ उतना ही सत्य और वास्तविक होता है कि जितना कि अन्य । इसीलिए कला की परिभाषा यथार्थ के संघटन और विस्तार के रूप में दी जाती है । सर्जन प्रक्रिया में सर्वक वर्तमान संवेदनों का भी उपयोग करता है और कल्पना के माध्यम से इनमें एक साथ सम्बन्ध स्थापित शुरू एक नई निर्मित भी प्राप्त होती है । उपलब्ध

अनुभव राशि में से प्रत्याहरण और चयन का कार्य ही कल्पना का कार्य नही होता, बल्कि इन प्रत्याहृत और चुने हुए तत्त्वों को संगृहीत करने का कार्य भी कल्पना करती है। संग्रहण की इस क्रिया में विज्ञान और कला में कोई अन्तर नहीं होता।<sup>११</sup> हरबर्ट रीड का कथन है कि कला रमणीय वस्तु रूपों के सर्जन का प्रयत्न होती है अर्थात् कला विभिन्न अवयवों के आधार पर एक नए अवयव का निर्माण करती है। कल्पना और जीने की क्रिया के बीच सम्बन्ध स्थापित करते हुए डा० देवराज का कथन है कि, "वस्तुतः एक शिक्षित व्यक्ति के जीवन में जीने की क्रिया को कल्पना से अलग नहीं किया जा सकता। शिक्षित व्यक्ति प्रायः किसी स्थिति के प्रति प्रतिक्रिया करते हुए उसे लम्बे चौड़े अनुपस्थित यथार्थ का क्री बना लेता है और उस यथार्थ की सम्बद्धता में ही वर्तमान स्थिति के प्रति प्रतिक्रिया करता है। जब कोई व्यक्ति प्रेम पत्र लिखने बैठता है तो उसके आनन्द का प्रमुख कारण उसकी कल्पना होती है। इसीलिए जब मानव प्रेमी और प्रेमिका प्रेमकीड़ा में प्रवृत्त होते हैं तो उनके आनन्द का कारण केवल वर्तमान संवेदन ही नहीं होते, उन संवेदनों के साथ अस्तित्व स्मृतियाँ तथा कल्पना के संचित मूल्य भी गुंथे रहते हैं।"<sup>१२</sup>

कल्पना इस प्रकार हमारे आत्मबोध और जगत् बोध दोनों का कारण बनती है। यही वह तत्त्व है जो वस्तु को एक रूप प्रदान करके नए सृष्टि का स्तर प्रदान करती है। कभी कभी वस्तु के निर्माण में मूल प्रतिक्रियाओं का एक विशिष्ट क्रम होता है। विद्वानों का कथन है कि सर्जन में अर्थात् किसी सृष्टि के मूल में विध्वंस और सर्जन तथा सर्जन और विध्वंस का एक क्रम छिपा रहता है। प्रतिक्रियाओं की एक सतत प्रतिक्रिया विद्यमान रहती है। वस्तुतः कल्पना के कारण हम वास्तविक यथार्थ की अपेक्षा एक नवीन यथार्थ का निर्माण करते हैं। जिसे हम नवीन वस्तु रूप कह सकते हैं। सर्जन इस नवीन वस्तु रूप से भी प्रतिक्रिया करता है। कभी उसके ही आधार पर और कभी उससे इतर एक नए वस्तु

---

११. डा० देवराज- संस्कृति का दार्शनिक विवेचन,

१२. ..

रूप का सर्जन करता है। कभी कभी उन सभी वस्तु रूपों में एक आंतरिक सम्बन्ध स्थापित हो जाता है और कभी नहीं भी हो पाता। वस्तु रूपों के सर्जन और पुनर्सर्जन में उनके संघटन और विस्तार में चेतन मानस प्रायः कार्य करता है। इसीलिए कहा जाता है कि साहित्य चेतन और अचेतन दोनों की निर्मिति है। उपन्यासों में वस्तु संघटन का एक सातत्य मिलता है। यह कम आवश्यक नहीं कि एक दिन में ही पूरा हो जाय। कभी कभी इसके लिए वर्षों की साधना करनी पड़ती है और कभी अत्यन्त कम अल्प समय में ही साध्य हो जाता है। उपन्यासों में 'कल्पना' अत्यधिक व्याप्त रहती है इसीलिए कि अनुभूतियों और प्रत्ययों के विस्तृत क्रम को संगठित करना होता है। यह सोचना भ्रामक होगा कि ये अनुभूतियाँ और प्रत्यय अलग अलग रूपों में कल्पना के पूर्व ही विद्यमान रहते हैं। इन अनुभूतियों, प्रत्ययों, भावों और विचारों से हमारे मानस पटल पर विभिन्न प्रभाव पड़ते हैं। जब हम कोई कल्पना करते हैं तो अनुभूतियाँ प्रत्यय इत्यादि के रूप में या हमारे कल्पना के क्रम में एकाएक आ जाती हैं। कल्पना का एक क्रम चलता रहता है और बीच बीच में ये विभिन्न पहलू उभारते रहते हैं। कल्पना का यह रूप चेतन और अचेतन दोनों प्रकार का होता है। चेतन तथा अचेतन दोनों स्थितियों में हम कल्पना करते हैं परन्तु वस्तु का संघटन सर्वदा चेतन स्थिति में ही होता है। यह सोचना कि कलाकार वस्तु संघटन के बाद उसे रूप प्रदान करता है भ्रामक होगा, क्योंकि वस्तु संघटन की शैली ही वस्तु संघटन की निर्मिति का कारण होती है और यह शैली सर्जन के संपूर्ण व्यक्तित्व से सम्बद्ध होती है। वस्तु संघटन होता चलता है तो सर्जन होता चलता है और वस्तु-संघटन ही जाने का अर्थ होता है एक कला कृति का निर्माण। वस्तु का संघटन एक मानसिक प्रक्रिया है और मानस का सम्बन्ध भाषा से होता है। इस प्रकार भाषा वस्तु संघटन के लिए एक आवश्यक तत्त्व है। बिना भाषा के वस्तुओं का संघटन या वस्तुओं का सर्जन असंभव है। भाषा की भूमिका कल्पना की दृष्टिसे भी महत्त्वपूर्ण है। कल्पना को उन्मुक्त बनाना तथा उसके विकास के लक्ष्यों को निर्धारित करना भाषा का ही कार्य है। कल्पना को बहुत सीमा तक हमारा भाषिक संघटन प्रभावित और

नियंत्रित करता है परन्तु कल्पना के कारण ही हम स्वयं अपने भाषिक संघटन से भी प्रतिक्रिया करते हैं। सर्जक की स्थिति इन्हीं दो अंतरालों के मध्य की होती है। वह उन्मुक्त भी होना चाहता है और उसकी अपनी उन्मुक्तता को अभिव्यक्ति भी देना चाहता है। उन्मुक्तता उसकी प्रवृत्ति है तो अभिव्यक्ति उसकी विवशता और भाषा उसकी नियति। उपन्यासों में कथा का अंश कल्पना के कारण ही संभव हो पाता है। उपन्यास का कथा तत्त्व स्वयं एक वस्तु है इसीलिए उसे कथावस्तु कहा जाता है और कथावस्तु के संघात में मिथिक प्रवृत्ति, प्रत्यय, अनुभूतियाँ, भाव आदि कार्य करते हैं, इसी-लिए सर्जक का मानसिक स्तर उसकी धारणात्मिक अवगतियाँ कथावस्तु को बहुत कुछ प्रभावित करती हैं, परन्तु कथावस्तु का सम्बन्ध ऊपरी स्तर का है। साहित्य की आन्तरिकता उसके सम्पूर्ण भाषिक संघटन से सम्बद्ध है। चूँकि कथावस्तु की सूक्ष्मता भी उसी से सम्बद्ध है इसलिये चरित्र निर्माण का प्रश्न कला के क्षेत्र में अत्यन्त महत्त्व का है। चरित्रों का सम्बन्ध जितनी ही व्यापक मानवीयता से होता है उतनी ही महत्त्वपूर्ण वह कलाकृति मानी जाती है। प्रसिद्ध साहित्यकारों ने कुछ ऐसे चरित्रों का सर्जन किया है जिनका व्यक्तित्व मानवीय व्यक्तित्व के रूप में अपनी अनन्तता और व्यापकता के कारण आज भी अक्षुण्ण है। यथा शेक्सपीयर का हैमलेट, प्रेमचन्द का हारी और ज्ञेय की रैला आदि।

चरित्र निर्माण में दो प्रवृत्तियाँ कार्य करती हैं एक अति मानवीय और दूसरी मानवीय। मानवीय प्रवृत्ति का विशिष्ट समावर है जबकि अमानवीय प्रवृत्ति अब साहित्य के क्षेत्र से निष्काशित हो चुकी है। मानवीय प्रवृत्ति के द्वारा चरित्र को एक व्यक्ति के रूप में उपस्थित किया जाता है और चेष्टा की जाती है कि वह चरित्र अपना एक व्यक्तित्व निर्मित कर ले। चरित्र को व्यक्तित्व प्रदान करने की कला अत्यन्त महत्त्वपूर्ण है। इस कला का सम्बन्ध सर्जनात्मक भाषा से है। भाषा यदि सर्जनशील न हुई तो मानवीय चरित्र का निर्माण असंभव है क्योंकि जो भी गुण या अवगुण किसी चरित्र में आरोपित

किए जाएँगे वे सब उस चरित्र की आत्मा से अलग पड़े से मालूम पड़ेंगे । चरित्र निर्माण में कल्पना का विशिष्ट योग रहता है । कल्पना प्रत्ययों के माध्यम से एक ऐसा रूप सजा करती है जिसे भाषा में मानवीयता प्रदान की जाती है । सर्जक का सम्पूर्ण अध्ययन, उसकी व्यापक दृष्टि, पर्याप्त पर्यवेक्षण, एवं परिवेश का विस्तृत ज्ञान चरित्र निर्माण में महत्वपूर्ण कार्य करता है । कल्पना के आधार पर वह विभिन्न चरित्रों की सर्जना करता है और फिर यथार्थ के परिप्रेक्ष्य में उसे जीवन प्रदान करता है । चरित्र निर्माण में भाषा की भूमिका दो रूपों देखी जा सकती है — प्रथम चरित्र के अनुकूल भाषा और दूसरा भाषाओं के अनुकूल चरित्र । चरित्र के अनुकूल भाषा की परम्परा अत्यन्त प्राचीन है । संस्कृत साहित्य में कुछ छोटे स्तर के कृतिकार प्राकृत, अपभ्रंश के प्रयोग करते हुए पाये जाते हैं जबकि दूसरे प्रकार की प्रवृत्ति के मूल में यह भाव निहित है कि भाषा चरित्र को सुगठित, स्वस्थ और मानवीय बनाती है । पात्र की शिक्षा, वातावरण, अभिवृत्ति और उसके जीवन की घटनाओं से भी भाषा का स्तर निर्धारण करने में सहायता मिलती है । पात्र यदि मध्यम श्रेणी का किसान है तो उसकी भाषा उसके मानसिक संघटन से अलग नहीं हो सकती । परिणामतः उसके भाषा का रूप कुछ इस प्रकार का होगा कि जिसमें सामान्य बोलचाल के शब्द अधिक और संस्कृत के शब्द कम मिलेंगे । आभिजात्य स्थिति से सम्बन्ध पात्रों की भाषा में आभिजात्य तत्त्व प्रायः अधिक प्राप्त होंगे । वर्तमान परिवेश को देखते हुए यह कहा जाता है कि उसमें भाषा का पैटर्न ग्रीक और संस्कृत के शब्दों से युक्त भी हो सकता है और इसके बिना भी, लेकिन भाषा का स्तर कुछ दूसरा होगा ।

भाषा के रूप के आधार पर चरित्र के आभिजात्य गुण का अनुमान भली भाँति लगाया जा सकता है । यदि चरित्रों में आभिजात्य गुणों को मानते हुए भी चरित्रों की भाषा से उन गुणों की पुष्टि न हुई तो उपन्यास के क्षेत्र में यह एक क्लिप्तिति मानी जायेगी । चरित्र 'टाइप' के रूप में भी प्रायः आते हैं । 'टाइप' चरित्र मानवीय गुणों से कुछ ऊपर उठकर

सांस्कृतिक गुणों का प्रतिनिधित्व करते पाए जाते हैं, परन्तु ऐसे चरित्रों में व्यक्तित्व के दर्शन अति मानवीय रूप में होते हैं, उन्हें मनुष्य नहीं कहा जा सकता। चरित्रों के निर्माण में जिस वर्ग का प्रतिनिधित्व चरित्र करते हैं उनके जीवन और जगत् तथा उनके सामान्य अनुभूतियों से और जैविक प्रतिक्रियाओं से परिचित होना वांछनीय है, चरित्रों की यदि कोई सामान्य प्रवृत्ति या मान्यता है तब चरित्र का निर्माण उस सामान्य प्रवृत्ति और मान्यता को केन्द्र मानकर होता है। चरित्र निर्माण में लेखक की निश्चित विचारधारा, उसका मानवतावादी दृष्टिकोण उसकी मानवीय दृष्टि, राजनीतिक मान्यता आदि चरित्र निर्माण में प्रभावपूर्ण कार्य करते हैं। कल्पनात्मक स्तर पर इन सब स्थितियों का अपूर्व संयोजन होकर जो मानवीय रूप बनता है उसे ही चरित्र का प्रमाण समझा जा सकता है। प्रेमचन्द के चरित्र निर्माण की भूमिका में ग्रामीण जीवन, वर्तमान स्थिति तथा साम्यवादी विचारधारा का महत्वपूर्ण हाथ रहा है। प्रेमचन्द ने इन अनुभूतियों एवं यथार्थ के तीसरे अनुभवों के होते हुए भी चरित्रों को मानवीयता प्रदान करने में कहीं कहीं असफलता नहीं प्राप्त की है। उन्होंने विभिन्न स्थितियों की, जीवन के विभिन्न क्रमों की, वाह्य यथार्थ और मानव के बीच विभिन्न क्रिया प्रतिक्रियाओं की कल्पना अवश्य की है परन्तु सम्पूर्ण कल्पना एक घटनात्मक अवगुंठन लिए हुए है। घटनाओं के आधार पर चरित्रों को उभारने की कला प्रायः उतनी महत्वपूर्ण नहीं मानी जाती जितनी महत्वपूर्ण कला भाषा के आधार पर चरित्रों को उभारने की है। भाषा के आधार से तात्पर्य होता है व्यक्तित्व का संपूर्ण अन्तर अपनी वाह्य अभिव्यक्ति के साथ सम्प्रेषित हो। व्यक्तित्व मानसिक अन्तर्द्वन्द्व, उसकी इच्छाएं, भाव-विचार, क्रिया अनुभव सब कुछ जो निरन्तर एक संवेदनशील प्राणी के मानस में होता रहता है, उसकी कल्पना करके अभिव्यक्ति देना भाषा के स्तर पर ही होगा। घटना से चरित्र निर्माण में सहायता प्राप्त न होकर सहारा प्राप्त होता है, अतः चरित्र निर्माण कल्पना और भाषा से ही होता है क्योंकि भाषा के सर्वनात्मक प्रयोग से कई स्थितियाँ, घटनाओं के संकेतों, तथा अनुभूतियों की अभिव्यक्तियों को सम्प्रेषित किया जा सकता है। किसी चरित्र में मात्र दया, वीरता और साहस आदि गुणों को समाहित करने

सही ही चरित्र चरित्र नहीं बन जाता, उसके लिए लेखक को एक विशिष्ट कल्पना और विशिष्ट भाषा की आवश्यकता पड़ती है। कोई चरित्र कथापकथनों में, विभिन्न वैचारिक स्थितियों में, अथवा जीवन के विभिन्न क्षेत्रों में किस प्रकार की भाषा बोलता है, चरित्र के मूल्यांकन का यह एक सशक्त प्रमाण है। आंचलिक भाषा या बोली से किसी भी चरित्र का निर्माण उतना महत्वपूर्ण नहीं समझा जाता और न तो उतना सर्जनात्मक ही हो पाता है जितना साहित्यिक भाषा के बहुस्तरीय रूपों द्वारा। बहुस्तरीय भाषा के प्रयोग से चरित्र के विभिन्न आयामों को निर्मित किया जा सकता है। प्रेमचन्द की असफलता इसी कारण है कि भाषा का गुत्यात्मक रूप रखी हुए भी यथार्थ का उतना महान् उद्घाटन वे नहीं कर सके हैं, जितना विस्तार व उद्घाटन केवल चार पात्रों द्वारा अशैल्य ने किया है। उदाहरणार्थ प्रेमचन्द के 'गौदान' की मालती और अशैल्य के 'नदी के दीप' की रेखा की एक ही प्रकार की अनुभूति से सम्बद्ध दोनों उपन्यासों के दो स्थल यहाँ उद्धृत किये जाते हैं - 'मालती ने आँसू होकर कहा, तुम जानते हो, तुमसे अधिक निकट का इस संसार में मेरा दूसरा कोई नहीं है। मैंने बहुत दिन हुए अपने को तुम्हारे चरणों पर समर्पित कर दिया। तुम मेरे पथप्रदर्शक हो, मेरे देवता हो, मेरे गुरु हो। तुम्हें मुझसे कुछ याचना करने की जरूरत नहीं, मुझे केवल संकेत भर कर देने की जरूरत है। जब मुझे तुम्हारे दर्शन हुए थे और मैंने तुम्हें पहचाना न था, भोग और आत्म-सेवा ही मेरा इष्ट था। तुमने आकर उसे प्रेरणा दी, स्थिरता दी। मैं तुम्हारे रहस्य को कभी नहीं भूल सकती। मैं नदी के तटवासी तुम्हारी बात गाँठ बाँध ली। दुःख यही हुआ कि तुमने भी मुझे वही समझा जो कोई दूसरा पुरुष समझता। जिसकी मुझे तुमसे आशा न थी। उसका दायित्व मेरे ऊपर है, यह मैं जानती हूँ लेकिन तुम्हारा अमूल्य प्रेम पाकर भी मैं वही बनी रहूँगी, ऐसा समझकर मेरे साथ अन्याय किया। मैं इस समय कितने गर्व का अनुभव कर रही हूँ यह तुम नहीं समझ सकते। तुम्हारा प्रेम और विश्वास पाकर

अब मेरे लिए कुछ भी शेष न रहा । यह वरदान मेरे जीवन की सार्थक कर देने के लिए काफी है । यही मेरी पूर्णता है । यह कहते कहते मासुली के दिल में ऐसा अनुराग उठा कि वह मैहला के सीने से लिपट जाय ।<sup>१३</sup> कुछ महान् कुछ विराट घटित हुआ है, ऐसा धोड़ा सा आभास होता है । लेकिन कहाँ ? मुझमें ? मैं उस विराट का वाहन हूँ, माध्यम हूँ — मैं अकिंचन नगण्य, मैं जो कभी धी भी अब नहीं हूँ । मुझको ? मेरे साथ ? कुछ स्तब्ध, कहीं निश्चलता, कहीं न जानै किसी एक शक्ति..... । मैं एक लड़ा हुआ पानी थी : एक झील, एक पोखर, एक झोंटा ताल, शैवालों से ढंका हुआ । तुमने आँधी की तरह आकर मुझको आलौकिक कर दिया । मुझमें अनन्त आकाश को प्रतिबिम्बित कर दिया । मुझे कहने दो, भुवन मेरी यह देह जैसे तुम्हारी ओर उमड़ी थी, वैसी कभी नहीं उमड़ी, शिरा शिरा ने तुम्हारा स्पर्श माँगा, तुम्हारे हाथों का स्पर्श, तुम्हारी बांहों की जकड़, तुम्हारी देह की उत्तेजित गरमाई..... लेकिन..... तुममें डर था — डर नहीं, एक दूर का कोई अनुशासन, कोई एक मर्यादा, जिसके श्रौत तक मेरी पहुँच नहीं थी । और जिससे हुआ जाकर मेरा तूफान सस्सा शांत हो गया । मैं फिर उसी तल पर पहुँच गई जिस तल पर ताल सदा से था । — ढंका हुआ निश्चल, लड़ेपानी का एक उद्देश्यहीन जमाव — लेकिन नहीं । यह ढंका नहीं, आकाश का प्रतिबिम्ब उसमें रहा, फिर तुमने फिर मुझे जगा दिया — जगा भर के लिए, लेकिन पहचान के जगा के लिए, अन्य सम्पृक्त एक जगा के लिए — भुवन, मैं तुम्हारी हूँ, तुम्हारी हूँ, तुम्हारी हूँ..... । ना, मैं कुछ माँगूंगी नहीं, तुम्हारे जीवन की बाधा नहीं बनूंगी, भुवन उलफन भी नहीं बनूंगी । सुन्दर से डरो मत — कभी मत डरना — न डरकर ही सुन्दर से सुन्दरतर की ओर बढ़ते हैं । लेकिन भुवन मुझे यदि प्यार किया है तो प्यार करते रहना । मेरी यह कुँठित बुझी हुई आत्मा स्नेह की गरमाई चाहती है । कि फिर अपना प्यार पा सके । सुन्दर, मुक्त, उध्वाकांक्षी ।<sup>१४</sup>

१३. 'गीदान' — प्रेमचन्द, पृ० ४५६

१४. 'नदी के दीप' — अज्ञेय, पृ० १६२

प्रेमचन्द ने मालती के अंतरात्म्य, समर्पण, उसकी स्वीकृति और उसके व्यक्तित्व, इन सबको मेहता के सर्वभूत से उभारने का प्रयास किया है, लेकिन भाषा से ऐसा प्रतीत होता है कि मालती जो कुछ कहना चाहती है वह कह नहीं पा रही है। मालती ने प्रायः बहुत कुछ ऐसे रूप में कहा है जिसे हम औपचारिकता समन्वित हार्दिकता कह सकते हैं। साथ ही साथ यह विवशता प्रेमचन्द को अपनी ओर से इस रूप में शायद महसूस भी हुई, क्योंकि उन्होंने मालती के शरीर को उभड़ने को अपनी तरफ से कहा भी है लेकिन अंत में रेखा के भयंकर अन्तर्द्वन्द्व को, उसके तनाव को, उसकी स्वीकृति को, उसकी वैयक्तिक अनुभूति को इस रूप में उपस्थित किया है, जैसे कि वह स्वयं उसके सौजन्य का कर्म ही। रेखा का अस्तित्व सम्पूर्ण भाषा से मालती की अपेक्षा अधिक अस्तित्ववान होता है। चरित्र निर्माण में मनोविश्लेषणशास्त्र के कारण गरिमा और यथार्थता आई है। सम्पूर्ण प्राचीन पद्धतियों से यह एक नई पद्धति है। यहाँ मनोविश्लेषण और मनोविज्ञान के आधार पर चरित्रों का निर्माण यथार्थता के स्तर पर किया गया। इस प्रकार के चरित्र निर्माण में कल्पना को यथार्थ की ओर मोड़ना पड़ता है और वह प्रायः अनुभवों में से प्रत्याहरण और चयन का कार्य करती है। इसके लिए भाषा का गठन कुछ विभिन्न रूपों में होता है। सर्जनात्मक भाषा का स्तर ऐसी स्थिति में कुछ अधिक ठोस, संगृहीत और प्रतीकात्मक होता है। शब्दों में चरम अर्थ की प्रतिध्वनि होती है। अन्ततः चरित्र निर्माण व्यापक अनुभवों में से कल्पना के द्वारा होता है। सर्जनात्मक भाषा ऐसी स्थितियों में साक्ष्य और साधन दोनों का कार्य करती है, इसीलिए यह एक मूल्य भी है।

जिस प्रकार विस्तृत परिवेश में कई प्रकार के व्यक्ति पाए जाते हैं, कुछ आभिजात्य संस्कारों से सम्बद्ध होते हैं और कुछ नहीं। ठीक उसी प्रकार भाषा में भी दो प्रवृत्तियाँ पाई जाती हैं। एक संस्कृत भाषा जिसे परिनिष्ठित भाषा कहा जा सकता है और दूसरी सामान्य भाषा या लौकिक भाषा। दोनों प्रकार की भाषाओं का व्यवहार साहित्य में होता है। प्रथम संस्कृत भाषा साहित्य के व्यापक प्रयोग में रहने के कारण कुछ ऐसी मंज

जाती है कि वह भावनाओं की तीव्रता और विचारों की उत्कृष्टता से सम्बद्ध ही जाती है। संस्कृत भाषा का सर्जनात्मक रूप उसके सर्जक के प्रयोगों से सम्बद्ध होता है। संस्कृत भाषा में प्रतीक प्रायः ऋद्धि अर्थों या कथानक ऋद्धियों का रूप धारण कर लेते हैं। सर्जनात्मक लेखन में उन प्रतीकों के सम्पूर्ण आयाम को उनसे तोड़ कर उन्हें एक नई गरिमा प्रदान की जाती है। इस प्रकार की भाषा में एक व्यापकता, और उदात्तता के दर्शन होते हैं। ऐसी भाषा का प्रयोग जीवन और ज्ञात की उन अनुभूतियों से सम्बद्ध होता है जो बड़े ही विस्तृत और व्यापक यथार्थ से जुड़ी होती है अथवा जिनमें बहुत ही सूक्ष्म मान्यताएँ और संश्लिष्टता पाई जाती है। जब अनुभूति का सम्बन्ध कुछ ऐसे वस्तु रूपों से होता है जिन्हें सामान्य लोग कम सोचते हैं तो उन अनुभूतियों की भाषा एक विशिष्ट सांस्कृतिक गरिमा लिए हुए रहती है। मनो-वृत्तियों के विश्लेषण और उनके स्पष्टीकरण में, सूक्ष्मताओं के क्रम में तथा विचारों और भावनाओं को उनके यथार्थ रूप में अभिव्यक्ति करने की चेष्टा में भाषा का गठन अत्यन्त संश्लिष्ट हो जाता है। सर्जक का व्यक्तित्व ऐसी स्थिति में कुछ इस प्रकार का कार्य करता है कि प्रत्येक शब्द, प्रत्येक वाक्य का गठन उसके व्यक्तित्व से उत्सर्जित होकर सामने आता है। प्रतीकात्मक और व्यङ्गनात्मक आग्रह की विशिष्टता प्रायः संस्कृत भाषा में देखी जा सकती है। संस्कृत भाषा की सर्जनात्मकता का क्लैसिकल की दृष्टि से एक और अर्थ होता है और वह अर्थ इस अर्थ से अलग नहीं है। क्लैसिकल में प्रयुक्त भाषा को भी सर्जनात्मक भाषा कहा जाता है। क्लैसिकल की भाषा महनीयता का रूप लिए रहती है। महनीय ग्रन्थ या कलाकृतियाँ सर्जकों के ऊपर व्यापक प्रभाव छोड़ती हैं। महनीय ग्रन्थों का परिचय डा० देवराज के अनुसार, "किसी व्यक्ति को दो तरह से प्रभावित करता है, प्रथमतः वह उसके अस्तित्व को उन सभी प्रतिक्रियाओं तथा अनुभूतियों में जिन्हें बड़े लेखक या कलाकार मूर्त कर गए हैं, प्रक्षीप्त करके उसका विस्तार कर देता है। दूसरे वह उसे विश्लेषण के विशेष धरातल का, उन प्रभावों का दो जटिल तथा समृद्ध अनुभूति पर रूपाकार के आरोप द्वारा उत्पन्न होते हैं और चेतना के उस उत्थान का

जो विविध तथा विस्मृत अनुभूतियों के कल्पनामूलक, एकीकृत प्रत्यक्ष से आता है, अभ्यस्त बना देता है। १५

कैसिकस का एक तीसरा प्रभाव जो इन दोनों से अधिक महत्वपूर्ण है वह है भाषा का प्रभाव। भाषा का प्रभाव सर्जक के ऊपर उसके चेतना के गहरे स्तरों पर पड़ता है। संस्कृत भाषा का सर्जनात्मक रूप कल्पना के उस स्तर से सम्बद्ध है जिसे गौण कल्पना कहा जाता है। गौण कल्पना के कारण भाषा में सांस्कृतिक निष्ठता आती है और गौण कल्पना का सम्बन्ध सर्जनात्मक शक्ति से होता है। इस प्रकार संस्कृत भाषा बहुत कुछ महीन गन्धों के अध्ययन तथा प्रभाव से भी उत्पृष्ठ (हेराइव) होती है। हमारी कल्पना जब काल के विस्तृत आयाम में व्याप्त होती है तो जितने ही विस्मृत आयाम में व्याप्त होती है उतना विस्तृत आयाम हमें व्यापकता की ओर प्रेरित करता है, परन्तु यदि उस विस्तृत आयाम से प्राप्त अनुभूतियों को सघन और संज्ञिप्त तथा चरम अर्थाभिव्यंजक करने की चेष्टा की जाती है, तो वह सर्जनात्मक भाषा का संस्कृत रूप बनता है। लक्ष्मीकान्त वर्मा की 'साली कुर्सी की आत्मा' और अज्ञेय के 'अपने अपने अजनबी' की भाषा में महत्वपूर्ण अन्तर है। अज्ञेय संस्कृत भाषा के सर्जनात्मक रूप को प्रयुक्त करते हैं जबकि वर्मा भाषा के लोक प्रचलित रूप को लेते हैं। प्रेमचन्द और अज्ञेय का अन्तर भी कुछ इसी प्रकार का है। प्रेमचन्द की भाषा में अभिधात्मकता तथा विस्वात्मकता अधिक है। अज्ञेय को इसीलिए कैसिकस से सम्बद्ध माना जाता है। विद्वानों का कथन है कि प्रायः महीन गन्ध व्यापक मानवता से सम्बद्ध होते हैं और शायद इसीलिए इलियट जैसे महान् साहित्यकार भी कैसिकस से प्रभावित रहे। सर्जनात्मक संस्कृत भाषा में अजगुण की विशिष्टता होती है, जबकि लौकिक भाषा में माधुर्य अधिक होता है। संस्कृत भाषा में सामान्य

बाँत बाल के शब्द प्रयुक्त होते अवश्य हैं परन्तु भाषा का गठन कुछ इस प्रकार का होता है कि वे अपनी सामान्यता को देते हैं, जबकि क्लैसिक्स से इतर वे अपने व्यक्तित्व को सुरक्षित रखते हैं। प्रसाद और प्रेमचन्द में भी कुछ इसी प्रकार का अन्तर है। प्रसाद के 'तितली' उपन्यास की भाषा प्रेमचन्द के 'गोदान' की भाषा से गुणात्मक रूप में अलग है। प्रसाद की भाषा संस्कृत भाषा की सर्जनात्मकता की और उन्मुख है या इसकी प्रवृत्ति इसी और है, जबकि प्रेमचन्द की भाषा की गति दूसरी और है। संस्कृत भाषा में एक प्रकार का अनुशासन तथा एक व्यापक संस्कृति का चिह्न पाया जाता है। उसमें सम्पूर्ण भूत की चेतना विद्यमान रहती है। जबकि दूसरे प्रकार की भाषा में भूत की चेतना कम और मात्र वर्तमान की स्वीकृति रहती है। उदाहरण के लिए वर्तमान साहित्य में एक ही विषय से सम्बद्ध अनुभूति को संस्कृत सर्जनात्मक भाषा में इतनी सघनता और व्यापकता दी जाती है कि वह सम्यता के उच्च स्तर को छूने लगती है, जबकि दूसरे में व्यक्तित्व की दृढ़ता विद्यमान रहती है। विचारमयता, संश्लेषणात्मकता, तार्किकता इत्यादि से संस्कृत भाषा का विशिष्ट सम्बन्ध है इसीलिए निबन्धों या लेखों में उसके व्यापक दर्शन होते हैं। प्रायः यह देखा जाता है कि यदि भाषा क्लैसिक हुई तो विचार अत्यन्त सघन होते हैं। इस प्रकार संस्कृत भाषा की सर्जनात्मकता का सम्बन्ध बहुत कुछ बुद्धि की व्यापकता से जुड़ा है। व्यापक अनुभूतियों को संक्षिप्तता के स्तर पर व्यक्त करने की धारणा अथवा सूक्ष्म से स्थूल को अभिव्यक्त करने की इच्छा, या संश्लेषण अनुभूतियों को सम्प्रेषित करने की भावना का सम्बन्ध भाषा की सर्जनात्मकता के संस्कृत रूप से है।

(सं० ३)

अध्याय दो - भाषा और लोककथा के तत्त्व

- (१) भाषा का काव्यनिक और सर्जनात्मक रूप
  - (२) लोक कथाओं के आधार पर इसका अध्ययन - लोक कथा के मूल तत्त्व - कल्पना, कौतूहल, उत्सुकता, मनोरंजन, साहसिकता, रोमांस और स्वच्छन्दता.
  - (३) लोक-कथा की शैली में भाषिक प्रयोग और सर्जनात्मक रूप - कल्पना का अतिरंजित और आकर्षक रूप.
  - (४) जीवन के यथार्थ का गूढ़ता - उसका आकर्षक, मनोरंजक स्वरूप और उसमें सर्जनात्मकता के लिए अवसर - यथार्थ जीवन की विविधता और आकर्षण - कलात्मक स्तर पर यथार्थ का प्रयोग - भाषा की व्यंजक और संवेदक शक्ति.
  - (५) यथार्थ घटनाओं तथा चरित्रों की औपन्यासिक कला का सर्जनात्मक अनुभव और संवेदन की प्रवृत्ति - भाषा का सर्जनात्मक प्रयोग.
-

## १. भाषा का काल्पनिक और सर्जनात्मक रूप

सर्जनात्मक भाषा सर्जनात्मक मानस से सम्बद्ध है या सर्जनात्मक मानस स्वयं सर्जनात्मक भाषा की निष्पत्ति कहा जा सकता है, परन्तु सर्जनात्मक भाषा अपने आप में विभिन्न भूमिकाओं की उपलब्धि होती है। जीवनगत अनुभव और वह अनुभव जो सर्जन क्षण में बहता है दोनों में अन्तर होता है। यह अन्तर ही वह महत्वपूर्ण बिन्दु है जो भाषा के विभिन्न रूपों का प्रतीक बनता है। व्यक्ति वाह्य वास्तविकता से क्रिया प्रतिक्रिया की स्थिति में जो कुछ पाता है और जिस भाषा में पाता है, वह भाषा उस भाषा से कुछ स्तरों पर तथा कुछ कारणों से भिन्न होती है, जिसमें वह उस पार्श्व हुए अनुभव के आधार पर नये यथार्थ की सापेक्षतामें कुछ नया अनुभव संघटित करता है या गूँथता करता है। सोचने की स्थिति में प्रायः विभिन्न अनुभवों के संगठन और विघटन से नई भाषा का जन्म होता है क्योंकि ये विभिन्न अनुभव भाषा से इतर नहीं हैं। ऐसा नहीं कहा जा सकता कि यह भाषा अपनी पूर्व भूमिकाओं से विलग्न अलग है और यह भी नहीं कहा जा सकता कि यह वही है। रूपाकारों की विखंडित स्थिति अथवा भावना और उद्देश की प्रवाहित स्थिति तथा रूपाकारों की संघटित स्थिति और विचारों की एकता समग्रता में पारस्परिक अन्तर होता है और इस अन्तर को भाषा से ही पहचाना जा सकता है। यही भाषा के वर्णनात्मक और सर्जनात्मक रूपों की भूमिका है।

मनुष्य स्मृति के आधार पर ही अतीत तथा उस के कुछ विकसित रूप कल्पना के आधार पर वर्तमान और भविष्य को काल के एक निश्चित आयाम के रूप में देखता है। कल्पना ही वह महत्वपूर्ण शक्ति है जिसके बलपर वह अपनी व्यक्तित्व को निजत्व प्रदान करता है, या कि अस्तित्ववान् बनाता है। जीवन में विभिन्न क्षण उपस्थित होते हैं, जब वह अपनी व्यक्तित्व का सौदा भी करता है और उसके आधार पर स्वयं दूसरे के व्यक्तित्व का मूल्यांकन भी। समाज के एक

का के रूप में, वह समाज की उन सभी अवधारणों और बुराईयों का, विधि निर्धारण तथा सामाजिक प्रवृत्तियों का जाने अजाने चेतन, अचेतन या अधचेतन स्तरों पर प्रतिनिधित्व भी करता है और इन सभी स्थितियों में जब वह व्यक्ति के रूप में और समाज के प्रतिनिधि के रूप में कुछ सजकता या समझता है, कहता या सुनता है तो उसकी भाषा वर्णनात्मक या वास्तविक होती है। ऐसा नहीं है कि उसकी भाषा उन परिस्थितियों से या समस्याओं से निर्धारित होती है बल्कि वह स्वयं व्यक्ति के व्यक्तित्व के उस अंश की प्रकाशिका होती है जिसका निर्माण सामाजिक दाय से हुआ है। परिणामतः इस प्रकार की भाषा में वे सभी स्थितियाँ या वे सभी स्तर वर्तमान रहते हैं जिसका प्रतिनिधित्व लोकभाषा करती है परन्तु इसके बावजूद भी कोई व्यक्ति मात्र सामाजिक प्राणी ही नहीं होता, वह व्यक्ति के रूप में स्वयं एक अग्रणी होता है। इसीलिए व्यक्ति का सम्पूर्ण चिन्तन, उसकी यथार्थ के संघटन और विस्तार की सम्पूर्ण प्रक्रिया तथा सम्पूर्ण विचार-सरणी और यथार्थ की प्रतिक्रिया समाज से नियंत्रित नहीं होती। इन स्थितियों में व्यक्ति का महत्त्व समाज से कम नहीं होता और यही वे स्थितियाँ हैं जो उसे सर्जक का स्तर प्रदान करने में सहायक होती है। क्योंकि ये स्थितियाँ यदि न हों तो उस व्यक्ति विशेष का महत्त्व मात्र समाज की इकाई के रूप में ही हो। इन सब स्थितियों या इन सभी स्तरों पर भाषा का संघटन और रूप परिवर्तित तथा स्तरात्मक होता है। सर्जक प्रतिक्रिया सर्जक ही न होकर व्यक्ति भी होता है और साहित्य के स्तर पर वह निश्चित रूप से व्यक्ति के रूप में सर्जक होता है। यही कारण है कि सर्जनात्मक भाषा में लोक भाषा की प्रवृत्तियाँ अपने सर्जनात्मक रूप में दिखाई पड़ती हैं।

यदि युग के कथनों को ध्यान में रखकर कहा जाय तो हम कह सकते हैं कि सर्जक का मानस लोक-मानस से एक बड़ी सीमा तक जुड़ा होता है। युग जिसे सामूहिक अचेतन कहता है डा० सत्येन्द्र जी ने उसी को कुछ विस्तार देकर लोक-मानस कहा है। आदिम युग में मनुष्य अपने को केन्द्र में रखकर अपनी अनुभूतियों के आधार पर किसी भी चाक्षुष प्रतीक को ग्रहण करता था, अर्थात् मानवितर सृष्टि की सभी व्यापारक्रियाएँ और वस्तुएँ अनुभूति के आधार पर कल्पना द्वारा या कल्पना के आधार पर अनुभूति को मूल्य मानकर समझी और

नामांकित की जाती थीं। इसी से एक ही वस्तु के विभिन्न नाम विभिन्न  
 स्तरों पर मानवीय अनुभूतियों की अनेकता और कल्पना की व्यापकता के कारण  
 प्रतिपादित हुए। शब्द प्रतीक की स्थिति में थे, उनका कभी सम्बन्धी निश्चयन  
 नहीं हुआ था, अनुभूति के आधार पर उनका कहीं कहीं लगाया जाता था। इस  
 प्रकार भाषा अनुभूति सापेक्ष थी और वह लौकिक (प्रसरणशील) (एलास्टिक)  
 थी। इस भाषा का प्रभाव मानव के लोकमानस पर अभी भी व्याप्त है परन्तु,  
 भाषा के स्तर पर प्रायः यह बढ़ ही गया है। लोक कथार्ये, लोक साहित्य,  
 लोक भाषा कुछ सीमा तक वर्तमान में भी इसका प्रतिनिधित्व करती हैं। भाषा  
 की इस स्थिति को भाषा का कल्पनात्मक रूप कह सकते हैं। वस्तुतः भाषा  
 के इस काल्पनिक रूप में जैविक अनुभूतियों का महत्व होता है। अभिव्यक्ति के  
 स्तर पर जैविक अनुभूतियों को बुद्धि के हाथों कभी भी नियंत्रित नहीं किया जा  
 सकता, लोक भाषा की एक सहज धारा की तरह उसका एक सहज विस्फोट  
 होता है। भाषा के काल्पनिक रूप की यह स्थिति लोक कथाओं में स्पष्ट रूप  
 से परिलक्षित होती है। वस्तुतः कल्पना दो रूपों में होती है — एक विधायक  
 कल्पना और दूसरी कपोल कल्पना। विधायक कल्पना का सम्बन्ध सर्जनात्मक  
 भाषा से अधिक होता है। सर्जनात्मक साहित्य में यह आधारशिला का कार्य  
 करती है, जबकि कपोल कल्पना का सम्बन्ध लोक साहित्य से है। लोक साहित्य  
 में तर्क के स्तर पर ऐसा कोई संरचनात्मक आधार नहीं लाया जा सकता जिससे  
 कि उसे भौतिक धरातल पर सही कहा जा सके, परन्तु मनुष्य की व्यापक जिजीविषा,  
तात्कालिक निष्कर्ष, अतृप्त इच्छायें और दमित वासनार्ये यथार्थ के स्तर पर  
 भौतिकता से कम महत्वपूर्ण नहीं हैं। इनकी उदाम अभिव्यक्ति भाषा के  
 रीतिबद्ध विधान को सदैव तोड़ती चली है। कारण यह कि इस स्तर पर पहुँच  
 कर भाषा अभिव्यक्ति को नियंत्रित न करके उसे प्रभावित करती है जबकि सर्ज-  
 नात्मक स्तर पर भाषा बहुत सीमा तक नियंत्रण का भी कार्य करती है। यद्यपि  
 भाषा दोनों स्तरों पर प्रक्रिया को आगे बढ़ाती है, परन्तु जहाँ वह एक और  
 उन्मुक्तता से अधिक सम्बद्ध होती है वहीं दूसरी और रचनात्मकता से। आदिम  
 युग में ही मानवीय प्रवृत्ति में अनुभूति और कल्पना का कुछ ऐसा संश्लेष था कि  
 भाषा बहुत ही तक अनुभूति और कल्पना का पर्याय बन गयी थी। कौन्त नै

आदिम युगीन इस भाषिक प्रवृत्ति और उसकी कार्मनिक परिणति का विस्तृत पर्यवेक्षण करते हुए यह निष्कर्ष निकाला है कि — "मनुष्य की मनावस्था ने ही उसके भाषा के स्वभाव का निर्णय दिया और वह अवस्था उसमें अब जैसी बच्चों में, उस भावना को कार्य करते प्रकट करती है जो समस्त वास्तव्य वस्तुओं को एक ऐसे जीवन से अभिमर्दित कर देती है जो उसके अपने जीवन से भिन्न नहीं होती अपने दृष्टि पथ में आने वाले विविध पदार्थों के मूल स्वभाव अथवा गुणों के सम्बन्ध में उसे कोई निश्चित ज्ञान नहीं था, किन्तु वह जीवन सम्पन्न था, इसलिए सब समस्त वस्तुओं में भी जीवन होना चाहिए ऐसी उसकी मान्यता था । इसे उन्हें व्यक्तित्व प्रदान करने की आवश्यकता नहीं थी क्योंकि वह स्वयं अपने विषय में ही चेतना तथा व्यक्तित्व में भेद नहीं जानता था । उसे अपने तथा अन्य किसी के जीवन की अवस्थाओं के सम्बन्ध में कोई ज्ञान नहीं था और इसलिए पृथ्वी तथा आकाश में सभी वस्तुएं अस्तित्व मात्र के एक ही अस्मष्ट भाव से आविष्ट थीं । सूर्य , चन्द्र, तारा भूमि जिस पर कि वह चलता था, बादल, तूफान और विजलियां उसके लिए सभी सजीव व्यक्ति थे । क्या वह बिना यह सोचै रह सकता था कि उसकी भाँति वे सचेतन व्यक्ति नहीं थे ? उसके शब्दों से ही अनिवार्यतः यह विश्वास प्रकट होगा । उसकी भाषा में ऐसा कोई भी मुहाविरा नहीं हो सकता था जिसमें जीवन सम्बन्धी विशेषण का अभाव हो, साथ ही उसमें जीवन के स्वरूप की विभिन्नता अबूक सहज ज्ञान से प्रकट होगी ..... । भौतिक संसार के प्रत्येक पक्ष के लिए वह किसी न किसी जीवन प्रद मुहाविरा का प्रयोग करेगा ये पक्ष उसके शब्दों की अपेक्षा कम भिन्न होंगे । एक ही पदार्थ भिन्न भिन्न समय पर अथवा भिन्न भिन्न स्थानों पर अत्यंत विषम अथवा असमवापी भाव जाग्रत करेगा ..... । सूर्य से शोक प्रेरक तथा प्रोत्साहक दोनों ही प्रकार के भाव उदय होंगे । विजय तथा पराभव सम्बन्धी, परिश्रम तथा असामयिक मृत्यु सम्बन्धी ..... किन्तु यह व्यक्तित्वारोप नहीं होगा और न यह रूपक ही होगा । उसके लिए यह असादिग्य वास्तविकता होगी जिसकी परीक्षा तथा विश्लेषण उसने उतना ही कम किया है जितना कि अपने ऊपर विचार । यह उसका मनावेग तथा विश्वास होना किन्तु किसी भी अर्थ में धर्म नहीं ।"<sup>१</sup>

भाषा के इस काव्यनिक स्तर पर प्रत्येक शब्द या मुहाविरा एक जाग्रत अनुभूति का प्रतीक होता है। चूंकि प्रारम्भिक स्थिति में भाषा का व्यापक शब्द संचार नहीं था इसलिए सीमित क्षेत्र में ही अनुभूति को विभिन्न कोणों, आयामों और क्रान्तियों से प्रकट किया जाता था। व्यक्तित्व से भिन्न शब्द का कोई महत्त्व नहीं था। भाषा के सर्जनात्मक रूप में लोक कथा की इस महत्त्वपूर्ण प्रवृत्ति का उपयोग अनुभूति की समग्रता की अभिव्यक्ति हेतु किया जाता है। यद्यपि भारतीय कथा साहित्य के विकास को देखते हुए कहा जा सकता है कि लोक साहित्य की प्रकृति को न गृह्य करके उसकी भाषिक प्रवृत्ति को ही गृह्य किया गया है। लोक-मानस की अभिव्यक्ति के लिए आंचलिक शब्दों का गृह्य वातावरण और परिवेश की अभिव्यक्ति के रूप में तो हुआ है लेकिन इसे सीधे लोक हृदय की पहचान के लिए नहीं माना जा सकता, क्योंकि ऐसे स्थलों पर वह परिवेश या वातावरण अपने आप में स्वयं माध्यम बन जाता है, न कि वे शब्द जिनका लोक मानस के संदर्भ में प्रयोग हुआ है। शब्द का व्यक्तित्व से हटकर अनुभूति की प्रामाणिकता के संदर्भ में कोई अर्थ न होना लोकभाषा की आदिम विशिष्टता है। इस विशिष्टता का बहुत सीमा तक प्रयोग वर्तमान युग की नई कविताओं में किया गया है, लेकिन उपन्यास के क्षेत्र में इसकी परिणति—'शेखर', 'नदी के दीप', 'बलवनमा', 'मैला आंचल', आदि कुछ हद तक गिने उपन्यासों के अतिरिक्त कम ही मिलती है। इन उपन्यासों में भी तुलात्मक दृष्टि से 'नदी के दीप' में यह प्रवृत्ति उभर कर सामने आती है। यहाँ लोककथा की आदिम प्रवृत्ति का सर्जनात्मक गृह्य कहा जा सकता है न कि काव्यनिक भाषा का सर्जनात्मक रूपांतर।

काव्यनिक भाषा लोकमानस की भाषा है और सर्जनात्मक भाषा बहुत सीमा तक व्यक्ति मानस की। पहले स्तर पर भाषा में हृदय को आकर्षित करने का तत्त्व तो होता है, परन्तु सम्पूर्ण व्यक्तित्व को समग्र रूप में झकझोरने की शक्ति नहीं होती। सर्जनीय भाषा में जहाँ पाठक का व्यक्तित्व अस्तित्ववान् होता है या पाठक के व्यक्तित्व को अस्तित्व प्रदान करने

की शक्ति होती है, वहाँ लोक साहित्य या लोक भाषा को ध्यान में रखी हुए काव्यनिक भाषा में पाठक के व्यक्तित्व को निमज्जित करने की शक्ति होती है। भाषा का वणिनात्मक रूप सर्जक के व्यक्तित्व का सामाजीकरण तो करता ही है, पाठक के व्यक्तित्व को भी व्यक्तित्वहीन बनाता है। कारण यह कि वणिनात्मक भाषा में व्यक्तित्व की दीप्ति का प्रहन ही नहीं है, क्योंकि भाषा का संरचनात्मक गठन ही ऐसा होता है कि उसमें कही और सुनने वाले का महत्व नहीं रह सकता। हिन्दी उपन्यासों के संदर्भ में इस स्तर का विवेचन करते समय यह स्पष्ट हो जाता है कि प्रेमचन्द के पूर्ववर्ती अधिकांश उपन्यासों की भाषा अपने आप में निरपेक्ष है। लाला श्रीनिवास दास, किशोरीलाल गोस्वामी चंडीप्रसाद हृदयेश, देवकीनन्दन खत्री आदि के उपन्यासों में भाषा का प्राथमिक रूप ही मिलता है। सर्जनात्मक स्तर पर लोक कथाओं के वणिनात्मक और काव्यनिक भाषा रूपों का प्रयोग व्यक्ति और अनुभूति की संश्लेषता की सापेक्षता में किया जाता है। व्यक्तित्व की निरपेक्षता महत्वपूर्ण अवश्य है, लेकिन उसी रूप में जिस रूप में कि व्यक्तित्व की निरपेक्षता मह-निर्व्यक्तिकता। व्यक्तित्वहीनता और निर्व्यक्तिकता में अंतर न करना इत्यदि के साथ ही नहीं अपने चिंतन के साथ भी अन्याय करना है। लोक कथाओं में भाषा की इस कमी को बहुत सीमा तक घटनाओं की विचित्रता और कौतूहल से भरा जाता है। इन उपन्यासकारों ने अपने वणिनों में इनका प्रयोग किया है, लेकिन सर्जनात्मक रूप में यही भाषा यथार्थ की जीवंत प्रक्रिया से गुजर कर जीवनगत अनुभवों को रचनात्मक अनुभवों के रूप में परिवर्तित करती है और अवयवी का रूप ग्रहण करते समय सर्जनात्मक भाषा का रूप ग्रहण कर लेती है। वस्तुतः जीवनगत अनुभव जब रचनात्मक अनुभव में संघटित या रूपांतरित होने लगते हैं तभी वणिनात्मक या काव्यनिक भाषा भी सर्जनात्मक भाषा में बदलती है। सर्जक का व्यक्तित्व इस परिवर्तन की भूमिका में महत्वपूर्ण कार्य करता है। वस्तुतः इसी स्तर पर और सर्जन के इसी चरण में भाषा के संरचनात्मक रूप में विभिन्न अनुभूतियों की क्रिया प्रतिक्रिया के कारण विभिन्न परिवर्तन होते हैं। इस रूप में भी कहा जा सकता है कि सर्जनात्मक भाषा का रूप ग्रहण करना ही विभिन्न उद्देशनों का

कारण होता है, परन्तु हिन्दी उपन्यास के इन प्राथमिक उपन्यासकारों में सर्वात्मकता का उतना महत्त्व नहीं जितना कि वर्णात्मकता का। यही कारण है कि इनकी भाषा में न तो सर्वात्मक भाषा की अनुभूतिगत प्रामाणिकता पाई जाती है और न अर्थात् व्यंजना की क्षमता ही। लगता है कि ये उपन्यासकार अनुभूति की अपेक्षा घटना की, विचार की अपेक्षा मनोरंजन की और मूल्य की अपेक्षा आदर्श की अधिक महत्त्व देते हैं। किशोरीकाल गोस्वामी के उपन्यास "हीराबाई वा बैलगाड़ी का बोरका" में अलाउद्दीन की मृत्यु-स्थिति का भाषिक रूप अलाउद्दीन की व्यक्तिगत अनुभूतियों से असम्बद्ध और मृत्यु की भयानकता से कटा हुआ जान पड़ता है। उसकी भाषा का गठन कुछ ऐसा ही है जैसे लोक कथा के कथाकारों की भाषा का। यथा,— "अलाउद्दीन मृत्युशैया पर पड़ा पड़ा अपने कुदमों को याद कर करके चौधारे आंसू बहा रहा था। हीराबाई भी उसके पास ही बैठी हुई थी और उस समय वहाँ पर कोई तीसरा शरश नहीं था। अलाउद्दीन का बोल बन्द हो गया था पर अभी उसे हौश-ह्वाश था।" ठीक इसके विपरीत अज्ञेय के "अपने अपने अजनबी" में सेल्मा की भाषा सेल्मा के व्यक्तित्व की संश्लिष्टता और अनुभूति की अद्वितीयता को तो सामने रखती ही है, इसके साथ ही साथ युगिन मृत्यु संक्रास को व्यापक परिप्रेक्ष्य में उपस्थित भी करती है। मृत्यों पर प्रश्न चिह्न ही नहीं लगाती मृत्यों की और दृष्टि को अभिप्रेरित करती है। दोनों की स्थिति एक ही है। अलाउद्दीन की मृत्यु का समय और सेल्मा का भी, लेकिन मृत्यु की भयानकता और सेल्मा की स्मृति जिस रूप में और जितने व्यापक यथार्थ से निम्नलिखित उद्धरण में प्रत्यक्ष हुई है, उतनी उपर्युक्त उद्धरण में नहीं — बुढ़िया ने तुरन्त उत्तर नहीं दिया। थोड़ी देर बाद बोली : क्या सम्भव ऐसा है ? मुझे किसी सहारा है, मैं नहीं जानती हूँ। ईश्वर का है, यह भी किस मुँह से कह सकती हूँ ? शायद मृत्यु का ही सहारा है। वह है बिल्कुल पास है, सामने खड़ी है — लगता है कि हाथ बढ़ा कर उसे छू सकती हूँ। और यह कलमें में और इसमें क्या फर्क है कि हाथ बढ़ाकर उसका सहारा ले सकती हूँ ? ईश्वर..... ईश्वर का नाम ले लेना तो बड़ा आसान है, लेकिन बड़ा मुश्किल भी है। और मर्ति है और ईश्वर को हम

सतत सतत पहचान भी तौ कभी कभी ही सकते हैं। जायद मन से हँस्वर तौ तब तक पहचान ही नहीं सकते जब तक कि मृत्यु में ही उसे न पहचान लें।<sup>३</sup>

भाषा का कात्मनिक रूप सत्तात्मक लौकिक और रचनात्मक नैपुण्य से न होकर लोक-मानस के अनियंत्रित उच्छ्वास से होता है। उसमें मुहाविरें, लौकौक्तियाँ पाई जाती हैं और साथ ही साथ भाषा का विधान ऐसा निश्चित नहीं होता कि उसकी कोई तकनीकी पद्धति बताई जा सके। लोकभाषा में जीवन का सत्य उद्घोष पाया जाता है, लेकिन भाषिक स्तर पर वह उद्घोष सामाजिक होता है। भाषा के सर्जात्मक रूप में जहाँ कृति की भाषागत रचनात्मकता का आधार गृह्य किया जाता है, वहाँ लोकभाषा में लोक ही सब कुछ ही जाता है। लोकभाषा लिखित न होकर मौखिक होती है और यही कारण है कि उसमें वे ढ़डियाँ नहीं बन पातीं जिनसे भाषा का विकास अरुढ़ होता है। सामान्य जनता के रीति-रिवाज, लोक कहानियाँ, अनुष्ठान त्यौहार, धर्मगाथाएँ, किंवदन्तियाँ, गीत आदि जिस भाषा में अभिव्यक्त होते हैं, वह सहेज भाषा लोक के स्तर पर लोकभाषा ही कही जाती है, जिसे हम साहित्यिक भाषा कहते हैं, वह बहुत सीमा तक लोक भाषा से इतर होती है परन्तु सर्जात्मक स्तर पर लोकभाषा के शब्द, मुहाविरें, लौकौक्तियाँ आदि इस रूप में प्रयुक्त की जाती हैं कि भाषा में एक सांस्कृतिक और साथ ही साथ सर्जात्मक चेतना आ जाती है। सामान्य जन वाह्य प्रभावों के प्रति जिस रूप में प्रतिक्रिया करता है, एक बुद्धिजीवी की प्रतिक्रिया उससे कुछ भिन्न होती है। सामान्य जन अपनी कात्मनिक दमता और नियंत्रित जगत् बोध के कतर आधार पर अपनी अनुभूति को बहुत सीमा तक जीवंत बनाने की चेष्टा करता है और इस चेष्टा में उसकी भाषा उसका कुछ साथ यथातथ्यता के स्तर पर देती भी है, जबकि एक बौद्धिक व्यक्ति उसी विषय से कुछ दूसरे रूप में प्रतिक्रिया करता है, क्योंकि उसकी भाषा मानसिक सापेक्षता में अपनी प्रतिक्रिया को नियंत्रित करती है। वह अपने को जिस रूप में अभिव्यक्त करता है वह उस भाषा से जुड़ा होता है जिससे कि उसका मानस सन्नद्ध है। अन्तर यह होता है कि

कौटिलिक व्यक्ति की भाषा का रूप कुछ इस प्रकार का होता है कि यथार्थ की जीवंत बनाने के साथ ही साथ वह विचार करने की शक्ति भी प्रधान करता है। लोकभाषा में कौई घटना इस रूप में अभिव्यक्त की जाती है कि वह घटना उसी रूप में उस व्यक्ति के सामने बर्णन करने वाली की अनुभूति से कहीं अधिक ज़मता रहती हुए उपस्थित हो जाय। इसीलिए लोक भाषा में अतिशयता तथा यथा तथ्यता दोनों के रूप कमिस्ते हैं। कल्पना का अतिरंजित रूप लोकमानस की विशिष्टता है। बात को बड़ा बड़ा कर कल्पे का भाव अनुभूति को तीव्रतम रूप में उपस्थित करने से ही सम्बद्ध है। सर्जनात्मक स्तर पर इस पृष्ठ का भाषिक रूपांतरण कल्पना के अतिरंजना से न होकर कल्पना के उस बिन्दु पर नियोजन से होता है जिससे कि यथार्थ का एक वृहत्तर वृत्त बन सके।

लोक कहानियों की भाषा में भाषिक स्तर पर संरचनात्मक दृष्टि से अतिरंजना, कौतूहल, जिज्ञासा भयानकता आदि तत्त्व पाये जाते हैं, परन्तु इन तत्त्वों का सम्बन्ध बहुत सीमा तक कुछ विशिष्ट शब्दों या घटनाओं से होता है न कि भाषा की संरचना से। विभिन्न लोक कथाएं इतनी लौचदार होती हैं कि उनमें काल्पनिक ज़मता के आधार पर कुछ भी जोड़ा या घटाया जा सकता है, परन्तु कौतूहल और यथातथ्यता में व्यवधान प्रायः वांछनीय नहीं होता है जबकि भाषा के सर्जनात्मक रूप में कहीं कौई भी शब्दों का हेर फेर असम्भव है। किसी भी प्रकार की संरचनात्मक तोड़-फाड़ अनुभूति को विघटित करती है। लोक-भाषा में बात को कहा जाता है, कथा सुनाई जाती है, ओता और बक्ता आमने सामने होते हैं, परिणामस्वरूप तत्कालिकता और जिज्ञासा वृत्ति का नैरन्तर्य आवश्यक होता है। सर्जनात्मक भाषा में सर्जक अपने को सम्प्रेषित करता है। सर्जक यह मान कर चलता है कि अनुभूति का कथन या सत्य का भाषण असम्भव है। वह सम्प्रेषित ही हो सकता है और किया जा सकता है। इसी से सर्जनात्मक रूप में लोक भाषा की मुहावरों और कहावतों वाली पद्धति का भी प्रयोग हो सकता है और प्रतीक, रूपक तथा बिम्ब का भी। लोक भाषा या लोक साहित्य में सत्य सम्प्रेषण की समस्या नहीं है और न अभिव्यक्ति करने की

आवश्यकता ही । वहाँ तो सत्य को कहने की समस्या है और मनोरंजन वृत्ति को संतुष्टि देने का प्रश्न है । चाहे लोकनायक हो या लोक कथाकार, चाहे लोक कथा ही या लोक गीत, भाषा का विधान ऐसा होगा कि बात सटीक और सही उतरने पर वहाँ बात की सटीकता की कीमत है । <sup>52nd</sup> उसकी व्यंजकता की नहीं प्रश्न गहराई का नहीं वरन् व्यापकता का है । यदि किसी नायक या राजा के शौर्य का वर्णन किया जाता है तो लोक कथा या लोक साहित्य में प्रचलित उन तमाम कथियों का, चाहे वह आग में कूदना हो, चाहे समुद्र में तैरना, चाहे पहाड़ का काटना हो चाहे आकाश में उड़ना, सबका प्रयोग किया जायेगा । क्योंकि लोक-कथा का नायक कभी भी व्यक्ति न होकर हर हालत में एक टाइप होता है और लोक कथा की भाषा कभी भी व्यक्तित्व से सम्बद्ध न होकर लोक से होती है । सर्जनात्मक स्तर पर सर्जनात्मक भाषा इन्हीं स्थितियों में व्यक्ति के अंतरद्वन्द्वों, कमजोरियों को अभिव्यक्त करने के साथ ही साथ उसके साहस, बलिदान या त्याग की भावना को कुछ इस रूप में अभिव्यक्ति देती है कि सम्पूर्ण रूप मानवीय बन जाता है । अति मानवीय तत्त्वों को सर्जनात्मक भाषा द्वारा मानवीय रूप प्रदान करके उसे सार्वभौमिकता प्रदान की जा सकती है । लोक भाषा में प्रत्यक्ष दर्शन पर अधिक बल दिया जाता है । यही कारण है कि प्रकृति चित्रण में सूर्य निकल रहा था, बिड़ियाँ चक्क रही थीं, ज़मीन पर आँस की बूँदें कमक रही थीं और नदी बेग से बह रही थी आदि का ही वर्णन किया जाता है, जैसे देखने वाले का कोई महत्त्व न होकर महत्त्व मात्र देखने का ही हो । हिन्दी साहित्य के प्रारम्भिक अधिकांश उपन्यासों में यह प्रवृत्ति पाई जाती है । लाला श्रीनिवास दास, किशोरीदास गोस्वामी, देवकीनन्दन खत्री, बंटी-प्रसाद हृदयेश, बालकृष्ण भट्ट आदि में तो इस प्रकार का प्रयोग है ही, प्रेमचन्द और प्रसाद के उपन्यासों में भी इस प्रकार के प्रयोग मिलते हैं जबकि सर्जनात्मक स्तर पर महत्त्व देखने का न होकर द्रष्टा और दृश्य की क्रिया प्रतिक्रिया से व्याप्त अनुभूति का होता है । भाषा का रूप इस प्रकार होता है कि दृश्य की अभिव्यक्ति के साथ ही साथ देखने वाले की मनोवृत्ति का भी परित्यक्त मिलता है । लोक भाषा में यथार्थ अपनी समग्र रूप में अभिव्यक्त हो ऐसी क्षमता नहीं होती,

जबकि सर्जनात्मक भाषा में यह ज़ामता होती है कि यद्यपि को उसकी समग्रता में सम्प्रेषित करे। लाला श्रीनिवासदास, मुंशी प्रेमचन्द और डा० देवराज के उपन्यासों के तीन उद्धरणों को तुलनात्मक दृष्टि से देखा जाय तो भाषा के दोनों रूपों का अन्तर स्पष्ट हो जाएगा। "यह बड़ा सब्जीमण्डी से आगे बढ़ कर नहर की पट्टी के किनारे पर था। इसके रविशों के दोनों तरफ हँसी-हँसी रौलिया की कतार, सुहावनी क्यारियों में रंग-रंग के फूलों की बहार, कहीं हरी हरी घास का सुहावना फ़र्श तो कहीं घनघोर वृक्षों की गहरी छाया, कहीं बनावट के फ़रने और बेंत, कहीं पेड़ और टट्टियों पर बैलों की लपेट। एक तरफ को सँगमरमर के एक कुंड में तरह तरह के जलचर अपना रूपरंग दिखा रहे थे। बाग के बीच में एक बड़ा कमरा हवादार बहुत अच्छा बना हुआ था।" <sup>४</sup> "नदी के किनारे चाँदी का फ़र्श बिछा हुआ था और नदी रत्नजटित आभूषण पहने मीठे स्वर में गाती, चाँद और तारे को और सिर धुकाये नींद में माते वृक्षों को अपना नृत्य दिखा रही थी। मैहला प्रकृति की उस मादक शोभा से जैसे मस्त हो गए मानो उनका बालपन अपनी सारी क्रीड़ाओं के साथ लौट आया हो।" <sup>५</sup> "निशांत बाढ़ा, दोपहरी का समय जान पड़ रहा है जैसे हम किसी देव या दानव द्वारा निर्मित ऐन्द्रजातिक स्थल पर आ पहुँचे हैं। दूर तक फैला विशाल बाढ़ा, जिसके एक ओर छल भील है और दूसरी ओर चमकते बर्फ के पहाड़। फूलों से भरी क्यारियोंकी दर्जनों कतारें, लम्बे घने ऐश्वर्यशाली वृक्ष, तरह तरह की हातें लने और पत्ते, पहली दृष्टि में एक अभूतपूर्व विस्मय, विविधता और सम्मोहन की भावना, एक अपूर्व अद्भुत उत्साह जो मानों घ्राण नेत्रों आदि के रास्ते से बर बस अंदर घुस रहा है। हम लोग धीरे धीरे बाईं दिशा में बढ़ रहे हैं। फूलों की लम्बी क्यारियों के पास, क्यारियों के बीच, प्रशस्त रविशों पर कितनी तरह के फूल हैं, कितनी शबलों के, कितनी रंगों के, छोटे, बड़े, फैले, सिमटे, पूर्ण प्रस्फुटन, अधखिले, पीले, नारंगी, गुलाबी, लालाहों, सिन्दूरी, बैंगली, नीले, कहीं नहीं कोपलों से कहीं पत्तों से, कहीं कटीली हरी हातियों से घिरे

४ : लाला श्रीनिवास दास- परीक्षा गुरु, पृ० ३३-३४

५ : प्रेमचन्द - गोदान, पृ० ३१४

निस्पर्ध शान्ति से सांस लेते और गंध वितरित करते ।<sup>६</sup>

एक और जहाँ लाला श्री निवासदास की भाषा में मात्र फूलों का नाम ही अहम् है, यथार्थ का उद्बोध और अनुभूति की प्रामाणिकता नहीं, वहाँ प्रेमचन्द की भाषा में अलंकारों के कारण न तो प्रकृति का रूप ही उभर सका है और न मेहता का व्यक्तित्व ही । नदी पृष्ठ-रेत और चाँदनी इन सबको मिलाकर जो रूप सर्जनात्मक भाषा द्वारा खड़ा किया जा सकता था वह रूपकों और अलंकारों के कारण बहुत सीमा तक दब गया है । सर्जनात्मक भाषा का यह तात्पर्य कदापि नहीं कि रूपक या बिम्ब ही सब कुछ हैं । महत्त्व है उनकी भाषिक स्थिति का । डा० देवराज ने वाक्यों के अन्तर्गत लघु आकार तथा मात्र कुछ शब्दों से ही वह सफलता प्राप्त कर ली है, जिससे कि प्रकृति का एक समग्र चित्र तथा अनुभूति की विशिष्टता अभिव्यक्ति पा सकी है । पुष्पों का सम्पूर्ण वैविध्य, उनकी पारस्परिक संहति को जिस भाषिक स्तर पर अभिव्यक्त किया गया है, वह यथार्थ के स्तर पर जीवन्त है । लाला श्रीनिवासदास में जहाँ भाषा की वर्णनात्मक स्थिति है, प्रेमचन्द में वही भाषा की कृत्रिम स्थिति, लेकिन डा० देवराज में बहुत सीमा तक यह सर्जनात्मक स्थिति है ।

लोक भाषा के शब्दों, मुहावरों और कहावतों को लेकर के साहित्य के स्तर पर भाषा को सर्जनात्मक रूप प्रदान किया जाता है, इसकी दो स्थितियाँ हैं — प्रथम स्थिति लोकभाषा के आंचलिक प्रयोग से सम्बद्ध है और दूसरी उसके सर्जनात्मक उपयोग से । प्रथम स्थिति प्रयोग, परिवेश, यथार्थ, वातावरण, ग्रामीण जीवन की संश्लिष्टता, परिस्थिति और अनुभव की संजीदगी को सम्प्रेषित करने के लिए है । इसका सफल प्रयोग सर्जनात्मक भाषा के स्तर पर उपन्यासकारों में रेणु, नागार्जुन, रामदरश मित्र, राही मासूम रजा और उदयशंकर भट्ट आदि ने किया है । दूसरी स्थिति का प्रयोग भाषा में अर्थ की आधारता या सामान्य रूपता उत्पन्न करने के लिए होती है । लोक

भाषा के शब्दों को, प्रवृत्ति को, मुहावरों व कहावतों को, भाषा के सूचनात्मक गठन में इस प्रकार प्रयुक्त किया जाता है या सर्जन के क्षण में उसे इस प्रकार गुजरता जाता है कि वे नया अर्थ प्रदान करने की शक्ति लेकर अनुभूति की अद्वितीयता को पूर्ण रूप से अभिव्यक्त करने में समर्थ हो उठते हैं । लोक कथा की कौतूहल, जिज्ञासा इत्यादि प्रवृत्तियों का भी उपयोग हिन्दी उपन्यासों में मिलता है । ऐसे प्रयोग 'गोदान', 'नदी के तीरे', 'मैला आँचल' और 'आधा गाँव' आदि में भी मिलते हैं ।

## २. लोक कथाओं के आधार पर सर्वात्मक भाषा का अध्ययन

लोक कथाएँ सहजता के स्तर पर लोक मानस की अभिव्यक्ति कही जा सकती हैं। एक युग से दूसरे युग तक इनकी व्याप्ति का कारण वह भाषिक स्तर ही है जो चिरंतर लोक में निवर्तमान रहता है। परम्परा के माध्यम से लोक कथाओं का भाषिक संघटन नहीं प्रवाहित होता वरन् कथा के वे मूल तत्त्व प्रवाहित होते हैं जिनका सम्बन्ध घटना से जोड़ा जा सकता है। लोक कथाओं में चीजें सन्नद्ध रहती हैं वे लोक कथाओं के मूल तत्त्व के रूप में जानी जा सकती हैं। लोक मानस आदिम युग के उन सभी तर्कहीन विश्वासों को अचेतन स्तर पर समेटे रहता है जो लोक कथाओं के माध्यम से जाने या अनजाने रूप में अभिव्यक्त होते हैं। लोक कथाएं बहुधा आश्चर्यजनक और कल्पना मंडित होती हैं। इनमें अप्राकृतिक, अतिप्राकृतिक तथा अमानवीय तत्वों का समावेश रहता है। ये लोक रुचि का लोक रंजक चित्रण उपस्थित करती हैं और साथ ही साथ इनमें सामान्य जन की वे सभी समझी जाने और मानी जाने वाली काल्पनिक स्थितियाँ होती हैं जिनका सामान्य मानव के अनुभूत यथार्थ से घनिष्ठ सम्बन्ध होता है। सामान्य जन अपने अतीत से अभिभूत होकर उसको अपने में समेटे हुए सुख दुःख, आशा, निराशा आदि का अपनी अस्मरता तर्क शैथिल्य और सहज स्वीकृति के कारण कुछ विशिष्ट तत्वों के आधार पर समाधान करता है। उसकी कल्पना अतीत और वर्तमान के जीवित और मृत तत्वों में एक अपूर्व संयोग उपस्थित करके अघटित और घटित का निष्कर्ष रूप प्रदान करती है। प्रत्येक घटना का चाहे वह मृत्यु ही या जीवन, रोग ही या स्वस्थता— का हल किसी अति मानवीय शक्ति से अवश्य जोड़ा जाता है। यों तो लोक कथाओं के मूल में आदिम युग की मानवीय अस्मरता और प्रकृति के अनन्य रूपों के साथ अपने जीवन की सहज निष्कृति विद्यमान है परन्तु तर्क बुद्धि की सहज स्वीकृति भी उनमें पाई जाती है। वे किसी की अकस्मात् उन्नति को अपनी ठोस ठोस परन्तु तर्कहीन पद्धति के आधार पर उसका सम्बन्ध उस व्यक्ति के उन नैतिक गुणों से जोड़ते

हैं, जो उनके तत्कासीन समाज में पुण्य से संयुक्त माने जाते हैं। जहाँ लोक कथाओं के अप्राकृतिक, अति प्राकृतिक और अमानवीय तत्त्वों के मूल में मानवीय शक्ति के उच्च, उच्चतर, और उच्चतम रूप को कल्पित करने की दृष्टि है, वही अतीत के प्रति व्यापक अहं भी। आदिम युग की वे सभी मानवीय वृत्तियाँ जो तत्कासीन प्राकृतिक उल्लेखों के संदर्भ में समझी जा सकती हैं, विद्यमान हैं। प्रकृति के अथवा किसी भी व्यक्ति विशेष के सामान्य जन की बुद्धि और परिणाम से कुछ विशिष्ट प्रतिक्रियाओं के प्रति कौतूहल और उत्सुकता आवश्यक है। साहसिकता आदि युगीनकल की एक विशिष्ट प्रवृत्ति है। रौमांस और स्वच्छन्दता तथा मनोरंजन व भयानकता का सम्बन्ध भी आदिम युग की परिस्थिति एवं परिवेश के संदर्भ से ही जाना जा सकता है। प्रकृति का रम्य व्यापार, अवसरानुकूल उसकी भयानकता, जंगलों का अनियंत्रित एवं सीमाहीन विस्तार और ह्रस्व जन्तुओं की अतिभरमार इसके साथ ही साथ चारागाह युगीन मनुष्य की प्रतिक्रियाओं और उनकी सामूहिक अभिव्यक्तियों की परिणति, लोक कथाओं के भाषिक तत्त्वों के आधार पर ही गम्य है। कल्पना का महत्त्व लोक में बुद्धि स्थानीय है। कल्पना उनके लिए साक्षात् बोध और प्रत्ययों के बीच संयोजक सूत्रों का कार्य करती है। वाह्य यथार्थ, अनुभूतगत यथार्थ की सापेक्षता में तो ग्रहण किया ही जाता था, अनुभूत यथार्थ की कभी कभी वाह्य यथार्थ का रूप ले लेता था। वर्तमान युग में भी यदि उन सामान्य व्यक्तियों को केन्द्र में रखें जिनमें लोक का प्रतिनिधि कहा जा सके तो उनके आधार पर कहा जा सकता है कि कल्पना उनके बीच यथार्थ की प्यथिवाची थी। वैसे सर्जन के स्तर पर भी सर्जनात्मक भाषा में कल्पना ही वह महत्त्वपूर्ण शक्ति है जो संयोजक सूत्र का कार्य करती है लेकिन कल्पना की स्थित सर्जनात्मक स्तर पर तर्क की आनुषंगिकता से ही है। लोक कथाओं के इस परिप्रेक्ष्य को ध्यान में रखते हुए कुछ मूल तत्त्वों की प्राप्ति की जा सकती है जो लोक भाषा के निर्धारण में महत्त्वपूर्ण भूमिका निभाते हैं। ये तत्व कल्पना, कौतूहल, उत्सुकता, मनोरंजन, साहसिकता, रौमांस, स्वच्छन्दता, अतीतानुसृता और पारंपरिकता के रूप में हैं। इन सभी तत्त्वों में ऐसा कोई विभेदक तत्व नहीं है जो इनकी पारस्परिक संहति

के प्रति बूल हो या जिसके आधार पर इनका अन्तर स्पष्ट किया जा सके । क्योंकि जहाँ कौतूहल और उत्सुकता का सम्बन्ध बुद्धि की स्वीकृति और उसके नियोजन से है, अभूतपूर्व के घटन और उसके समझने से है जिसके मूल में जिज्ञासा की प्रकृति को भी माना जा सकता है, वहीं मनोरंजन साहित्यिकता का सम्बन्ध मनुष्य की अधिकार भावना से है । यथार्थ ग्रहण के प्रति उन्मुखता और उसकी स्वीकृति से व्युत्पन्न सुख से है, अस्तित्व के उपस्थापन और उसकी प्रश्न वाचकता से है, वहीं रोमांस और स्वच्छंदता का सम्बन्ध व्यक्तित्व के उपस्थापन से है, काम की मूल वृत्ति से है और पारंपरिकता तथा अतीतानुसृता का सम्बन्ध शक्ति के सीमापन तथा तर्क की कमी से है । इस विवरण के आधार पर यह कहा जा सकता है कि जहाँ लोक भाषा में ये सभी स्थितियाँ, या इनमें से कुछ स्थितियाँ लोक भाषा के गठन का कारण और कार्य होती हैं वहीं इन स्थितियों की मूल वृत्तियाँ सर्जनात्मक भाषा का आधार होती हैं । सर्जनात्मक लेखन में सर्जक का सम्बन्ध मूल वृत्तियों के इस वाह्य अभिव्यक्ति से न होकर उनकी आन्तरिक वृत्ति से होता है और यही कारण है कि महनीय कृतियाँ चाहे किसी भी साहित्य या युग की क्यों न हों, व्यक्ति को उद्बुद्ध करती हैं । क्योंकि उनका सम्बन्ध लोक मानस के उन नियामक तत्त्वों से होता है जो स्वयं लोक भाषा के नियामक तत्त्व कहे जा सकते हैं ।

लोक कथाओं की भाषा के कारण ही इन तत्त्वों को समझा जा सकता है । इन तत्त्वों के आधार के रूप में तथा प्रतिबुद्धि के रूप में वहीं हैं । लोक भाषा का रूप या उसका विधान ही लोक कथा की व्यापक क्षमता और स्वीकृति का कारण है । यों तो लोक कथाओं में महत्त्व घटनाओं का अधिक है और भाषा उन घटनाओं की आनुबंगिक <sup>जान पड़ती है।</sup> वृत्ति घटना ही वह महत्वपूर्ण तत्त्व है जिसके आधार पर कौतूहल गतिमान रहता है लेकिन भाषा इस घटनाचक्र के संयोजन में नियंत्रण का कार्य करती है । इसी से घटनाओं में सजीवता आती है । यों तो भाषा की सज्जाता का बहुत सीमा तक कार्य क्या कहने वाले की भाव-भंगिमा से चल जाता है फिर भी जहाँ साहित्यिकता का प्रश्न आता है वहाँ लोक भाषा में शब्दावली का रूप कुछ दूसरा ही हो जाता है । कम से कम

प्रेम आदि के संदर्भ में इतना तो स्पष्ट कहा जा सकता है कि लोक भाषा में प्रेम के वियोग पक्ष की और नायिका के रूप पक्ष की यथार्थ परत अभिव्यक्त होती है। लोक कथाओं में बाहे वह नल-दमयन्ती की कथा हो, सकुन्तला या दुष्यन्त की कथा हो, राम-रावण की हो अथवा डौला और माक की। इन सभी लोक कथाओं की विशिष्टता उनके भाषिक गठन से ही है। लोक साहित्य के स्तर पर तो फिर भी कुछ भाषिक सजगता दिताई पड़ती है लेकिन लोक कथा के स्तर पर यह भाषिक सजगता न होकर भाषा की वर्ण-नात्मकता ही है। लोक कथाओं में बहुत सी कथानक कड़ियाँ का व्यवहार किया जाता है। वे कथानक कड़ियाँ जहाँ एक और श्रौता की मनोरंजन उत्सुकता और कौतूहल वृत्ति को संतोष प्रदान करती हैं, वहीं वह दूसरी और लोक कथाकार के लिए कुछ नये शब्दों और कल्पना के विचरण के लिए कुछ नई भूमि भी प्रदान करती हैं जैसे मधुमालती के लौकिक प्रतीत होने वाली कथानक की घटनावली को डा० रवीन्द्रभ्रमर ने इस प्रकार प्रस्तुत किया है १. अप्सराओं द्वारा मनोहर नामक राजकुमार का राजकुमारी की चित्रशाला में पहुँचाया जाना। २. दोनों का जागरण, एक दूसरे के प्रति मोह भाव और दोनों का मिलन। ३. दोनों का फिर सौ जाना। ४. अप्सराओं द्वारा राजकुमार को फिर यथास्थान पहुँचा देना, ५. जागरण के बाद दोनों की विरह व्याकुलता। ६. राजकुमारी की सौज में राजकुमार की समुद्र यात्रा। ७. जहाज का टूटना और इष्ट मित्रों का विछोह। ८. राजकुमार का एक पट्टे के सहारे बहकर किसी जंगली तट प्रदेश पर जा लाना। ९. वहाँ प्रेमा नामक एक राजकुमारी से उसकी भेंट। १०. प्रेमा राजासों द्वारा अपहृता। ११. कुमारी द्वारा राजकुमार को मधुमालती से मिला देने का आश्वासन। १२. राजकुमार द्वारा राजासों का बध और प्रेमा का उद्धार। १३. मधुमालती का अपनी सखी प्रेमा के यहाँ आगमन। १४. प्रेमा की मध्यस्थता से मनोहर और मधुमालती का मिलन। १५. मधुमालती की माँ को इस रहस्य का पता चल जाना। १६. पिता-माता द्वारा मधुमालती से इस प्रेम को त्यागने का आदेश। १७. मधुमालती का अपने प्रेम पर दृढ़ बना रहना और उसकी माँ द्वारा उसे पत्नी हो जाने का शाप। १८. मधुमालती का पत्नी के रूप में उड़ जाना। १९. किसी ताराचन्द नामक राजकुमार द्वारा उसे

पकड़ना और पिंजड़े में बन्द कर देना । २०. पत्नी मधु का तारा को अपनी प्रेम कथा सुनाना । २१ ताराचन्द द्वारा उसकी सहायता । २२. माँ की मन्त्र-शक्ति द्वारा शाप मुक्ति और उसका पुनः युवती के रूप में बदल जाना । २३. मधुमालती के पिता द्वारा ताराचन्द से उसके विवाह का प्रस्ताव । २४. ताराचन्द की अस्वीकृति । २५. इसी बीच यांगी भेषधारी मनोहर का लीज करते हुए प्रेमा के घर आगमन । २६. इस बार पुनः प्रेमा की मध्यस्थता से दोनों का मिलन, दोनों का वैवाहिक सम्बन्ध और बाद में प्रेमा और ताराचन्द का भी विवाह सूत्र में बंधना ।<sup>१</sup> इस सम्पूर्ण लोक कथा में अप्राकृतिक, अतिप्राकृतिक, तत्त्वों के अतिरिक्त साहित्यिकता, रोमांस, स्वच्छन्दता और कौतूहल आदि के सभी तत्त्व वर्तमान हैं । यही तत्त्व लोक कथा के संयोजन के मूल आधार भी हैं । मधुमालती की सर्जनात्मकता इन कथाओं में न होकर इन लोक कथाओं के प्रयोग में है । वस्तुतः यही कारण है कि लोक कथाओं में एकाग्रता महसूस होती है । परस्पर विच्छिन्न ये कथार्थ एक साथ मिलकर मनुष्य को उसके सम्पूर्ण विश्वासों के साथ किसी न किसी रूप में प्रतिस्थापित करती हैं । इन कथाओं की भाषा का महत्त्व इसमें नहीं है कि वह किन्तनी गहराई तक प्रभावित करती हैं बल्कि इसमें है कि वह इन घटनाओं को किसी सीमा तक एक में जोड़ती हैं जिससे कथा प्रवाह के बीच उत्सुकता व मनोरंजन वृत्ति में बाधा न पहुँचे । इन लोक कथाओं में यदि लोक कथा के गीत वाले रूप को छोड़ दें, उसके वार्त्तात्मक स्तर पर ही ध्यान दें तो मात्र दो एक वाक्य को ही घुमा फिराकर प्रयोग देखने को मिलते हैं जैसे वियोगावस्था में प्रायः स्थिति चित्रण के समय वह प्रेम में मर रही थी अथवा इसी प्रकार की प्रचलित दो एक लोक भाषा के मुहाविरों का प्रयोग करके कथा को आगे बढ़ाया जाता है । यद्यपि लोक कथाओं के गीत वाले अंशों में लोकभाषा का रूप कुछ दूसरे स्तर का होता है । उसमें संगीत तत्त्व की प्रधानता के कारण शब्दों में कुछ विशेष अभिप्राय छिपा रहता है । नायक - नायिका की वियोग स्थिति के वर्णन में कल्पना का अतिरंजित रूप तो मिलता

है लेकिन शब्दों में लोक अनुभूति को व्यापक करने की क्षमता आवश्यक रहती है। लोक कथाओं में भी कथा कहने वाले की यह व्यापक नैष्टा रहती है कि वह अपनी अनुभूति को सहजतम रूप में व्यक्त कर सके और इसके लिये वह लोक भाषा के उन शब्दों का प्रयोग करता है जिससे कि उस अनुभूति का व्यापक सम्बन्ध रहता है।

लोक कथाओं की इस प्रवृत्ति का उपयोग सर्जनात्मक भाषा में दो रूपों में किया गया है - प्रथम तो लोक भाषा के शब्दों को लेकर प्रयोग और भाषा की संरचना में फिट करने के आधार पर नया अर्थ प्रदान किया गया है। वस्तुतः लोक कथाओं में जादू टोना, पुरा कथाओं के रूप व्यापक रूप में सन्निहित हैं और भाषा विकास के संदर्भ में यह अच्छी प्रकार व्यक्त किया जा चुका है कि भाषा विकास में इनका मौलिक योगदान है चाहे वह अनुभूतियों के सम्मिश्रण का प्रश्न ही और चाहे सही भाषा की खोज का। दूसरे प्रकार का प्रयोग लोक भाषा के उस वर्णनात्मक पद्धति से सम्बद्ध है, जो घटना क्रम को नियोजित करने के साथ ही साथ कौतूहल और उत्सुकता को बराबर बनाये रहती हैं। उसका प्रयोग सर्जनात्मक भाषा के स्तर पर हिन्दी उपन्यासों में कथानक और इत्तवृत्ति के निर्माण में किया गया है। चूंकि लोक भाषा और लोक कथा के तत्त्वों को अलग नहीं किया जा सकता इसलिए प्रायः लोक भाषा के इन सभी तत्त्वों का प्रयोग प्रेमचन्द तक घटना संयोजन के रूप में होता रहा है परन्तु सर्जनात्मक भाषा की दृष्टि से मूल्यवत्ता के संदर्भ में इसे मात्र प्रयोग ही माना जायेगा। यह दूसरी बात है कि कुछ उपन्यासों में यह प्रयोग कुछ अधिक सफल है। लाला श्रीनिवासदास, किशोरीलाल गोस्वामी, देवकीनन्दन खत्री और स्वर्ण प्रेमचन्द के उपन्यासों में भी इत्तवृत्ति के नियोजन के संदर्भ में यह स्थिति बराबर देखी जा सकती है परन्तु सर्जनात्मक भाषा की दृष्टि से जो महत्वपूर्ण प्रयोग है, वह है इन तत्त्वों का ऐसे भाषिक प्रयोग द्वारा विन्यास जिससे कि अर्थवत्ता के कई स्तर उभर सकें। यह प्रवृत्ति कुछ कुछ प्रेमचन्द और प्रसाद के उपन्यासों में पाई जाती है। वस्तुतः कथानक कहियाँ अपने आप में एक प्रतीक हैं, भले ही वे इहं प्रतीक हों। इन कथानक कहियाँको व्यापक संदर्भ से खींचकर नये संदर्भ में

रखी है जहाँ कथानक इन्द्रियों से निपकी हुई सम्पूर्ण अतीत की अनुभूति होती है, वहीं नये संदर्भ में नये अर्थ की प्रतीति भी। जैसे 'नदी के द्वीप' में श्रवण कुमार, रेखा और गौरा के द्वारा झूठी का पारस्परिक विनिमय का प्रसंग। 'गौदान' में प्रेमचन्द ग्रामीण जीवन के चित्रण में लोरी, फुनियाँ, सौना, धनियाँ और मातादीन आदि के चरित्र को यथार्थ के स्तर पर इसीलिए प्रतिष्ठित कर सके हैं कि उन्होंने लोक भाषा का बहुत सीमा तक सर्जनात्मक उपयोग किया है और आभिजात्य पात्रों के संदर्भ को ध्यान में रखते हुए यह भी कहा जा सकता है कि बहुत सीमा तक वे इसीलिये अफ़ल भी हुये हैं कि उन्होंने लोकभाषा का सर्जनात्मक उपयोग नहीं किया। कारण यह कि जहाँ लोकभाषा का सर्जनात्मक उपयोग निम्नवर्गीय परिवेश और जीवन के साथ संभव हो सका है उनकी मानवीय विवशता तथा रुढ़िगत संश्लिष्टता उभर कर सामने आ सकी है वहीं उच्च वर्गीय पात्रों की परिस्थिति, परिवेश और व्यक्तिगत भाषिक संश्लिष्टता के कारण उनकी भाषा लोक भाषा के प्रचलित शब्दों का न तो सर्जनात्मक उपयोग कर सकी है और न ही इन पात्रों के व्यक्तित्व को मावीय संदर्भों में उभार सकी है। यह ठीक है कि प्रेमचन्द ने पात्रों के अनुकूल भाषा रखने का प्रयास किया है परन्तु वह प्रयास पात्रों के व्यक्तित्व को विरहित कर देता है क्योंकि वह भाषा, ऐसा लगता है कि पात्रों के व्यक्तित्व की उपज न होकर प्रेमचन्द द्वारा आरोपित है जबकि 'अजय की हायरी' में अजय की भाषा उसके व्यक्तित्व की संश्लिष्टता से अभिन्न है और 'नदी के द्वीप' की रेखा की भाषा उसके व्यक्तित्व के तेज से दीप्त है। प्रेमचन्द ने लोकभाषा के शब्दों का भी प्रयोग किया है और कहीं कहीं वह काफी सर्जनात्मक भी है परन्तु उपन्यास के पूरे परिप्रेक्ष्य को ध्यान में रखते हुए यह कहा जा सकता है कि प्रेमचन्द के भाषिक सजगता की एक सीमा थी और वह सीमा स्वयं उनके औपन्यासिक कौशल की कमी बन गई।

लोक भाषा और भाषा के सर्जनात्मक रूप के विशिष्ट अंतरालों और संगतियों की लोच के लिए उस घटनास्थल ( सेंटर आफ़ एक्टिविटी ) या सर्जनात्मक स्थल का विवेक भी आवश्यक है जिसे लोक मानस कहा जाता है। चूँकि

ग्रन्थ के प्रथम भाग में भाषा और मानस के विशिष्ट संबंधों का विवेचन किया जा चुका है इसलिए लोक मानस और लोक भाषा का विवेचन भी अपेक्षित है। क्योंकि अन्ततः लोकभाषा के तत्त्व और उसके हवाकाए लोक मानस से ही संबंधित है। लोकमानस मनुष्य के मानसिक विकास की उच्चतम स्थिति में हवांतरित एक विशिष्ट स्तर है। वर्तमान के विकसित विकास के वैज्ञानिक संबंधों को ध्यान में रखते हुए यह कहा जा सकता है कि प्रत्येक मानवजाति की उच्चतम स्थिति विशेष कर उसके सांस्कृतिक क्रिया कलापों द्वारा मानवीय प्रवृत्ति की एक विकासमान प्रक्रिया ही है। समाज से जुड़ी हुई उसकी कुछ निश्चित मान्यताएँ, कल्पनाएँ, अतिर्जनात्मक स्थितियाँ, अपनी भावनाओं को दूसरे पर आरोपित करने की प्रक्रिया, युग युग से चले आते हुए रीति रिवाजों और परम्पराओं को मानने की अवैतन स्थितियाँ, विशिष्ट मानसिक स्थितियों में अपने व्यक्तित्व को समर्पित करने की ज़मतार निश्चित रूप से मानस के उस स्तर का प्रतिनिधित्व करती हैं जिसे मनुष्य ने विकास के इतनी स्थितियों को वाकजूद भी सुरक्षित रखा है। लोक प्रवृत्ति एक विशिष्ट प्रवृत्ति है जो अपने मूल रूप में साहित्य के स्तर पर आज भी वर्तमान है। लोक वातावरणों के वैज्ञानिक अध्ययन के आधार पर हम ने लोक वातावरणों के एक दूसरे पर पूर्ण रूपेण आश्रित दो तत्त्वों को निर्धारित किया है। पहला वह आधार जिस पर लोक कथार्य आधारित हैं और दूसरा वे पद्धतियाँ जिस रूप में उस आधार को कहा गया है। कला के स्तर पर भी यही दो स्थितियाँ स्पष्ट हैं जिन्हें वस्तु और अभिव्यक्ति विधान नाम से जाना जा सकता है। यह लोक प्रवृत्ति लोक मानस से सम्बद्ध है। और यह लोकमानस उस सर्वनात्मक मानस से भिन्न है जिससे साहित्य की महत्वपूर्ण कृतियाँ सर्जित होती हैं। ऐसा नहीं है कि मानस दो होते हैं बल्कि मानस के स्तर विभिन्न होते हैं। एक व्यक्ति विकास की जिन स्थितियों से गुजरता है उसमें वह आदिम युग से लेकर अपने काल तक की सभी सांस्कृतिक स्थितियों को एक प्रकार से पूरा करता है। सर्वनात्मक भाषा के निर्माण में लोक मानस परिणाम का कार्य करता है। वे सभी सूत्र जिनका सम्बन्ध लोक मानस से है विभिन्न प्रक्रियाओं से गुजरकर हवांतरित होकर सर्वनात्मक मानस में विलीन हो जाते हैं। लोक मानस वस्तुतः मानस के उस स्तर से सम्बद्ध माना जा सकता है जिसकी किसी भी क्रिया

प्रतिक्रिया का ज्ञान हमें नहीं होता जबकि वह प्रक्रिया होती है। वस्तुतः वह अचेतन मानस का ही एक विशिष्ट रूप है।<sup>२</sup> हरबर्ट रीड ने फ्रायड के अचेतन मानस में विद्यमान दमित संवेदनों या वासनाओं को जहाँ एक ओर स्वीकृति दी है वहीं उसने जैसा कि डा० सत्येन्द्र ने कहा भी है, लोक मानस को भी स्वीकार कर दिया है। उसका कथन है कि इस प्रकार की दृष्टि निश्चित रूप से उन मौलिक बिम्बों की स्मृतियों मिली है जिसे कि फ्रायड मस्तिष्क की पूर्व सचेतन स्थिति कहता है अथवा अचेतन मानस की उस निवर्तमान स्थिति से आई है जिसमें कि दमित वासनाओं के सहज चिह्न ही नहीं वर्तमान हैं, बल्कि वे आनुवांशिक रूपाकार भी हैं जो हमारी प्रवृत्तियों का निर्धारण करते हैं।<sup>३</sup> लोक मानस इन आनुवांशिक प्रवृत्तियों की समग्रता का ही नहीं बल्कि उस भाषा का भी नित्य स्थान है जो भाषा मनुष्य की प्रारंभिक स्थितियों में उसके विकास का कारण बनी है। युंग ने जिसे सामूहिक अचेतन कहा है और कला सर्जन में जिसका महत्वपूर्ण स्थान निर्धारित किया है, वह उसके ही सिद्धान्तों और तर्कों के आधार पर लोकमानस सिद्ध हो जाता है। डा० नगेन्द्र ने तर्क पूर्वक लोकमानस में सामूहिक मानस की परिणति को स्वीकार करते हुए युंग को साधुवाद दिया है। फ्रेजर ने लोक मानस के विवेक पूर्वी (प्रीलाजिकल) तथा रहस्यशील माना है। लोकमानस वस्तुतः मनुष्य की उस सहजतम स्थिति का प्रतीक है जिसमें वह मात्र स्तनपायी जानवरों की इकाई कहा जा सकता है अथवा डा० सत्येन्द्र के शब्दों में लोक मानस का मूल सृष्टि के मनुष्य में विद्यमान सबसे प्रथम अग्ने जन्म की सहज प्रतिक्रियाओं का प्रतिफल है।<sup>४</sup> लोक मानस की कुछ विशिष्टतायें इस प्रकार निर्धारित की गई हैं - १. लोक मानस चेतन निज और पर के स्वरूप को भिन्न भिन्न नहीं देख व समझ सकता, , उसके लिए समस्त सृष्टि उसी के स० समान सचा रहती है। २. वह व्यक्ति विशेषी और वस्तु विशेषी भेद करने की

१. ग्रूम - फ्रायड और एन हिस्टोरिकल साइसज, पृ० १०

२. हरबर्ट रीड - फार्म इन माडर्न पायसी, पृ० ३६-३७

३. डा० सत्येन्द्र - मध्ययुगीन हिन्दी साहित्य का लौकतात्त्विक अध्ययन, पृ० २४-

सामर्थ्य नहीं रखता ।" लोक कथाओं के आधार पर यह सिद्ध किया जा सकता है कि लोक भाषा में स्वप्न और पर का भेद न होना इसी कारण संभव है अथवा व्यक्त से देखा जाय तो यह भी कहा जा सकता है कि लोकभाषा का रूप ही ऐसा है कि वह मनुष्य को वाक्य कर देती है कि वह स्वप्न और पर का भेद न कर सके । किसी वस्तु को समझने या ग्रहण करने का आधार, प्रत्यक्ष वाच के प्रत्यय में रूपांतरित होने की प्रक्रिया बिना भाषा के ही ही नहीं सकती और भाषा ही हमें किसी भी वस्तु के स्वप्न अथवा पर को समझाती है । चूंकि लोकभाषा का विधान ही ऐसा है इसलिये निज और पर का भेद, जड़ और चेतन का भेद बहुत सीमा तक स्पष्ट नहीं हो पाता । लोक मानस के लिए निज और पर की चेतना जड़ का यह भेद उसके अस्तित्व के समान यथार्थ है वे समस्त क्रियाएँ और परिवर्तन जो उसके मानसिक जीवन में थोड़ी भी हलचल पैदा करें वे उतने ही यथार्थ हैं या उनका उतना ही व्यक्तित्व है जैसा कि द्रष्टा स्वयं । यही कारण है कि लोक कथाओं में स्वप्न आदि का वर्णन, अलौकिक घटना राक्षस या दैत्य का वर्णन, देवी और देवता का वर्णन कम से कम भाषा के आधार पर ऐसा होता है जैसे कि वे पूर्ण वस्तु सत्य हों और वर्णनकर्ता के समान ही इस जगत् में निवर्तमान । इसी से लोकभाषा में यथार्थ को उसकी पूर्ण जीवन्तता के साथ तो नहीं परन्तु उसकी पूर्ण तथ्यता के साथ उपस्थित करने की महत्वपूर्ण शक्ति है और सर्वनात्मक भाषा में लोकभाषा की इस शक्ति का पूर्ण उपयोग भी किया जाता है । आंचलिक उपन्यासों में यह प्रयोग निश्चित रूप से किया गया है । उदयशंकर भट्ट के - सागर लहरें और मनुष्य में सामुद्रिक तूफान और उसकी अनुभवकाम्य यथार्थता का महत्वपूर्ण कारण उसकी वह सर्वनात्मक भाषा है जिसमें लोक भाषा की आंतरिक ध्वनि सुनाई पड़ती है । ऐसा लगता है कि लोकमानस का ही सर्वनात्मक रूपांतरण हो गया है । तूफान, बिजलाता वह तट की ओर बढ़ा । तूफान का नाम सुनते ही सारी मछलीमार बस्ती में एक हड़कम्प सा मच गया और देखते देखते औरत मर्द, बूढ़े बच्चे समुद्र के किनारे जमा हो गये । चारों ओर घोर अधिरा ? मोटे सूत की रस्सियों से भी मोटी बर्षा की जलधार ! न कुछ सुनाई दे रहा था न कुछ दिखाई । एक प्रत्य सा समुद्र में उठ रहा था । एक भीषण ध्वनि की दहाह से सारा समुद्र उमड़ रहा था । किनारे पर सड़े

लोगों के पैरों फुटनों से लहरें टकराईं तो लोग और भी ऊपर जा गये । जब वहाँ भी पानी ने जा घेर ली तब से चिल्लाते लोग अपने अपने फीपड़ों में आ लड़े हुये । समुद्र तट से आधे फलांग तक पानी ऊपर चढ़ जाया था । अँधारी पेड़ों का वही पता न था , सस्मी लतायें और घास की पत्तियाँ झुक गईं । फीपड़ों के पास लड़े लोग उड़े जा रहे थे । उस अँधेरे में मालूम होता था कि सारी पृथ्वी हूब जायेगी । हवा आंधी बन गई थी । और आंधी फँफा । आकाश के एक किनारे से दूसरे किनारे तक गड़गड़ाहट के साथ बिजली कौंध जाती । इससे लगता था जैसे समुद्र और आसमान एक हो गये हों ।  
..... औरतें माथे पर हाथ रखे, मन मँसोसे समुद्र का ताँछव सुन रही थीं । बहुतों ने समुद्र को इतना नाराज़ कभी न देखा था । लोगों की आँखें फरनों की तरह व्यथा की बूंदों से डब डबा रही थीं फिर भी भींगती, कांपती, निश्चल , झटल, अडिग स्त्रियाँ समुद्र की देखती और खंडाला देवता से अपने पत्तियों, भाइयों, लड़कों को सुरक्षित रखने की प्रार्थना कर रही थीं । बूढ़े कभी कभी साहस टूटने पर भविष्य की आशंका से सुन्नक उठते और चिल्ला उठते ।<sup>५</sup>

श्री और श्री जीवित और मृतक का कोई भेद लोक मानस की दृष्टि से नहीं है । झोटी से झोटी वस्तु भी उनके लिये व्यक्ति के समान पूजनीय है । धर्मगाथाओं और लोकगाथाओं के आधार पर यह सिद्ध किया जा सकता है कि बाल, लहड़ी, नाम आदि की पूजा के पीछे यही लोक मानस की प्रवृत्ति काम करती रही है जिसके कारण इन वस्तुओं को उससे सम्बद्ध व्यक्तियों का व्यक्तित्व प्रदान किया गया । अपनी भाषा के आधार पर ही वे किसी स्थिति को ग्रहण कर सकते थे । यह उनकी विवशता थी । न तो भाषा की संरचना ही ऐसी थी और न उनका शब्द समूह ही । इसी से वे मूर्त और अमूर्त का भेद करने में असमर्थ थे । लोक कथाओं में मृत्यु, प्राण, धर्म, सत्य इन सब को व्यक्ति के समान ही हाथ पैर वाला विशिष्ट शक्तिमान् कहा गया है । कारण और कार्य की अवधारणा तो उन्हें थी परन्तु उनके पास विवेचन की

वह पद्धति नहीं थी जिससे कार्य और कारण के मूल को समझा जाय । उसकी कल्पना उनके भाषा से बहुत सीमा तक नियंत्रित थी इसलिए वे अपनी इच्छा, मनोरंजन, प्रेम आदि से अधिक दूर नहीं जा सकते थे । किसी भी विवेचन पद्धति को आगे बढ़ाने के लिये कल्पना की निरन्तर आवश्यकता होती है और कल्पना तभी आगे बढ़ सकती है जब भाषा उसे आगे बढ़ाती है इसीलिये भाषा की सौज विवेचन की गहराई की सौज मानी जाती है । लोक भाषा का विधान ही ऐसा है कि वह निम्न यथार्थ को व्यक्तित्व प्रदान करके ग्राह्य बनाती है । लोक भाषा में वाक्य का अत्यन्त छोटा क्रिया परक और विशेषण विरहित होना , साथ ही साथ व्यक्ति और उसके सीमित यथार्थ के शब्दों, अप्रस्तुत प्रयोगों से सम्बद्ध होना उसकी विशिष्ट पहचान है । यही कारण है कि तुलसीदास के रूपक और उपमायें लोकभाषा के ही विशिष्ट प्रयोग से सम्बद्ध हैं । सब तो यह है कि लोकभाषा में किसी व्यापक परिवर्तन, महत्वपूर्ण प्रतिक्रिया और विशिष्ट वस्तु के लिये एक ही शब्द का प्रयोग अधिकतर किया जाता है अथवा बात बहुत आगे बढ़ी तो कोई छोटा सा वाक्य प्रयोग में लाया जाता है । वस्तु के जिस पहलू को देखा जाता है उसके प्रत्ययात्मक रूप को सम्पूर्ण वस्तु का रूप मान लिया जाता है । अनुभूति को व्यक्तित्व प्रदान करने की यह लोकभाषिक विशिष्टता सर्वनात्मक भाषा में कई रूपों में व्यवहृत हुई है । श्रौय के 'नदी के दीप' में सघन अनुभूतियों वाले स्थलों पर वाक्यों की लघुता, क्रिया मूलकता, स्मृत, मूर्त का विभेद स्पष्ट परिलक्षित होता है ।

लोक कथाओं के सूक्ष्म अध्ययन तथा फ्रेजर मैरिट आदि के मतों के परीक्षण के आधार पर डा० सत्येन्द्र ने लोक मानस के जो तत्त्व निर्धारित किये हैं, वे वास्तव में लोकभाषा के ही तत्त्व हैं । या इसे इस रूप में भी कहा जा सकता है कि ये तत्त्व जिन लोकभाषा के आधार पर प्राप्त किये गये हैं, उन लोक कथाओं के भविष्य के भाषिक स्तर के कारण ही ये प्राप्त हुए हैं । वे तत्त्व डा० सत्येन्द्र<sup>१</sup> के अनुसार अपने परिणाम सक्षिप्त इस प्रकार हैं - १. यथार्थ और कल्पना में भेद करने की असमर्थता, २. प्राणी, अप्राणी, जड़, चेतन को आत्मा से युक्त जानना, ३. यह विश्वास कि तुल्य से तुल्य पैदा होता

है, ४. यह विश्वास कि विशेष विधि से कार्य करने से इच्छित वस्तु या अभीष्ट की प्राप्ति होगी। वस्तुतः लोक भाषा के ये सभी तत्त्व लोकभाषा के ही स्तर से समझे जा सकते हैं। लोकभाषा में यथार्थ और कल्पना में भेद करने की सामर्थ्य नहीं है क्योंकि यह उसके विधान और सामर्थ्य की कमी है किन्तु सर्जनात्मक भाषा में यथार्थ की उत्पत्ति की गहराई तक और जगत् की दूरी तक पकड़ने की क्षमता है।

कल्पना लोक भाषा में जहाँ संयोजक का कार्य करती है वहाँ सर्जनात्मक भाषा में कल्पना को नियंत्रित एवं निर्देशित होना पड़ता है। यह ठीक है कि यथार्थ और कल्पना के इस भेद को सर्जनात्मक भाषा में जान बूझ कर प्रयुक्त किया जाय परन्तु यह तभी संभव है जब कल्पनात्मक अनुभूति और अनुभूत कल्पना में अन्तर स्पष्ट हो। उपन्यासों में पात्रों की मानसिक स्थितियों तथा चारित्रिक विकास को दिखाने के लिये ऐसी भाषा का प्रयोग सर्जनात्मक स्तर पर संभव है। प्रेमचन्द ने निम्नवर्गीय पात्रों के संदर्भ में लोक भाषा की इस प्रवृत्ति का सर्जनात्मक प्रयोग किया है वह चाहे होरी हो, चाहे धनियाँ। सर्जनात्मक भाषा में प्राणि, अप्राणि जड़, चेतन आदि के भेद को उनकी सम्पूर्ण वस्तु ममता के साथ उपस्थित करने की शक्ति है। इसी लोक भाषा में यह रचनात्मकता के स्तर पर होती है। लोक भाषा में जहाँ समुत्पत्त्यता की स्थिति है वहाँ सर्जनात्मक भाषा में तुल्यता और विषमता को परखने की। लोक कथाओं में प्रकृति को मनुष्य की सुख दुःख की सापेक्षता में मनुष्य रूप में चित्रित किया जाता है। लोक भाषा में इस प्रवृत्ति के परिचायक और इसके लिए उपयोगी शब्द और अप्रस्तुत विधान इतने अधिक हैं कि उनके आधार पर लोक कथाकार को सुख दुःख की कुछ महत्वपूर्ण अभिव्यक्तियों में सफलता मिलती है। इस प्रकार की भाषा और पद्धति का प्रयोग सर्जनात्मक रूप में अवश्य किया जा सकता है परन्तु सर्जनात्मक भाषा में प्रकृति की उसकी जीवन्तता के साथ उसके अस्तित्व को बनाये रखते हुये उपस्थित किया जाता है। लोक भाषा के शब्द चूंकि लोक मानस के निर्माण में सहायक होते हैं या लोकभाषा से ही लोक मानस का निर्माण होता है इसीलिये उनमें जन मानस को आन्दी-

लित करने की व्यापक शक्ति होती है और साथ ही साथ उनमें अनुभूतियों को उनके तीव्रतम रूप में अनुभावित करने की भी शक्ति होती है। इसी से भाषा के सर्जनात्मक रूप में कुछ विशिष्ट और तीव्रतम अनुभूतियों के लिए लोकभाषा की संरचना (स्ट्रक्चर) और शब्द दोनों को अपनाया जाता है जिस प्रकार लोक मानस, जनमानस और मुनि मानस का विकास ही व्यक्ति के चिंतन का क्रमिक विकास है उसी प्रकार लोक भाषा, जन भाषा, और सर्जनात्मक भाषा सर्जनात्मक साहित्य की विकसित भाषा है। विश्व साहित्य के इतिहास के अध्ययन से यह स्पष्ट पता चलता है कि वे सभी साहित्यकार जिन्हें साहित्य में विशिष्ट स्थान प्राप्त है उनके महत्त्व का कारण सर्जनात्मक भाषा की यह क्रमिक परिणति ही है। जब सर्जनात्मक भाषा की जहाँ लोक भाषा से अपना रस सींचती है तब जहाँ वह भाषा एक और अर्थ के स्तर पर विशिष्ट वर्ग को उत्प्रेरित, अनुभावित, सम्प्रेषित तथा विचार के लिये सक्रिय करती है वहीं लोक मानस और सजन मानस का भी प्रतिनिधित्व करती है। यही कृति सांस्कृतिक स्तर पर सार्थकता के कई स्तरों के कारण महत्त्वपूर्ण हो जाती है। वैसे भाषा वैज्ञानिकों के अनुसार भी साहित्यिक भाषा जब प्रयोग से बाहर चली जाती है तो वह मर जाती है और उसका स्थान लोक भाषा ग्रहण कर लेती है। जब लोक भाषा की सर्जनात्मक परिणति अनिवार्य है और साहित्य में बहुधा प्रयुक्त भाषा की निगति है तो सर्जनात्मक भाषा ही इन दो स्थितियों के बीच नवीनता के विधान का कठिन कार्य करती है। हिन्दी साहित्य के उपन्यासों में लोकभाषा और सर्जनात्मक भाषा की इस पारस्परिक क्रियात्मकता को सर्वप्रथम प्रेमचन्द ने प्रयुक्त करने का प्रयास किया और अज्ञेय ने इसे अच्छी तरह पहचाना। क्योंकि प्रेमचन्द में यह प्रयोग पात्रों के आनुबर्गिक है जबकि अज्ञेय में यह प्रयोग पात्रों की मनोवृत्तियों से संबंधित है जो एक जटिल कार्य है। रीणा के 'मैला आंचल' नागार्जुन के 'लक्ष्मणा' में यह प्रयोग एक तीसरे स्तर का है। सहज वह भी नहीं है लेकिन उतना जटिल भी नहीं जितना कि 'नदी के द्वीप' में है। राही मासुमरबा के उपन्यास 'आधा गाँव' में यह प्रयोग एक चौथे स्तर का है

वह बहुत सीमा तक यथार्थ के तीव्रतम स्थितियों के संदर्भ में महत्त्वपूर्ण अवश्य है परन्तु पात्रों के चुनाव और उनके परिवेश का ध्यान में रखते हुए उसकी सर्जनात्मकता कुछ दब सी जाती है जबकि 'नदी के द्वीप' में बन्धुमाधव और गौरा के सम्बन्ध में लोकभाषा के सर्जनात्मकता की कौटि विशिष्ट स्तर की है जैसा कि आगे स्पष्ट किया जायेगा । इसमें लोक भाषा के मूल स्वर को पहचान कर उसका साहित्य के स्तर पर भाषिक प्रयोग किया गया है ।

### ३. लोक कथा की शैली में भाषिक प्रयोग और उसका सर्जनात्मक स्वरूप

लोक कथा की शैली कथाकार और श्रोता की क्रिया प्रतिक्रियाओं से कभी भी जुड़ी नहीं होती। यह दूसरी बात है कि इनका प्रभाव शैली पर कदाचित् पड़े। कहा जाता है कि शैली व्यक्तित्व की प्रकाशिका होती है और लोक कथा के स्तर पर शैली व्यक्तित्व की उन्मूलिका साबित होती है। लोक कथाओं में व्यक्तित्व नहीं, समग्र व्यक्तित्व है, समूह और समाज है। लोक कथाकार के व्यक्तित्व का प्रश्न उतना महत्त्वपूर्ण नहीं होता जितना कि वे जीवनगत अनुभव जिनसे लोक-कथाकार का निरपेक्ष सम्बन्ध है। लोक कथा की शैली में बुलबुलापन आकर्षण शक्ति, जिज्ञासा को बनाये रखने की तीव्रता और इन सबसे ऊपर किसी विशिष्ट सत्य या अनुभव को अन्त में उद्घाटित करने की शक्ति विद्यमान रहती है। शैली चूंकि भाषिक प्रयोग से ही है या विशिष्ट भाषिक प्रयोग को ही शैली कहा जाता है, इसलिये लोक कथाओं के स्तर पर उनका भाषिक प्रयोग ही लोक कथा के केन्द्र का आधार होता है। प्रश्न बाहे आकर्षण को बनाये रखने का ही, इन सबका दायित्व और उत्तर एक ही है भाषिक प्रयोग की कौटि।

लोक कथा में शैली की जीवन्तता का आधार भाषा क्यों और कैसे है ? अथवा शैली उस भाषिक प्रयोग से सम्बद्ध क्यों है ? इन सबको लोक कथा के विवेचन से ही समझा जा सकता है। प्रथम तो यह कि लोक कथा कथा है, वह कही और सुनी जाती है। इसका कहना और सुनना दोनों भाषिक होता है। लोक कथा के मूल में एक विशिष्ट संकेत, उपदेश, सामाजिक नियम और उसकी प्रतिष्ठा अथवा किसी नैतिक मूल्य की पतिस्थापना भी निहित होती है इसलिये भाषा का महत्त्व उस केन्द्र के कारण भी कुछ अधिक बढ़ जाता है। जब तक घटना को श्रोता के समक्ष इस रूप में न उपस्थित किया जाय कि वह अपने को स्वयं घटना का एक पात्र या दर्शक मानने लगे, तब तक घटना का महत्त्वपूर्ण आयाम कीर्तन नहीं रहता। इसके लिये आवश्यक है कि किसी नायक के शौर्य का वर्णन इस रूप में किया जाय कि सुनने वाला अपनी सीमा मान ले और साथ ही साथ नायक को

अपने से कुछ हतर देखने लगे । यह देवत भाषिक प्रयोग से ही सम्भव है । लोक कथाओं में यह भाषिक प्रयोग घटनाओं की सजीव , तथ्यपूर्ण और आकर्षक बनाने के लिये कई स्तरों पर किया जाता है । कहीं तो भाषा इस रूप में होती है जैसे कि बात को हठात् आगे बढ़ाया जा रहा हो और कहीं भाषा इस रूप में होती है कि घटना का प्रत्येक अंश, कथा का प्रत्येक भाग, फिर क्या होगा, क्या 'हुआ' का प्रश्न चिह्न सड़ा करता चलता है । इस स्तर पर भाषा कल्पना की उद्भाषिका और सखीगिनी दोनों ही रूपों में प्रयुक्त होती है । कल्पना घटना में कुटीलापन और फिर क्या हुआ, इसका उत्तर जोड़ती है, इसीलिए भाषा उसका साथ देती है । क्योंकि कल्पना किसी भी कथाकार के जाने और समझे हुये यथार्थ के ऊपर ही आधारित होती है और यह सम्पूर्ण यथार्थ भाषिक ही होता है । कल्पना कथा में आकर्षण को बनाये रखने का दायित्व तो निभाती है परन्तु उसकी यह क्रिया भाषिक स्तर पर ही सम्भव या प्रतिपादित होती है । लोक कथा में भाषा का प्रयोग इसलिये नहीं किया जाता या इस स्तर पर कदापि नहीं होता कि वह श्रोता को कुछ अनुभूत प्रदान करेगा बल्कि इस स्तर पर होता है कि वह श्रोता को उनके आदिम स्तर पर प्रभावित करेगी । लोक भाषा आन्दोलित करती है, आकर्षित करती है, नाचने , गाने और हँसने की भी वाध्य कर सकती है लेकिन वह कभी भी सोचने, विचारने और समझने को प्रेरित नहीं करती । सर्वनात्मक स्तर पर वही लोक भाषा दोनों कार्य करती है या उससे दोनों कार्य लिया जाता है । लोक कथाओं का भाषिकस्तर जिन लक्ष्यों से सम्बद्ध होता है उसके कारण लोक कथाओं में अधिकांश कथानक हड़िया बन जाती हैं । चूंकि लोक कथा लोक में सुख और आनन्द के शारीरिक स्तर से ही जुड़ी है और उसका सम्बन्ध लोक मानस की परितुष्टि से है इसलिये कथानक हड़ियों का शैली के स्तर पर प्रयोग प्रायः निश्चित सा हो गया है । आश्चर्य , विस्मय, उत्सुकता, साहस, बलिदान एवं वीरता के कारण लोक कथा की भाषा में कुछ निश्चितता आ जाती है क्योंकि इन सभी तत्त्वों का लोक कथाओं में अनिवार्य प्रयोग होता है परन्तु साथ ही साथ भाषा इन तत्त्वों को प्रकाशित

करने या समेटने में समर्थ होने के कारण विभिन्न लोक कथाओं में अभिव्यक्ति के स्तर पर विभिन्न संरचनात्मक रूप ले लेती है। लोक कथाओं की शैली में जो कल्पना का अतिरंजित और आकर्षक रूप मिलता है उसका बहुत कुछ कारण लोक कथा की भाषा का वह भाषिक प्रयोग ही होता है जो कल्पना और कौतूहल से अलग किया ही नहीं जा सकता है। सर्जनात्मक स्तर पर भाषा कल्पना के इस अतिरंजित रूप को संघटित करती है, वह उसे विस्तार न देकर गहराई प्रदान करती है लोक कथाओं में जहाँ भाषा कल्पना से अलग नहीं प्रतीत होती वहीं सर्जनात्मक स्तर पर बहुत सीमा तक विशिष्ट हो जाती है। भाषा कल्पना को दिशा प्रदान करने लगती है और कल्पना भाषा की गति इसकी शैली में जहाँ मनोरंजन की संतुष्टि और कौतूहल की शक्ति पर ध्यान केन्द्रित रहता है वहीं भाषा के सर्जनात्मक स्वरूप में वह ध्यान मानस की संतुष्टि और उसके परिवर्तन से जुड़ जाता है। लोक कथा का भाषिक रूप कथा के श्रोता को जहाँ आह्लाद, विस्मय और उदाम सुखी प्रदान करता है वहीं उसका सर्जनात्मक स्वरूप श्रोता को व्यक्तित्व, चिंतन, और विचार करने की वाध्यता तथा अनुभूति की प्रामाणिकता प्रदान करता है। लोक कथाओं के भाषिक स्वरूप की सर्जनात्मक परिणति शैली और टेक्नीक के स्तर पर यदि कहीं देखने को मिलती है तो वह 'सूरज के सातवां घोड़ा' में। इस उपन्यास में जहाँ उसका भाषिक स्तर, कौतूहल, जिज्ञासा आदि को बनाये रखने में समर्थ है वहीं वह दूसरे स्तर पर शौचण, उत्पीड़न, सामाजिक प्रतिवद्धता और वैयक्तिक अन्तर द्वन्द्व को स्वर देने में भी समर्थ है। माणिक मुत्त की शैली लोक कथा की शैली से कहीं कहीं भिन्न होते हुए भी उससे जुड़ी है और उसकी कथाओं में भाषा का निर्व्यक्तिक और वर्णनात्मक रूप भी है। कथाकार की भाँति निर्पेच होकरके माणिक ने यमुना पर आँसू भी बहाये हैं और रामधन का कर्तव्य भी सामने रखा है। परन्तु यही प्रयोग, यही रूप, यमुना की आशा आकांक्षा, निरीह विवशता और फिर उन्मुक्त स्वीकृति, अमेल विवाह और गरीबी की साचारी को एक फटके के साथ श्रोता के मानस में इस रूप में

उद्घाटित कर देता है कि चिंतन की एक नई प्रक्रिया प्रारम्भ हो जाती है। पुरा का पुरा भाषिक स्तर जैसे अपने कथा परक अर्थ को जो प्रारम्भिक था, अपने से अलग करके देता है और नई दीप्ति के साथ एक नया अर्थ गृहण कर लेता है। आधुनिक उपन्यासों में इस सर्जनात्मक रूप का एक दूसरा स्तर देते को मिलता है। इस स्तर पर लोक कथा की भाषिक विरपेक्षता, स्पष्टता यथातथ्यता और सामाजिक अंतरविरोध के उद्घाटन में सर्जनात्मक रूप गृहण कर लेती है। इस सर्जनात्मक स्वरूप के कारण ही ग्रामीण परिवेश, रीति कुरीति, आचार विचार और नैमित्तिक प्रतिबद्धता, उपन्यासों में सम्भव हो सकी है। प्रेमचन्द, रेणु तथा नागार्जुन की सफलता का रहस्य इसी भाषिक स्तर के कारण है।

उपन्यासों में पाठकों की जिज्ञासा वृत्ति को संतुलित रखने की सम्पूर्ण जिम्मेदारी घटना के स्तर से उठाकर आज दूसरे स्तर पर ला दी गई है और यही कारण है कि आज सर्जक का दायित्व पहले की अपेक्षा कई गुना बढ़ गया है। लोक कथा के संदर्भ में जिज्ञासा की परिभाषा सर्जनात्मक स्तर पर आज बदल गई है। पहले जो कार्य घटना करती थी वही कार्य आज भाषा से लिया जा रहा है और बहुत सीमा तक भाषा का सर्जनात्मक स्वरूप इस दायित्व को वहन भी करता है। प्रेमचन्द के प्रायः सभी उपन्यासों में घटना को एक साधन के रूप में अपनाया गया है। यहां तक कि 'गोदान' जैसे सशक्त उपन्यास में भी विभिन्न घटनाओं का नियोजन (जैसे मेहता का सान का वैध धारण करना) किया गया है परन्तु सर्जन के स्तर पर सर्जनीय भाषा की दृष्टि से एक शब्द और एक वाक्य द्वारा सब कुछ सम्भव है जो घटना द्वारा सम्भव नहीं था। पाठक की जिज्ञासा भी वर्तमान रहती है और पात्र के व्यक्तित्व का प्रस्फुटन भी होता रहता है। इन दोनों में न तो कहीं कोई बाधा है और न कोई विरोध। परन्तु यह भाषा की उस सर्जनात्मक शक्ति के पहचानने से ही सम्भव हुआ है, जो लोक कथाओं की गहराई में खिपी हुई थी। स्वयं लोक कथाओं में भी लोक कथा की शैली का - वह शैली जिसमें

जिज्ञासा, साहसिकता, कल्पना, कौतूहल और रोमांस का हीना वास्तविक माना जाता था - दारोमदार उसके भाषिक प्रयोग पर ही था। इस मूलभूत तथ्य को पहचानकर ही भाषा के सर्जनात्मक स्वरूप के द्वारा वर्तमान उपन्यासा में लोकभाषा की विशिष्ट स्थितियों को समाहित कर लिया गया है। हेनरी जैम्स और एम्ली जूला की विशेषता इसी सर्जनात्मक भाषिक स्तर के कारण है। एम्लीजूला के अतिथयार्थवादी उपन्यासों की सफलता का रहस्य लोक भाषा की निरपेक्ष वर्णनात्मक प्रवृत्ति के सर्जनात्मक उपयोग के कारण ही है। अश्व तथा सर्वेश्वर दयालसक्सेना के औपन्यासिक कौशल की घटना हीनता का रहस्य और जिज्ञासा तथा कौतूहल की अनवरत विद्यमानता का कारण भाषा का सर्जनात्मक स्वरूप है।

लोक कथाओं में निहित केन्द्रीय तत्त्व लोक कथा की शैली का नियामक होता है। प्रश्न उठता है ये केन्द्रीय तत्त्व क्या हैं? केन्द्रीय तत्त्व कोई विशिष्ट अनुभूति या जीवन्त यथार्थता नहीं है बल्कि सामाजिक नैतिक अथवा वै नैतिक विश्वास जो सामाजिक भी होते हैं यही है। लोक कथाओं का यह केन्द्रीय तत्त्व कथाओं की व्याप्ति और सीमा का कारण होता है। यह दूसरी बात है कि वह कथा के मध्य में है या अन्त में। कुछ या अधिकांश कथाओं में केन्द्रीय तत्त्व प्रेम होता है और इसके लिये प्रमुख पात्र या नायक अपना सर्वस्व न्यायावर करने के लिए भिलन और विखोह की विभिन्न भूमिकाओं से गुजरता हुआ उत्सुक रहता है। भाषा नायक की इच्छा, उसके सर्वस्व न्यायावर करने की भावना, दुस्साहस और शक्ति के प्रदर्शन को रूप देती है या आकर्षण का स्तर प्रदान करती है। कुछ लोक कथाओं के मूल में आदिम विश्वास की भालक मिलती है, कुछ में सत्य के प्रति न्यायावर की भावना रहती है और कुछ में मित्रता की रक्षा या उसी पर उत्सर्ग हो जाने की सात्त्वता होती है। यह सम्पूर्ण उपदेश मूलकता कथा के अन्त में उद्घाटित होती है जितना ही लोककथा में मनोरंजन, साहसिकता, आकर्षण को बनाये रखने की क्षमता और लोक विश्वास तथा लौकिक जन की सहज भावनाओं को सींचने की शक्ति होगी, उपदेश या नैतिक सत्य की सार्थकता भी उसी स्तर तक होगी। इस साफल्य का

आधार या संतुलन की भूमिका क्या है ? स्पष्ट रूप से लोक कथाओं के गहनतम अध्ययन के बाद दो ही तत्त्व मिलेंगे कल्पना और भाषा । लोक कथाकार के लिए यह प्रश्न नहीं है और न तो यह समस्या ही है कि वह श्रोता को किस प्रकार आकर्षित करें । क्योंकि लोक कथाकार स्वयं श्रोता के अतिरिक्त और कुछ नहीं है । उसके व्यक्तित्व में सर्जन का महत्त्व नहीं है । वह महत्त्व जात या कथा को निरपेक्ष ढंग से कहने का या कथा कहते हुए भी श्रोता को रहने का है । भाषा और कल्पना लोक कथा की परिणति और विस्तार या स्वयं लोक कथा के ही कारण है । लोक कथा में आकर्षण तथा हृदय को आन्दोलित करने की शक्ति इसलिये है कि उसकी भाषा उसके कल्पना से हतर नहीं है और स्वयं उसकी भाषा उस श्रोता वर्ग की भाषा से भी हतर नहीं है जिसे हम जन कहते हैं या लौकिक स्तर पर जो सामान्य व्यक्ति कहा जाता है क्योंकि वहाँ रचना अपने लिए नहीं है और रचयिता भी कोई श्रोता वर्ग से हतर नहीं है । रचयिता या लोक कथाकार श्रोतावर्ग के मध्य का मात्र श्रोता है इसलिए भाषिक स्तर पर लोक कथाओं में कल्पना और भाषा पूर्णतया अविच्छिन्न और अभिन्न है तथा स्वयं लोक कथा की भाषा लोक भाषा है, यह उन सबकी भाषा है जो श्रोता हैं और सर्जक हैं । सर्जनात्मक स्तर पर इस संदर्भ में कई मूलभूत अन्तर हैं और इसीलिये भाषिक स्तर पर भी वे अन्तर उभर आते हैं । सर्जनात्मक साहित्य में भाषा कल्पना के नियोजन और नियंत्रण का कारण है और साथ ही साथ कल्पना को प्रसारित करने का उसका सर्जनात्मक रूप देने की एक कक्षा भी है । तन्मयीभूत श्रोता और सर्जक का एक विशिष्ट मैद इस स्तर पर विद्यमान है और यह मैद भाषिक रूप के निर्माण का आधार है । स्वयं सर्जक अपने लिये लिखता है और यदि वह सर्जक है तो सर्जन के क्षण में श्रोता या पाठक नहीं है और यदि वह पाठक या श्रोता है तो उस संदर्भ में वह सर्जक नहीं है । इन विशिष्ट अन्तरों के बावजूद भी लोककथा की शैली की भाषिक स्थिति सर्जनात्मक स्तर पर ग्रहण करने का प्रयास स्पष्ट है । यदि सर्जनात्मक स्तर पर यह उपलब्धि सम्भव हो सके कि लोक भाषा—वर्तमान क्षणों में जो सामान्य की भाषा—उन सभी संरिक्त और जटिल अनुभूतियों

की प्रामाणिकता के साथ अभिव्यक्ति के स्तर पर सर्जनात्मक रूप धारण कर लेती संभवतः सर्जनात्मक स्तर पर वह एक विशिष्ट उपलब्धि होगी - वैयक्तिक विचार और विवेचन के स्तर पर ही नहीं सार्वदेशिक और सार्वजनीन स्तर पर भी। इसलिये कि एक ही रूप में वह दो कार्य करेगी। एक और जहाँ वह सामान्य जन का संस्कार करेगी या सामान्यजन को उनसे ही मानस का सूत्र पकड़ायेगी वहीं वह उस और भी व्याप्त होगी जिसे बुद्धिजीवी वर्ग कहा जाता है। भाव यह कि सर्जक और श्रोता का अन्तर ही मिट जायेगा।

हिन्दी कथा साहित्य या किसी भी भाषा के कथा साहित्य में यह प्राप्ति असंभव नहीं है परन्तु कठिन अवश्य है। सब तो यह है कि जिस सर्जक का प्रयास इस अन्तर को मिटाने का जितना ही अधिक होता है वह उतना ही विशिष्ट सर्जक होता है। हिन्दी उपन्यासों में इस भाषिक प्रयोग की फलक है अवश्य परन्तु वह इस स्तर की अभी भी नहीं है जिससे किट निकट भविष्य में इस अंतराल के मिटने की आशा की जा सके। अनुभूति की प्रामाणिक अभिव्यक्ति के लिए लोक से शब्दों का ग्रहण और बहुत सीमातक लोक कथाओं की विशिष्ट चेतना की अन्तःसंगति है अवश्य जैसे 'शेखर एक जीवनी' के प्रथम भाग में स्मृतियों की जो त्रैणियाँ प्राप्त हैं वे भाषा के कारण ही सज्जम और व्यक्तित्व विकास का अंग बन पाई हैं। जिज्ञासा और कौतूहल वृत्ति का जो निदर्शन शिशु से वैश्याय तक के संदर्भों में विकसित हो सका है वह भाषा के उस सर्जनात्मक प्रयोग के ही कारण जिसमें लोक मानस की फलकृतियाँ विद्यमान हैं। प्रेमचन्द की औपन्यासिक क्षमता के मूल में उनकी लोक चेतना ही कारण है। निम्नवर्गीय जीवन को भी जो बाणी प्रेमचन्द ने दी है उसके सम्भव होने का कारण 'होरी' आदि के संदर्भों में प्रयुक्त भाषा ही है। लोक कथा में न तो व्यक्तित्व का प्रश्न है न समुदाय और न वर्ग का वहाँ सब समूह है और सब समाज। एक विशिष्ट गैस्टाल्ट जिन् अवयवों से बना है उसकी कोई पहचान नहीं और न उसका कोई अस्तित्व है। सर्जनात्मक स्तर पर यह सब अवयव भी

हैं और इन सबके साथ वह वृद्ध गैस्टाल्ट भी । इसीलिए उपन्यास में जहाँ समग्र जीवन का प्रश्न होता है वहाँ विशिष्ट कठिनाई उपस्थित हो जाती है कठिनाई इसलिए कि विभिन्न पात्र अनेकानेक परिस्थितियों, समूहों और वर्गों के घात प्रतिघातों से गुजर कर व्यापक समूह और वर्गों की दृष्टाई बनने की प्रक्रिया में ही अपने व्यक्तित्व का विकास करते हैं । इस स्तर की अभिव्यक्ति के संदर्भ में सर्जक के सामने भाषिक सक्षमता के साथ साथ भाषिक प्रयोग का ही सम्बल होता है । यही कारण है कि चन्द्रमाधव, भुवन और गौरा की भाषा में जो भाषिक अन्तर है वह भाषिक अन्तर सर्जनात्मकता की मार्ग को पुष्ट करता है । सर्जक ऐसे किसी भी पात्र के व्यक्तित्व विकास को उसकी समग्रता में उपस्थित करने में समर्थ नहीं हो सकता जब तक उसका ध्यान भाषा की सर्जनात्मक परिणतियों पर न हो । समाज के संदर्भ से संदर्भित व्यक्ति और व्यक्ति से बने समाज में अन्तर है और इस अन्तर की अभिव्यक्ति वर्तमान हिन्दी उपन्यासों में एक विशेष माने रहती है । इस अन्तर के कारण पात्रों के मानस में अन्तरात्मक विचार और चिंतन की भीषण स्थितियाँ हैं विद्यमान रहती हैं । इन अनुभूतियों को जिसे सर्जक ने विभिन्न चरणों में प्राप्त किया है, पात्रों की यथार्थता और जीवन्तता के साथ किस प्रकार प्रेषित करे, यह मुख्य समस्या है जिसका उत्तर भाषा के बिना असम्भव है । क्योंकि बिना अनुभूति को समझे या दर्शित किये उसे सम्प्रेषित नहीं किया जा सकता और अनुभूति दर्शन भाषिक ही हो सकता है । यही कारण है कि सर्जनात्मक भाषा ही सम्भव आधार बनती है, जो इस आंतरिक घुटन या संघर्ष से मुक्ति दिला सके । जिस सर्जक की यह समस्या जितनी ही विकट होगी सर्जनात्मक भाषा की उतनी ही जितनी ही तीव्र होगी और जो जितनी तीव्र होगी भाषा

## ४. जीवन के यथार्थ का ग्रहण



वाह्य वास्तविकता तथा प्राणधारी के बीच क्रिया प्रतिक्रिया का नाम ही जीवन है। क्रिया प्रतिक्रिया की सामैकता में ही यथार्थता की स्थिति को समझा जा सकता है। जीवन को यदि केन्द्र मान कर यथार्थ के भेद किये जायें तो सम्भवतः यथार्थ के दो स्तर स्पष्ट प्रतीत होंगे — पहला वस्तुगत और दूसरा आत्मगत। डा० देवराज के अनुसार<sup>१</sup> सब प्रकार का जीवन एक परिवेश में फलता फूलता है और उससे ही जीवनी शक्ति के उपादानों को ग्रहण करता है। सम्भवतः स्वप्न अथवा विद्वेष की अवस्था को छोड़कर मनुष्य लगातार वाह्य यथार्थ की सामैकता में जीता है। कोई क्रिया जितनी ही अर्थवती होती है उसका उतने ही जटिल यथार्थ से — फिर चाहे वह यथार्थ भीतरी हो अथवा बाहरी, आत्मगत हो अथवा वस्तुगत — सम्बन्ध होता है।<sup>१</sup> वाह्य यथार्थ बहुत सीमा तक भाषिक होता है परन्तु इतना होते हुए भी उसकी वस्तुमयता अस्निग्ध रूप से प्रमाणित है। उससे प्रतिक्रिया के रूप में जो हम ग्रहण करते हैं, या देखते हैं उससे जो अनुभव करते हैं, वह द्रष्टा के व्यक्तित्व से सम्बद्ध है। वाह्य यथार्थ जो है और जैसा हम उसे देखते हैं, दोनों में अन्तर है। जो है वह प्रत्यक्ष द्रष्टा को उसी रूप में दिखाई पड़ता है परन्तु द्रष्टा अपनी स्थिति और मानसिक विकास के कारण उस यथार्थ को विभिन्न रूप में उद्घाटित करता है। यथार्थ का यह उद्घाटन ही महत्वपूर्ण अथवा अंतिम स्थिति नहीं कहा जा सकता, बल्कि उसका संगठन ही महत्वपूर्ण होता है। इसी लिये यथार्थ केवल वह ही नहीं है, जो दृष्टिगत है बल्कि इससे अधिक महत्वपूर्ण उसे माना जा सकता है जो व्यक्तिगत है। मनुष्य जो कुछ अनुभव करता है, सींचता और समझता है, वह उसके लिये उतना ही महत्वपूर्ण और प्रत्यक्ष है, उस पर उसका उतना ही आग्रह है जितना पक्षी पर।

---

१. डा० देवराज— संस्कृति का दार्शनिक विवेचन, पृ० २२१

यथार्थ के उद्घाटन और संतान के इस प्रक्रिया के आधार पर यथार्थ के आत्मगत स्तर के दो विभेद संभव हैं - १. कल्पनाधीन और दूसरा रचनाधीन । प्रथम का सम्बन्ध यथार्थ के उद्घाटन से है और द्वितीय का उसके पुनः संघटन से । डा० वैराग्य के अनुसार, 'जैसे हम कला कहे हैं उसमें भी इन दोनों व्यापारों का समावेश हो जाता है । कल्पना धर्म यथार्थ की मूल प्रकृति लौकिक है । लौकिक कथाओं में इस यथार्थ का बहुत प्रयोग मिलता है या लौकिक कथाओं का कारण ही कात्मनिक यथार्थ लौकिक है । प्रकृति के रम्य दृश्यों यथा नदी, जल, पहाड़ अथवा परिवेश के किसी भी व्यापकता से प्रतिक्रिया रूप में उद्भूत कल्पना की व्यापक परिणति सदैव आकर्षक और मनोरंजक होती है । मनुष्य अपनी इच्छाओं की तृप्ति यदि भौतिक साधनों से नहीं कर पाता तो कल्पना के उन्मुक्त विचरण से उसे वह तृप्ति करता है । आदिम युग के मनुष्यों के लिए सूर्य, चन्द्र, तारे आदि प्राकृतिक शक्तियाँ उतनी ही मानवीय या चैतन्य थीं जितनी कि स्वयं उन मनुष्यों की वास्तविक स्थितियाँ । इसीलिए खान, पान, नाच, रंग आदि विभिन्न स्थितियों में वे उन वस्तु सत्ताओं पर कल्पना द्वारा आरोपित करते थे । पुरा कथाओं की व्यापकता के मूल में यथार्थ का यही कात्मनिक स्तर व्याप्त है । लौकिक मानव की प्रत्येक कात्मनिक स्थिति उसके लिए उस यथार्थ से अधिक महत्वपूर्ण है जिसे वह सीता है क्योंकि कात्मनिक यथार्थ उसके लिए जीने की क्रिया से जग है भी नहीं, परन्तु यथार्थ के उद्घाटन की यह प्रक्रिया अनियंत्रित और उदाम वेग से प्रवाहित होते रहने पर रचनात्मक नहीं हो सकती । रचनाधीन यथार्थ में यथार्थ का उद्घाटन और संघटन दोनों होता है । यथार्थ का संघटन तो उसकी मूलवृत्ति है ही । संघटित यथार्थ और उद्घाटित यथार्थ में मूलभूत अन्तर बौद्धिक सक्रियता का है, भावित क्रियात्मकता का नहीं । यद्यपि यह ठीक है कि यथार्थ का संघटन कल्पना से ही होता है लेकिन इस कल्पना में विधायक पन या वृत्ति सन्निहित रहती है, जिसमें बुद्धि का अपूर्व संयोग होता है । कल्पनाधीन यथार्थ में तृप्ति सन्निहित होती है अथवा उसकी मूल में ही तृप्ति का भाव बना रहता है, जबकि रचनाधीन यथार्थ में घुटन और पीड़ा की स्थिति वर्तमान रहती है ।

मानवीय जीवन अपनी सम्पूर्ण प्रतिक्रिया में घटितताओं से भरा हुआ है। जीने की गति अथवा जीने की क्रिया अपने आप में ही विविधताओं के जावजूद अत्यंत आकर्षक है। विभिन्न वस्तु सवायें अपने आप में भी हतनी आकर्षक होती है कि न चाहते हूँ भी उसकी ओर आकर्षित होना सध्य है, इसलिये नहीं कि मानसिक स्थिति ही वैसी है बल्कि इसलिये भी कि वाह्य यथार्थ मनुष्य से उतना बड़ा है ही नहीं जितना समझा जाता है। मनुष्य के सम्पूर्ण विकास में स्वयं उसका उतना ही योगदान है जितना वाह्य यथार्थ की पहचान व निर्मिति में। वास्तव में जो हो रहा है, और जो हम देख रहे हैं, उसमें इतना अन्तर नहीं है जितना तर्क मूलक भाववादी विचारक मानते हैं। जो हो रहा है और जो होना चाहिये इसमें अन्तर अवश्य है परन्तु यदि घटित यथार्थ का वांछित यथार्थ से कोई सम्बन्ध नहीं है तो वह वांछित यथार्थ अनुभूति के स्तर पर अप्रमाणिक सिद्ध होगा। घटित यथार्थ के माने आत्मघटित यथार्थ कभी नहीं होता क्योंकि आत्मघटित का आशय सदैव वाह्य यथार्थ में विशिष्ट के विनियोजन से है परन्तु घटित यथार्थ का प्रत्येक द्रष्टा उसे आत्मसाक्षात्कार के माध्यम से आत्मघटित बना सकता है। यह ठीक है कि यथातथ्य और यथार्थ में महत्वपूर्ण अन्तर है परन्तु यह भी सत्य है कि यथार्थ यथातथ्य से सम्बद्ध है। वाह्य यथार्थ में समता और विषमता, विविधता और एकता, आशा और निराशा, सुख और दुःख, उत्पीड़न और प्रश्मन के विभिन्न रूप दिन प्रतिदिन घटित होते रहते हैं या इनका घटित होना ही वाह्य यथार्थ का प्रमाण है। इनके घटित होने को कोई भी सर्वत्र अनदेखा करके अस्तित्ववान् नहीं हो सकता क्योंकि ये उसके अस्तित्व से हटार नहीं हैं। इनके घटित होने की क्रिया उसकी विद्यमानता तक मात्र एक तथ्य है परन्तु उस तथ्य से उद्भूत या जुड़ी हुई पीड़ा आनन्द संघर्ष आदि की भावना यथार्थ मानी जायगी। मनुष्य जीवन प्रक्रिया में इन अनुभूतियों को या अपने विशिष्ट अनुभवों को विभिन्न तथ्यों से जोड़ता चलाता है विभिन्न तथ्यों के आधार पर वह अनुभव से जिस काल्पनिक यथार्थ का उद्घाटन करता है वह काल्पनिक यथार्थ तथ्यपरक या वस्तुगत सवायों से कहीं ज्यादा महत्वपूर्ण और आकर्षक है। काल्पनिक स्तर देखी हुई तथ्यपरक

वस्तुस्थितियों के समान स्थितियों की कल्पना भी होती है और वे कात्पनिक स्थितियाँ विभिन्न अनुभूतियों के सम्प्रेषण में लोक कथा के स्तर पर सहायक बनती हैं। इसीलिए वे उतनी ही सत्य है जितनी वस्तु सच है और इसीलिए वे आकर्षक तथा मनोरंजक भी है। जगत में प्रत्येक व्यक्ति का परिवेश अपने आप में ही इतना सत्य और इतना आकर्षक होता है कि वह विभिन्न दीप्तियों या प्रेरणा के विभिन्न स्रोतों को अनायास विनियोजित करता चलता है। प्रत्येक व्यक्ति का जीवन उसकी समग्र प्रतिक्रिया के साथ ही साथ इतनी अनुभूतियों से बंधा हुआ होता है कि विभिन्न स्मृतियों में वे स्मृतियाँ उसके सामने एक प्रामाणिक धरातल का कार्य करने लगती हैं। जब ये स्मृतियाँ ही कल्पना का रूप ले लेती हैं तो रचनाधर्मी यथार्थ का कारण बनती हैं। परिवेश से जुड़ने और टूटने की प्रक्रिया में ऐसी विभिन्न स्थितियाँ आती हैं जब मनुष्य कात्पनिक स्तर पर संतोष भी कर लेता है और विद्रोह भी करता है। प्रथम स्थिति में मनुष्य अपने परिवेश के साथ एक समझौता कर लेता है अर्थात् अपनी कात्पनिक इच्छाओं को परिवेश की सापेक्षता में ही संतुष्ट कर लेता है। दूसरे प्रकार के व्यक्ति सम्पूर्ण परिवेश से व्याप्त नवीन अनुभूतियों के आधार पर एक नये यथार्थ की कल्पना करते हैं और इस यथार्थगत परिवेश की पूर्णता अथवा उसकी अपूर्णता की स्थिति के कारण ही विद्रोह करते हैं। प्रथम प्रकार के व्यक्ति प्रायः लोक की दृष्टि से सामान्य व्यक्ति होते हैं जिनकी माँग निश्चित और नियंत्रित होती है जिनका मनोरंजन कुछ सास सीमा तक और परिधि से बंधा होता है, जिनकी कल्पना तृप्ति के स्तर पर कुछ विभिन्न रूपों की सृष्टि करती है और वह भी ऐसे जिनमें आकर्षण तो होता है परन्तु तात्त्विकता नहीं, तृप्ति तो होती है लेकिन दीप्ति नहीं, जीवन के हास्य और पुलक की स्थितियाँ तो होती हैं, परन्तु चिन्तन और विचार की अवधारणायें नहीं, जो अपने कथ्य रूप में मात्र मनोरंजन कर सकती हैं। उद्बोधन या उद्वेग नहीं। कल्पनाधर्मी यथार्थ निर्दिष्ट वस्तु सचाओं से निरूपित नहीं होते परन्तु रचना धर्मी यथार्थ के मूल में ऐसे मनोभाव और आदृष्ट होते हैं जो बहुत सीमा तक वस्तु सचाओं से निरूपित होते हैं। कल्पनाधर्मी

यथार्थ के क्षेत्र में परम्परा, विश्वास, मान्यता, इडियॉ तथा पुराणवाच्य और उनकी भूमिका रहती है। उनमें जीवन की अस्पष्टता, अविवेकहीन सत्त्वता, भव मिश्रित कार्यण्य या दैन्य तथा समर्पण के तत्त्व और इनसे सम्बन्ध कात्मनिक घटनाएँ भी रहती हैं। इसके विपरीत रचनाधर्मी यथार्थ में सर्जन की मूल वृत्ति के कारण कुछ व्यापक अन्तर पड़ जाता है। व्यवस्था क्रम तथा संगठन की अंतरवर्ती धारा के साथ ही साथ संवेदनाओं की अनुभूति का सम्बन्ध विभिन्न वस्तुगत सत्ताओं से होता है। इस यथार्थ के मूल में ही अनुभूति की प्रामाणिकता और इसीसे वाह्य यथार्थ की आनुषंगिकता भी निहित रहती है। इसका कारण यह है कि प्रथम में मानस जहाँ मात्र कल्पनात्मक परिणामितियों तक ही सीमित रहता है इससे विध्वंस की स्थितियाँ नहीं होती वहीं दूसरे में रचनात्मक प्रक्रिया के कारण नाश और सर्जन की अवगतियाँ भी मिलती हैं। वाह्य जगत् इतना विस्मृत है कि एक साथ सम्पूर्ण को देखना किसी भी व्यक्ति के लिए वस्तुगत स्तर पर असम्भव है। व्यक्ति जिस समाज की इकाई होता है उस समाज की प्रत्येक वस्तुस्थिति उसके लिए वाह्य वास्तविकता है। यह दूसरी बात है कि वह वाह्य वास्तविकता उसके जीवन का अंग भी बन जाय परन्तु व्यक्ति मानस का विस्तारक्षिता ही बढ़ाता है यथार्थ की पकड़ उतनी ही व्यापक तथा गहरी होती जाती है। व्यक्ति के परिवेश के बढ़ने का तात्पर्य व्यक्ति की अनुभूतियों का विस्तार और प्रतिक्रिया करने की स्थितियों की बहुलता से होता है। परिवेश में जरा प्रतिक्रिया कुछ घटित होता रहता है। कुछ घटित होना परिवर्तन के व्यापक संदर्भ में वास्तविकता की एक व्यापक इकाई है। सामान्य व्यक्ति के लिए इस परिवर्तन को अनुभूति के स्तर पर ले आना अत्यन्त कठिन है। कठिन इसलिए कि उसके पास वह भाषा ही नहीं जिसके आधार पर यथार्थ की पकड़ को तीव्रतम किया जा सके या उसकी गहराई को नापा जा सके। यथार्थ की तीव्रतम पकड़ के लिये और उसकी गहरी अनुभूति के लिए सर्जन हील भाषा की आवश्यकता पड़ती है। व्यक्ति का मानसिक विस्तार उसका भाषिक विस्तार है और बिना समुचित मानसिक विस्तार के यथार्थ

का गहरी स्तर पर उद्घाटन असम्भव था है इसीलिए एक सामान्य व्यक्ति के लिये यथार्थ उतने तक ही सीमित है जितने तक राजमर्ग की भाषा उसे ग्रहण बनाती है। सहक पर घटित दुर्घटना, किसी रोग की भयावह स्थिति से अधिक तादात में मृत्यु, अथवा आग की लपटों से जलती हुई वस्ती का सामान्य व्यक्ति के लिये उतना ही महत्व है, जितना उसने अपनी भाँसों से देखा या अनुभव किया है। उसकी भाषा में इनमें से प्रत्येक घटना की अभिव्यक्ति कुछ इसी रूप में होगी जैसा कि प्रायः सुनने में आता है कि बहुत से लोग मर गए, भारी संख्या में हताहत हुए या अनेक घर जलकर भस्म हो गये आदि। लेकिन इसका यह तात्पर्य नहीं कि उसने उस दुःख दर्द को पहचाना ही नहीं जो इन विभिन्न घटनाओं से जुड़ा हुआ है बल्कि यथार्थ के बोध के बावजूद भी उसके पास ऐसी भाषा ही नहीं है कि यथार्थ को उसकी गहराई तक अनुभव कर सके। वह वहीं तक उसका अनुभव कर पाता है जहाँ तक उसकी भाषा उसका साथ देती है अन्यथा पूर्ण यथार्थबोध को भाषिक रूप से लेना चाहिये लेकिन ऐसा ही नहीं पाता क्योंकि हमारा पूर्ण चिंतन ही स्पष्ट नहीं रहता है। जितना रहता है उतना अभिव्यक्ति के स्तर पर उतर जाता है। इन समस्त उपर्युक्त घटनाओं में यथार्थता के स्तर पर बहुत कुछ ऐसा है जो सर्जनात्मक स्तर पर कुछ दूसरा रूप ग्रहण कर लेगा। इन घटनाओं की स्थिति एक सर्जक के लिये मात्र एक वास्तविकता होगी। परन्तु इन घटनाओं के तह में इनकी गहराइयों में छिपा हुआ सत्य उसके लिये यथार्थ होगा। रचना के स्तर पर प्रत्येक घटना आत्मघटित का फ्याँस बन जायेगी। इसका कारण यह है कि सर्जक के पास वह भाषा है, वह शब्दावली है, जिससे वह यथार्थ की गहराई के साथ उद्घाटित कर सकता है, जैसा कि पूर्व के अंशों में डीनोवन की धारणा को उद्धृत किया जा चुका है कि हम किसी भी प्रकृति के रम्य दृश्य को और उसकी यथार्थता को ग्रहण नहीं कर सकते, तब तक हमें उसकी सुखद अनुभूति नहीं हो सकती, जब तक कि प्रकृति के उस परिवेश में वर्तमान प्रत्येक पशु, पक्षी, पेड़ लताओं एवं वस्तुओं का नाम न ज्ञात हो। तात्पर्य यह कि नाम का ज्ञात होना यथार्थ को पकड़ने की भूमिका है। जीवन का यथार्थ इतना बहुत है कि

जो प्रतिक्रिया प्रत्येक घटना एक नई अनुभूति को जन्म दे सकती है यथा पुराने अनुभव को संस्कारित करती है। परिवर्तन मात्र तो आकर्षक है ही पर परिवर्तन की क्रिया को देखना मनोरंजक भी है। भाषा विषयक के संदर्भ में हम आन्दोलनों की यथार्थता को ही यह ग्रहण कर उसे उदाहरण मानकर विवेचन के क्रम को आगे बढ़ाया जाय तो सर्जन के स्तर पर दो बातें स्पष्ट हो जाएंगी। प्रथम तो वह, जिसे हम आन्दोलन की वस्तुस्थिति से जोड़ते हैं और दूसरी उस वस्तुस्थिति से सम्बद्ध अनुभूति कल्पनाधर्मी यथार्थ की दृष्टि से वस्तुस्थिति का कुछ वर्णन भी पर्याप्त है, या उसी का अतिरंजनात्मक वर्णन। क्योंकि सामान्य व्यक्ति के लिये इस प्रकार का आन्दोलन आकर्षण व मनोरंजन का केन्द्र ही रहा, परन्तु रचनाधर्मी यथार्थ की दृष्टि से भारतीय मानस और शासन तंत्र की सापेक्षता में कुछ नया तथा कुछ गहरा यथार्थ बोध उद्घाटित हुआ। [वस्तुस्थिति अपने आप में ही सर्जन का कारण बन सकती है, परन्तु उस वस्तुस्थिति का रचना के रूप में भाषिक स्तर कल्पनाधर्मी यथार्थ की सापेक्षता में कुछ दूसरा होगा। इसका प्रमाण यह है कि एक ही घटना का जो विवरण अखबारों में होता है, उसकी भाषा और उसी घटना का जो रूप उपन्यास में होगा उसकी भाषा में अन्तर होगा। यदि ऐसा नहीं है तो निश्चित रूप से वह साहित्य के स्तर पर सर्जनात्मक नहीं कहा जा सकता। वस्तुतः रचना के स्तर पर यथार्थ की धारणा ही कुछ बदल जाती है। उसका सम्बन्ध वास्तविकता में अन्तर्निहित सत्य से हो जाता है। इसका तात्पर्य यह नहीं कि वास्तविकता नाण्य है लेकिन रचनाधर्मी यथार्थ वास्तविकता से कुछ इतर भी है और इतर इसीलिए कि वह रचनाधर्मी है। जहाँ तक यथार्थ जीवन की घटनाओं का प्रश्न है, चाहे वह व्यक्ति मानस के संघर्षों से सम्बद्ध हो और चाहे वे उस समाज से सम्बद्ध हों जिसके वे व्यक्ति अंग हों, चाहे उन घटनाओं का सम्बन्ध समाज के उस अंग से हो जिसे विजड़ित या रुढ़ कहा जाता है और चाहे उससे हो जिसे विकसनशील या सर्जनशील कहा जाता है, सर्जनात्मकता के लिए वे सभी स्थितियाँ महत्वपूर्ण हैं। काल के बोधे आयाम की दृष्टि से और वर्तमान कथा साहित्य की गतिविधियों को देखते हुये कहा जा सकता है कि प्रत्येक

ज्ञान और स्थिति का महत्त्व है और जो वर्तमान में पट रहा है उसका सर्जनात्मक उपयोग भी सम्भव है। तर्कमूलक भाववादी विचारक इसके विरोधी भी हैं परन्तु गैटे, टी०एस० हल्लिगट, हर्बर्ट रीड, सी०एम० जॉड आदि विचारकों ने वस्तुस्थितियों के महत्त्व को स्पष्ट रूप से स्वीकार किया है। गुणों तथा वस्तुओं के अनेक रूप या रूप ही सकते हैं, परन्तु जहाँ तक उनके गुणात्मक प्रकृति का प्रश्न है, सर्जनात्मक स्तर पर वे एक हैं। वे सभी वस्तुस्थितियाँ या जीवन का वह सब यथार्थ जो हममें सौंदर्य संवेदना जगाता है, भले ही वह विभिन्न रूपों में हो, सर्जनात्मक दृष्टि से प्रयोज्य हैं।

मनुष्य केवल उसी वस्तु के प्रति आवेगात्मक प्रतिक्रिया नहीं करता जो उसके इन्द्रियों के सामने वर्तमान रहती है, (वाह्य यथार्थ पर कल्पनाधर्मी यथार्थ) बल्कि वस्तु संगठनों के प्रति भी प्रतिक्रिया करता है जो उसकी कल्पना द्वारा उपस्थित होते हैं क्योंकि कल्पना द्वारा उपस्थित यथार्थ के प्रति प्रतिक्रिया <sup>वाह्य यथार्थ के प्रति प्रतिक्रिया के</sup> करनी से कहीं अधिक महत्त्वपूर्ण होता है। एक स्थिति और भी है सर्जनात्मक दृष्टि से मनुष्य के भीतर आत्मबोध और जगतबोध का चरता हुआ अन्तर्बोध, काम, इच्छा और भय की व्यापक स्थितियाँ मनुष्य के लिये उसके शारीरिक स्थितियों से भी ज्यादा यथार्थ हैं। इस स्थिति के सर्जनात्मक प्रयोग के विषय में प्रश्न चिह्न नहीं लगा दिया जा सकता, क्योंकि प्रेमचन्दोंतर काल में उपन्यासकारों ने इसका व्यापक प्रयोग किया है किन्तु सर्जनात्मकता के इस अवसर की पहचान और उपयोग के आगे जो सबसे बड़ा प्रश्न चिह्न लगा दिया जाता है, वह भाषा का है। कारण यह कि यथार्थ का अनुभव कुछ सीमा तक तो सबको होता है लेकिन यथार्थ की अनुभूति सबको समान रूप से नहीं होती, इसका कारण क्या है? इसके तह में जाने से ग्रहणाशीलता की समस्या आती है और जब हम इस समस्या पर विचार करते हैं तो भाषा का प्रश्न हमारे सामने आता है। ग्रहणाशीलता भाषिक संगठन का पर्याय ही है और इसलिये भाषा का रूप कल्पनाधर्मी यथार्थ के रचनाधर्मी होने पर अपने आप ही बदल जाता है। इसे इस रूप में भी कहा जा सकता है कि कल्पना धर्मी यथार्थ का रचनाधर्मी यथार्थ में रूपान्तरित होना ही भाषिक है। रचनाधर्मी यथार्थ रचना प्रक्रिया की निर्मिति है। सदैव जब रचनाशील होता है तो यथार्थ का काल्पनिक रूप प्रामा-

पिण्ड अनुभूतियों के माध्यम से गुजरता हुआ रचनाधर्मी यथार्थ का रूप धारण करने लगता है। उसमें भाषा का वह क्रम हीन<sup>नहीं</sup> बदलता जो कल्पनाधर्मी यथार्थ का कारण थी, बल्कि वह सब कुछ बदल जाता है जिसके कारण वह सम्भव हुआ था। सम्पूर्ण भाषिक संरचना के परिवर्तन का अर्थ ही होता है नव-निर्माण। महत्त्वानुभूति का होता है, विषय का नहीं। तब के यथार्थ में प्रत्येक विषय पर कविता से लेकर उपन्यास तक की सृष्टि सम्भव है, कम से कम आज के विचारक ऐसा मानते हैं। तात्पर्य यह कि सर्जनात्मक क्षेत्रों में या स्थितियों की कमी नहीं है या यह प्रश्न भी एक प्रकार से निरर्थक ही है कि जीवन की किस यथार्थता में सर्जनात्मकता का अवसर है? सर्जनात्मकता का सम्बन्ध रचनाशीलता से ही और रचनाशील होने पर उस प्रत्येक यथार्थ में सर्जनात्मकता का अवसर है जो सर्जक की अनुभूति का केन्द्र या उत्प्रेरक कहा जा सके। फांसी जैसी यथार्थ स्थिति सर्जनात्मक कहीं जाय अथवा नहीं, यह एक प्रश्न है, परन्तु उसमें सर्जनात्मकता के लिए अवसर है या नहीं, यह दूसरा प्रश्न है। विषय के चुनाव का महत्त्व कुछ सर्जकों के लिये महत्त्वपूर्ण हो सकता है, पर यह कैसे माना जाय कि वह विषय या यथार्थ ही महत्त्वपूर्ण है, सर्जक की वह दृष्टि नहीं जिससे वह उस यथार्थ का चयन करता है। फांसी का सामान्य व्यक्ति के लिये चाहे जो भी महत्त्व हो परन्तु शेर एक जीवनी<sup>२</sup> में 'फांसी' शब्द से संश्लिष्ट अनुभूतियों की जो शृंखला जुड़ी है उसका सम्बन्ध फांसी की वास्तविक स्थिति से उतना नहीं जोड़ा जा सकता जितना कि जेल के इस शब्द के सर्जनात्मक प्रयोग से। 'फांसी ? जिस जीवन के उत्पन्न करने में हमारे संसार की सारी शक्तियाँ, हमारे विकास, हमारे विज्ञान, हमारी सम्यता द्वारा निर्मित सारी चमत्तार्य या अजीब-असमर्थ हैं, उसी जीवन की छिन लैन में ऐसी भीली हृदय हीनता, — फांसी !..... फांसी ! जीवन के ज्वार में समुद्र शोषण। सूर्योदय पर रक्ती के उत्तरे हुए और घनी छायाओं से भरी कुंतल। शारदीय नभ की घटा पर एक भीमकाय काला बरसाती बापल। इस विरोध में, इस अमानक संघर्ष में निहित अपूर्व भय कविता में ही इसकी सिद्धि है।'<sup>२</sup>

यथार्थ जीवन की विविधता उपन्यासकार की दृष्टि से समग्रता का पर्याय भले ही न बन सके, समग्रता के निरूपण में वह विशिष्ट सहायक तो है ही । विविधता मात्र ही आकर्षण है या विविधता में आकर्षण होता है ? ये दोनों अलग अलग प्रश्न हैं ? परन्तु जीवन के यथार्थ का वैविध्य भी सर्जन-का कारण और आकर्षण का केन्द्र होता है । यथार्थ जीवन के वैविध्य का प्रश्न उन सभी वस्तुस्थितियों की विविधताओं और उनसे व्युत्पन्न विविध प्रतिक्रियाओं से जुड़ा है जिससे जीवन की समग्रता का बोध होता है । सामाजिक राजनैतिक और सांस्कृतिक दृष्टिकोण से विचार करने पर इस विविधता के कुछ नये स्तर और रूप तथा उन रूपों के भी स्तर उभरते हैं । सामाजिक पृष्ठभूमि में जीवन के यथार्थता के तीसरे और सुखद, आकर्षक एवं विकसक, मनोरंजक तथा विस्मय बोधक और इसी प्रकार के अन्य बहुत से रूप स्पष्ट परिलक्षित होते हैं । सामाजिक ढाँचे के अनुसार इन विविधताओं में व्यापकता बढ़ जाती है । काम सम्बन्धी उन्मुक्तता और उसके प्रतिरोध सम्बन्धी नियम, व्यवहार सम्बन्धी सहजता और शिष्टाचार सम्बन्धी सदाशयता, रहस्य और कौतूहल सम्बन्धी चेतना भय और घृणा सम्बन्धी मानसिक मनस्थितियों की विविधताएँ, निरपेक्ष रूप से देखने पर, विचार व चिन्तन की दृष्टि से अनुभूति के विभिन्न रूपों की उत्पत्ति का कारण है और हो सकती हैं । राजनैतिक और सांस्कृतिक स्तरों पर भी ये विविधताएँ व्याप्त हैं । सांस्कृतिक स्तर पर व्याप्त विविधताओं के मूल में यथार्थ परक दृष्टि से विचित्र और आकर्षक मुद्राएँ, वर्णनाओं एवं विधि निबन्धों के रूप में संस्कृति के पिछले स्तर पर धर्म और जाति के नाम से देखी जा सकती हैं । जितनी ही ये विविधताएँ हैं उतनी ही उनकी शब्दावल्याँ और उन विविधताओं से सम्बद्ध विशिष्ट भाषिक स्थितियाँ भी हैं । यथार्थ की ये स्थितियाँ मूर्त्यों की सृज में निरन्तर लगे हुए सर्जक की दृष्टि से विशिष्ट रूप में महत्वपूर्ण हैं । वह इन विविधताओं से आकर्षित भी होता है और इनकी सापेक्षता में भी अपनी जीवन दृष्टि के आधार पर अनुभूति के स्तर से एक समग्र जीवन दर्शन का निर्माण कर सकता है । भाषा इन सम्पूर्ण विविधताओं को उनके सही यथार्थ के स्तर पर उद्घाटित और संघटित करने का

महत्त्वपूर्ण कार्य करती है। 'वाणभट्ट की शात्मकथा' में हर्षवर्धन ऐतिहासिक यथार्थ की प्रामाणिक अनुभूति और अभिव्यक्ति का कारण उसका वह भाषिक संगठन ही है। इतिहासकारों ने भी उसे यात्रात्मक रूप में वर्णित किया है परन्तु वह बेतना और सांस्कृतिक गरिमा अपने सम्पूर्ण परिवेश के साथ शायद उस भाषा से सम्भव ही नहीं थी, यथार्थ का सम्बन्ध गुणात्मक है, मात्रात्मक वह उतना ही होता है जितनी उसके गुणात्मकता की मांग होती है। इसीलिए यथार्थ जीवन के वैविध्य को एक गैस्टाट्ट के रूप में उसकी संपूर्ण गहराई और जीवंतता के साथ उद्घाटित करने के लिए भाषा के एक विशिष्ट स्तर की आवश्यकता पड़ती है। यानी उस यथार्थ को जिस भाषा में ग्रहण किया या समझा जाता है, वह सब रचनात्मक स्तर पर परिवर्तित हो जाता है। कारण यह कि वह यथार्थ कुछ हद तक गहरे स्तर पर सर्जक को संवेदित करता है कि रचनाशील होने पर वही सम्बेदना भाषा की विशिष्टताओं के कारण उस यथार्थ को ही पुनर्-वीकृत कर देती है। शायद इसीलिए डा० देवराज ने यथार्थ के सम्बन्ध में कहा है कि, "यथार्थ के बारे में वह कोई सिद्धान्त जो हमारे अनुभव जगत को बुद्धि-गम्य नहीं बनाता, उस हद तक अस्तीत्यजनक होता है।"<sup>३</sup> हिन्दी उपन्यासों की पृष्ठभूमि को ध्यान में रखते हुये यदि हम यथार्थ जीवन की विविधता पर दृष्टिपात करते हैं तो यह स्पष्ट हो जाता है कि जीवन का वैविध्य अनिवार्य रूप से आकर्षक है और जितना ही वह आकर्षक है उतना ही उसमें सर्जनात्मकता के लिए अवसर भी है। जीवन जिसे जीया जाता है वह अपने आप में ही विविध है और जिसे हम जीते हैं, उससे उपलब्ध प्रामाणिक अनुभूति या रचना के स्तर पर उस सम्पूर्ण जिये जाने वाले यथार्थ को नये प्रकाश से अभिमूर्छित कर देती है। ऐसा इसलिए कि प्रामाणिक अनुभूति की भाषा सम्पूर्ण जिये जाने वाले यथार्थ को सर्जनात्मक बना देती है।

कलात्मक स्तर पर यथार्थ के प्रयोग का प्रश्न उस चरण से जुड़ा हुआ है जिसमें यथार्थ को हम कलात्मक रूप में ग्रहण करते हैं। यथार्थ की अनु-

---

३. डा० देवराज- 'संस्कृत का दार्शनिक विवेचन', पृ० ७२

भूति कितनी गहरी और कितनी व्यापक है यह सर्जक या प्रयोजक के व्यक्तित्व पर निर्भर करता है। जब कला को यथार्थ के संगठन या उद्घाटन से जोड़ा जाता है, तो वहाँ तात्पर्य अनुभूति की व्यापकता व गहराई से होता है। जेल जीवन का अनुभव वस्तुगत रूप में एक स्तर पर सबके लिए समान है परन्तु उस जीवन के यथार्थ को उसके सम्पूर्ण आंतरिक विविधताओं के साथ जब कलात्मक स्तर पर प्रयोग का प्रश्न उठता है तो भाषा की समस्या उभड़ कर सामने आती है। भाषा का तथ्यात्मक रूप जिसमें कि जेल वातावरण की सम्पूर्ण छुटन, पीड़ा रूप वर्णनात्मक ढंग से जेल में रहने वाले सभी व्यक्तियों के व्यक्तित्व से स्तर प्राप्त होता है परन्तु इस यथार्थ के कलात्मक प्रयोग में भाषा का सम्पूर्ण ढांचा ही बदल जाता है। भाषा की व्यंजकता, उसकी संवेदनशीलता के साथ ही साथ बढ़ जाती है ऐसा इसलिए कि बिना इस भाषा के रचनात्मक स्तर पर उस यथार्थ को ग्रहण ही नहीं किया जा सकता क्योंकि यथार्थ की अनुभूति अपनी सम्पूर्ण विविधता के साथ इतनी संश्लिष्ट और जटिल हो जाती है कि रचना के स्तर पर यथार्थ संगठन की प्रक्रिया में भाषा के कई रूपों को कई बार तोड़ना पड़ता है और तब उस भाषा की उपलब्धि होती है जिससे कि वह यथार्थ सम्प्रेषित होता है। सामाजिक धरातल पर भी समाज की विभिन्न दृष्टियों और अन्तर्विरोधों को जब अनुभूति के रूप में प्राप्त किया जाता है तब भाषा का वह रूप जो प्रकृत यथार्थ से सम्बद्ध है, अपने आप परिवर्तित हो जाता है। आचलिक उपन्यासों में भाषा की जो संवेदन शीलता और व्यंजकता मैला आचल में उभरी है उससे प्रकृत यथार्थ की तीली चेतना तो सम्भव हुई ही है उससे सम्बद्ध विभिन्न सामाजिक अंतर्विरोध अपनी पूरी गहराई तक सम्प्रेषित हुए हैं। कुछ वस्तु सतार्थ स्थिति विशेष के आधार पर आकर्षण के विभिन्न स्तरों का विधान करती है। वे वस्तुसतार्थ अपनी स्थिति की सापेक्षता में अपने साथ कुछ विशिष्ट अर्थों को लिये रखती हैं उदाहरणार्थ किसी गाँव और महानगर को लिया जा सकता है। दोनों वस्तुस्थितियों को जब कलात्मक स्तर पर प्रयुक्त करते की बात आती है तो सर्वक उनके प्रकृत यथार्थ को सुरक्षित रखते हुए तत्सम्बद्ध अनुभूतियों को उनकी सापेक्षता में प्रामाणिक स्तर पर अभिव्यक्त करने का

प्रयास करता है। निश्चय ही इन दोनों यथार्थों से सम्बद्ध उसकी अनुभूति में कुछ व्यापक और गहरा अन्तर होता है। इस अन्तर के साथ अभिव्यक्ति के प्रश्न पर ही नहीं अनुभूति के प्रश्न पर भी भाषा ही साथ देती है। गांव से सम्बद्ध यथार्थ की भाषा और महानगर से सम्बद्ध भाषा में रचनात्मक अन्तर पाया जाता है। यह भाषिक अन्तर इन यथार्थों से सम्बद्ध अनुभूति को अभिव्यक्ति करने के साथ ही साथ उसे मौलिकता भी प्रदान करता है। भाषा ही वह कारणा बन जाती है जिससे गांव और महानगर से सम्बद्ध अनुभूतियाँ सम्प्रेषित हो पाती हैं। भाषा की व्यंजकता और सम्वेदनशीलता का सम्बन्ध यथार्थ से निरुद्ध आकर्षण से न होकर यथार्थ से सम्बद्ध अनुभूति से होता है। यह ठीक है कि यथार्थ का आकर्षण कभी कभी अपने में इतना प्रबल हो सकता है कि अनुभूति का पैटर्न ही बदल जाय परन्तु रचना के स्तर पर कभी कभी वह आकर्षण महत्वपूर्ण नहीं होता अनुभूति ही महत्वपूर्ण हो जाती है। निश्चित ही यथार्थ के प्रति आकर्षण जितना ही तीव्र और आवेगमय होगा अनुभूति उतनी ही गहरी होगी। रचना प्रक्रिया में वह प्रामाणिक अनुभूति उस समग्र यथार्थ के साथ भाषा के संरचनात्मक ढाँचे को कुछ नया रूप अवश्य देगी। इसलिए कि वह अनुभूति अपने आप में रचनाशीलता के स्तर पर कुछ संस्कारित या रूपायित भी होती है। रचनाप्रक्रिया में भाषा का स्थान इसीलिए सर्वोपरि है कि वह अपने सम्पूर्ण क्रम में भाषा ही संवेदना को नियंत्रित करके उसे वह रूप या संरचना (स्ट्रक्चर) प्रदान करती है, जिससे कि रचना सम्भव हो पाती है। उपन्यासों में जब किसी यथार्थ स्थिति को ग्रहण किया जाता है तो उसकी स्वाभाविकता को बनाये रखते हुए या उसकी वास्तविकता को अधिक वास्तविक बनाते हुए आवेगात्मक प्रतिक्रिया की परिणति दिखाई जाती है। वास्तविकता को अधिक वास्तविक बनाने के क्रम में सर्जक को वस्तुस्थिति से सम्बद्ध प्रत्येक वस्तु का ज्ञान ही नहीं बल्कि उसके स्थान और प्रत्येक पहलू को समझना आवश्यक हो जाता है और इस प्रकार इस अर्थान यथार्थ के प्रयोग में ही नहीं उसकी ग्रहण करने में भी सर्जक की भाषिक क्षमता का मूल्यांकन हो जाता है। प्रयोग

के स्तर पर उस जैसे हूये यथार्थ को अनुभव दिये हुए यथार्थ से जोड़ना पड़ता है और इस जोड़ने के क्रम में भी उसे एक नवनिर्माण करना पड़ता है। पार-  
णामतः जैसे हुए यथार्थ की भाषा और अनुभूत यथार्थ की भाषा के अन्तर्वा  
अथवा दोनों के सत्यांग के साथ ही साथ भाषा के रूपक, प्रतीक, बिम्ब आदि  
शक्तियों का प्रयोग करके एक नई भाषा का निर्माण करना पड़ता है। इसके  
बाद भी रचना प्रक्रिया में एक गैस्टाल्ट जब एक वृहद् गैस्टाल्ट से जुड़ता है  
तो बिना भाषिक संरचना में अन्तर आये इस वृहद् गैस्टाल्ट का निर्माण  
सम्भव नहीं हो पाता। इससे भाषा की सर्जनात्मक शक्ति का पुनः उपयोग  
करना पड़ता है। उसकी व्यञ्जकता और सम्वेदन शक्ति को नये रूप में कुछ हद  
विशिष्टता के साथ चाहे वह प्रतीक के प्रयोग से, बिम्ब अथवा रूपक से या इन  
सबको मिलाकर बढ़ाना पड़ता है। यह प्रयास ही वस्तुतः रचना प्रक्रिया है।  
समुद्री तूफान को उसकी भयावह और भीषण स्थिति के साथ किनारे पर बसने  
वाले मत्लाहों और नाविकों की भयत्रस्त और ईश्वराधीन मुद्रा के साथ कलात्मक  
स्तर पर सम्प्रेषित करने में भाषा की व्यञ्जकता तथा प्रामाणिकता के स्तर  
पर नया रूप देना पड़ा है क्योंकि यथार्थ अपनी सभृता के साथ बिना सर्जना-  
त्मक भाषा के असम्भव है। यथा — रात बीती। सवेरा हुआ। दोपहर  
हुई। सांझ हुई। पर समुद्र अब भी प्रत्य से खैल रहा था। अनन्त वज्राघातों  
की तरह लहरी एक दूसरी से लड़ रही थीं। बादलों से ढके सूर्य के हल्के प्रकाश से  
समुद्र का सभी अन्तर जैसे दहाड़े मार रहा था। समुद्र और आकाश का भेद  
समाप्त हो गया था। बहुत से लोग जो समुद्र के तट पर खड़े थे, भाग्य पर  
विश्वास करके लौट गये, पर कुछ बूढ़े, हीरा, बंशी और सोमा अब एक दूसरी  
से दूर एक टक एक दूसरी को निहार रहे थे जैसे उनकी आँसों की प्रतीक्षा का  
अथक बल मिल गया है।<sup>४</sup> एम्स्ली ज़ोला, जेम्स, ज़्यायस तथा अन्य बहुत से  
जति यथार्थवादी उपन्यासकारों के उपन्यासों में यथार्थ की जो तीखी चेतना  
सम्भव हो सकी है वह भाषा की समग्र व्यञ्जकता और संवेदनशीलता को बिना  
समर्थ नहीं। एम्स्ली ज़ोला के उपन्यासों में कहा जाता है कि विशिष्ट शहरों

के विशिष्ट गंध तक का रूप यथार्थता के स्तर पर मिलता है। भाषा की सज्जम शक्ति से ही संश्लिष्ट से संश्लिष्ट यथार्थ की तमाम जटिलताओं के बावजूद भी सम्प्रेषित किया जा सका है। भाषा की गहराई के साथ ही साथ अनुभूति की गहराई भी बढ़ती है और अनुभूति की गहराई का तात्पर्य यथार्थ का वह रूप जो हमें दिखाई पड़ता है, उससे भी अधिक उसके सही रूप की देखने का प्रयास, वास्तविकता से वास्तविकता की और प्रयाण, अनुभूति की गहराई और व्यापकता की पहचान तो है ही, सर्जक के भाषिक सज्जमता और भाषा की सर्जनात्मक खोज का प्रमाण भी है। वर्षों के कष्ट में कैद सैत्मा और मौके से सम्बद्ध मृत्यु के करीब तथा उससे साक्षात्कार की पिस जटिल तथा घोर यथार्थ परक अनुभूति का रूप अपने अपने अजनबी में मिलता है, उसकी सम्भावना का कारण भी उस उपन्यास की भाषा ही है। अधिक परिश्रम के बावजूद भी यदि उस भाषा के एक वाक्य को भी बदल दिया जाय तो सम्पूर्ण ढांचा ही टूट जायेगा, अनुभूति की कड़ी टूट जाने से पूरा का पूरा गैस्टाल्ट ह्विन्न भिन्न हो जायेगा। गर्भपात की यथार्थ परक अनुभूति को रैता की शारीरिक अवस्था के साथ बिना उस भाषा के सम्भव ही नहीं हो सकता जिसे अज्ञेय ने प्रयुक्त किया है। वातावरण की नीरवता और भयानकता, और उस दारुण पीड़ा में त्रस्त रैता और भुवन और वह पूरी स्थिति अनुभूति और वास्तविकता दोनों ही स्तरों पर भाषा की सर्जनशीलता के कारण ही सम्भव हो सकी है। रैता का कराहना भी बन्द हो गया था। कभी कभी वह हल्का सा हूँ हूँ करती, नहीं तो मौन, एक अजनबि हरामना सन्नाटा हो गया था भुवन वषाँ का स्वर सुन रहा था। बीच बीच में कभी अचानक कुछ गिरने का धप् धप् का स्वर सुनाई दे रहा था — मालूम वह नहीं समझ सका कि यह क्या है, फिर सल्ला जान गया, पके फल..... रात के सन्नाटे में फल

का यह बू पढ़ना हैतनाक था — मानों एक दूत कारणाहीन मृत्यु जाकर किसी को गस ले।<sup>५</sup> हैतनाक, अजबहरावना, तन्नाटा, धप् धप्, पके फल आदि शब्द भाषिक ज़मता के ही प्रमाण हैं। इन शब्दों और प्रतीकों से जो कुछ संभव हो सका है, वह इसने उतर से सम्भव नहीं था। प्रेमचन्द के उपन्यासों में यथार्थ का जो रूप मिलता है वह वास्तविक नहीं लगता। ऐसा नहीं कहा जा सकता कि उन्होंने उस यथार्थ को देखा ही नहीं था बल्कि प्रेमचन्द के पास वह भाषा ही नहीं थी जिससे वे अनुभूत यथार्थ को प्रामाणिक अनुभूति दे सकते। इसका सबसे बड़ा प्रमाण उनका सबसे अच्छा उपन्यास 'गौडान' है जिसमें निम्नवर्गीय जीवन के सज्जम चित्र हैं परन्तु वे चित्र उस रूप के नहीं हैं जैसा कि 'मैला आँचल', 'परती परिकथा' या 'बतवनमा' में मिलता है और आभिजात्य स्तर पर कम से कम मध्यवर्गीय यथार्थ के चित्रण में उनकी भाषा पूर्णतया असफल रही है। इस प्रसंग में भाषा उनका उतना भी साथ नहीं दे पाई है जितना निम्नवर्गीय यथार्थ के साथ दे सकी है। जिसे हम भाषा की व्यञ्जक शक्ति कहते हैं वह लेखक की भाषिक ज़मता से सम्बद्ध है। लेखक का ध्यान जितना ही अधिक भाषा पर होता है उतना ही सर्जक की सर्जनात्मक अभिवृद्धि होती है। अर्थवान यथार्थ की परिधि जितनी ही बढ़ती है, उतना ही लेखक का मानस अनुभूतियों की दृष्टि से भरता है और जितना ही सर्जक बढ़ते हुए परिधि के केन्द्र की गहराई पकड़ने का प्रयास करता है, उसकी अनुभूति उतनी ही पक्की है परन्तु निजीकरण और विशिष्टीकरण की यह प्रक्रिया भाषा की सर्जनात्मक पहिणातियों का परिणाम होती है। इसीलिए अभिव्यक्ति के स्तर पर कभी रूपक, कभी विम्व और प्रतीक, कभी इन सब को मिलाकर तथा कभी केवल सपाट और सहज भाषा देखी को मिलती है। आंतरिक भाषा जिसमें अनुभूति को पाया बाज़ीर माँजा जाता है, जब

वाह्य रूप में उच्चरित होती है या लिखी जाती है तब उसका रूप मिला हुआ होता है जिससे भाषा जी आंतरिक रूप अपना वहित आकार आन्तरिक स्तर पर प्राप्त कर लेती है। भाषा की व्यंजकता और संवेदनशीलता का इन दोनों दृष्टियों से महत्त्व है, प्रथम में यदि वह अनुभूति का कारण है तो द्वितीय में कारण और कार्य रूप अनुभूति का प्रकाशन।

## ५. यथार्थ घटनाओं तथा चरित्रों की औपन्यासिक

### कला का सर्जनात्मक अनुभव और संवेदन की प्रवृत्ति

यथार्थ घटना-सर्जक के जीवन के संदर्भ में विविधता के स्तर की होती है। घटना का वैविध्य सर्जक की दृष्टि सापेक्ष होता है। वह कोई भी घटना घटना तभी होती है जब वह घट जाती है और घट जाने के बावजूद उसे घटना कहा जाता है। परिवेश में यह सब कुछ जैसे ही रहा है किन्तु के संदर्भ में घटना ही है परन्तु व्यक्ति एक विशेष अर्थ में ही उसे घटना मानता है। प्रायः देखा जाता है कि सामान्य जीवन में स्वयं तथ्य से इतर जो कुछ ही रहा है, उससे कुछ विशिष्ट हो जाना ही घटना स्वीकार किया जाता है। घटना वह है जो विशिष्ट रूप के कारण व्यक्ति-जीवन में अथवा समाज के ढाँचे में कुछ विशिष्ट परिवर्तन उपस्थित कर दे। नित्यप्रति के होने का कोई महत्त्व नहीं है बल्कि महत्त्व नित्यप्रति में होने वाली किसी विशिष्ट घटना का है। इस प्रकार घटना का सम्बन्ध क्रम भंग से है, विशिष्टता से है और अस्तित्वके समस्त प्रश्नचिह्न उपस्थित करने से है। इस प्रकार की कोई भी स्थिति सर्जक के लिए या मनुष्य मात्र के लिए उसके व्यक्तित्व के सापेक्षता में विभिन्न अनुभूतियों को जागृत करती है। उसे सोचने के लिये नये सिरे से वाध्य करती है। सर्जक घटना से कुछ पाता है और जो पाता है उसमें तथा जो घटना है उसमें एक विशिष्ट अन्तर होता है। इन विशिष्ट अंतरों की भाषिक स्थिति में भी महत्त्वपूर्ण अंतराल देखने को मिलता है। प्रथम रीति से सम्बद्ध भाषा सूचनामूलक और प्रत्ययों की दृष्टि से उत्प्रेरक होती है। दूसरी स्थिति से सम्बद्ध भाषा संवेदना के उस मूल घ्रात से जुड़ी होती है जिसका कारण सूचनात्मक भाषा और उस भाषा में निहित अर्थ होता है, वह इसलिये कि उसका सम्बन्ध व्यक्तित्व की महत्त्वपूर्ण स्वीकृति से होता है। प्रथम और द्वितीय महायुद्ध, सम्पूर्ण विश्व के लिये एक भयावह घटना थी। सामान्य जन के लिए इनका महत्त्व कुछ लोगों के मरने और जीने, कुछ देशों के हारने और जीतने के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं था लेकिन

विश्व साहित्य में इन भीषण घटनाओं की परिणतियाँ हलती वैविध्य पूर्ण हुईं कि समग्र चेतना ही अचानक बदल गई। साहित्य के स्तर पर योरोप में ही नहीं हिन्दी साहित्य में भी इसके व्यापक प्रभाव परिलक्षित हुये। छायावाद प्रगतिवाद और प्रयोगवाद तथा जैन्स, यशपाल और जैय के उपन्यास इसके प्रमाण हैं। इन घटनाओं में विश्व चिंतन के समस्त एक नया प्रश्न चिह्न लौ सड़ा हो जाता ही है साथ ही साथ इसके कारण अनुभूतियों की जो विशिष्ट शृंखलायें या क्रमिक प्रवाह प्रारम्भ हुआ उसका भाषिक स्तर पर भी व्यापक प्रभाव पड़ा। नई और विशिष्ट अनुभूतियों के साथ भाषा के सम्पूर्ण संघटन में ही अन्तर आ गया। इसी प्रकार वैज्ञानिक प्रयोगों की शृंखला, परमाणु शक्ति और एलक्ट्रानिक्स आदि हथों में घटनाओं की एक व्यापक कड़ी जो द्वितीय विश्वयुद्ध के बाद आगे बढ़ी और इसी के समान इस और फ्रान्स की क्रान्तियाँ तथा विभिन्न देशों की स्वतंत्रता आदि घटनायें जिससे मनुष्य की संश्लेषणायें जो बहुत सीमा तक इनके पहले नियंत्रित और निबद्ध थीं नये स्रोतों से प्रभावित और प्रवाहित हुईं। परिणामस्वरूप प्राचीन मूल्यों के सामने प्रश्न चिह्न लगे और नये मूल्यों की खोज प्रारम्भ हुई। नये मूल्यों की खोज ने जो अनेक दिशाएँ ग्रहण की उन्में कुछ का संक्षिप्त निरूपण के आदर्श की पुनः समीक्षा जैय के अनुसार ये हैं - १. धर्म और नीति के क्षेत्र में - मानववाद ग्रहण के आदर्श की पुनः प्रतिष्ठा। २. सहज बोध बनाम बुद्धि - मन के विरुद्ध रक्त का सहारा। ३. समाज संघटन के क्षेत्र में - बुजुर्गों सामाजिक ढाँचे का तिर-स्कार, घरानों और परिवारों के जीवन का विघटन, काम सम्बन्धों के क्षेत्र में सेक्स की नई परिभाषा जो उसे न निरा शरीर सम्बन्ध मानती है न केवल सामाजिक बंधन या कृत बलिक एक गतिशील सम्पृक्तभाव।<sup>१</sup> इन यथार्थ घटनाओं ने ईश्वर, वस्तु मनुष्य और यहाँ तक कि मृत्यु के अस्तित्व के समस्त भी प्रश्न चिह्न सड़ा करके प्रत्येक सर्वक को झकझोर दिया। घटनाओं का यह सर्वनात्मक

अनुभव ऐसा नहीं कि सामान्य व्यक्ति से पूर्णतया सम्बद्ध ही हो, इतना तीखा और मूल्य परक हुआ कि कला और साहित्य के स्तर पर वह सब उभर कर सामने आया जिसकी कल्पना भी इन घटनाओं के बिना असम्भव थी। रचनाशीलता किसी भी क्षेत्र के विशिष्ट सर्जक के लिये फिर चाहे वह साहित्यकार हो या वैज्ञानिक, नेता हो या दार्शनिक एक विशिष्ट गुण है और इन घटनाओं ने रचनाशीलता के स्तर पर कुछ ऐसी समस्याएँ उत्पन्न कीं कि रचना प्रक्रिया में इन घटनाओं से उत्पन्न बोध और उस बोध की सर्जनात्मक परिणति भाषा के स्तर पर सामने आई। नये मूल्यों की तलाश और नई <sup>अनु</sup>भूतियों की प्राप्ति बिना उस भाषा के सम्भव ही नहीं थी जिसके परिवेश में ये घटनाएँ घटित हुईं। इसीलिये कहा गया कि घटना की भाषा उसके घटित होने की भाषा है और घटना से सम्बद्ध व्यापक प्रतिक्रिया की भाषा, नई संवेदना और नई अनुभूतियों की भाषा उस घटना के सर्जनात्मक अनुभव की भाषा है (अनुभूति)। किन्तु ही अद्वितीय और विशिष्ट क्यों न हो या वास्तविकता के किन्तु ही व्यापक धरातल से सम्बद्ध भी क्यों न हो लेकिन वह मौलिक और नवीन अनुभूति तभी होगी, जबकि उसकी भाषा सर्जनात्मक हो। क्योंकि कोई भी सर्जनात्मक निष्पत्ति सामान्य रूपता से सम्भव ही नहीं है। यह ठीक है कि नवीनता का विधान सामान्य रूपता के सापेक्ष है परन्तु भाषा का सर्जनात्मक प्रयोग सामान्य रूपता के बीच नवीनता को खोजने का कारण और कार्य दोनों है। तात्पर्य यह कि सर्जनात्मक भाषा में ही किसी भी यथार्थ घटना का सर्जनात्मक अनुभव होता है और रचना प्रक्रिया की स्थिति में ऐसे ही विभिन्न अनुभूतियों के पारस्परिक संघटन विघटन से नई सर्जनात्मक भाषा की उपलब्धि भी होती है। उपन्यास के स्तर पर कोई भी घटना कभी भी उस रूप में ग्राह्य नहीं होती जिस रूप में वह घटती है। उसका सम्बन्ध मात्र उन संवेदना से होता है जो उस घटना से सर्जक के मन में जागृत होती है यानी यथार्थ घटना का उपन्यास के स्तर पर सर्जनात्मक अनुभव उन संवेदनाओं की विशिष्ट प्रक्रिया का अनुभव है, उन अनुभूतियों के व्यापक त्रैणियाँ का अनुभव है जो उस घटना के कारण प्राप्त हुई हैं या जो कुछ सीमा तक उन घटनाओं से संश्लिष्ट हुई हैं।

फिर तो उपन्यास में सर्वक उन घटनाओं का प्रयोग नहीं बल्कि उनका निर्माण करता है जिन पर वह अपनी विभिन्न अनुभूतियों को संश्लिष्ट कर सके और वह घटना कथानक का सही रूप ले लेती है। अर्थात् उपन्यास के कथानक का वास्तविक यथार्थ या घटनाओं से कोई सम्बन्ध नहीं है। उपन्यास की घटना भी उसका कथानक सर्वक का उतना ही अपना है जितना कि सर्वक की भाषा उसकी अपनी भाषा है।

परिवेश में घटित होने वाली प्रत्येक घटना का सम्बन्ध उपन्यासकार की दृष्टि की गहराई और व्यापकता से होता है। वास्तविक घटना जितने ही व्यापक यथार्थ से सम्बद्ध होगी, उपन्यासकार की दृष्टि अर्थात् उसका सर्वनात्मक अनुभव उतना ही गहरा और व्यापक होगा। 'चन्द्रकांता संतति' 'भूतनाथ' तथा इसी क्रम में 'रंगभूमि', 'सेवासदन', 'कंकाल' और 'तितली' आदि उपन्यासों में घटनाओं की व्यापकता और गहराई क्रमशः बढ़ती गई है। देवकी नंदन स्त्री के उपन्यासों में घटना ही है और उस घटना से जुड़ी हुई वह भाषा है जो उस घटना का कारण और कार्य है। नायक के द्वारा घटनाएँ घटित होती हैं और उन घटनाओं के प्रभाव के कारण नई घटनाएँ जन्म लेती हैं परन्तु वास्तविक वास्तविकता की प्रतिक्रियाओं ने उपन्यासकार पर कुछ इतने प्रभाव डाले कि उसके यथार्थ की परिकल्पना में क्रमशः अन्तर पड़ता गया। घटनाओं के स्थान पर उस नायक का महत्त्व बढ़ता गया जो घटना का हेतु माना जाता था इसीलिए अस्मिता का यह कथन अधिक महत्वपूर्ण है कि 'उपन्यासकार की दृष्टि की गहराई और विस्तार के बढ़ने के साथ ही साथ स्वाभाविक था कि संघर्ष अर्थात् घटना की उसकी परिकल्पना भी बदल जाय। और संघर्ष क्या है? अर्थात् घटना किसे कहते हैं? इसकी नई परिभाषा के साथ साथ संघर्ष के चित्रण और घटना के वर्णन का रूप भी जितकुल बदल गया। वास्तविक परिस्थिति से संघर्ष — मानव और नियति का संघर्ष इतना महत्वपूर्ण न रहा, क्योंकि व्यक्ति मानव स्वयं सदैव एक तनाव की स्थिति में रहता है और वह

कोई अर्थ न रहा क्योंकि मानस स्वयं ही एक परिस्थिति बन गया । इसी-  
प्रकार वाह्य घटना का भी इतना महत्त्व नहीं रहा क्योंकि संघर्ष जिस  
प्रकार भीतर ही भीतर उभरता और निहापित होता रहता है उसीप्रकार घटना  
भी भीतर ही भीतर घटित होती रहती है और रह सकती है ।<sup>२</sup> चूँकि मानस  
और परिस्थिति का संघर्ष जिस भाषा से सम्बद्ध था वह भाषा भी मानव  
और परिस्थिति की थी पर घटना की जब यह परिकल्पना जिसके सदैव अत्य-  
रूप में ही सही प्रेमचन्द से ही मिलने लगते हैं — बदलने लगी और बदलकर  
व्यक्ति बनाम व्यक्ति मानस हो गई तो भाषा का वह रूप और वह संरचना-  
क्रम ही बदल गया जो मानव बनाम परिस्थिति से सम्बद्ध था । वर्तमान उप-  
न्यास में भाषा के बदले हुए सर्जनात्मक रूप को बिना इस परिप्रेक्ष्य के समझा  
ही नहीं जा सकता । यही कारण है कि भाषा का यह बदलाव और उसकी  
सर्जनात्मक प्रक्रिया उस रचना प्रक्रिया से अलग ही नहीं जिसका सम्बन्ध मूल्यों की  
खोज से है और इसीलिए मूल्यों की खोज सर्वकाल का लक्ष्य न होकर उसका लक्ष्य  
भाषा की खोज हो जाता है । वस्तुतः भाषा की खोज मूल्यों की खोज है ।  
जटिल यथार्थ जटिल घटना का कारण है और जटिल घटना की औपन्यासिक  
कला का सर्जनात्मक अनुभव कार्य है । संवेदन की उस प्रवृत्ति का जिसे भाषा की  
रचनाशीलता से अलग करके देखा ही नहीं जा सकता । घटना की परिकल्पना  
जब व्यक्ति और परिस्थिति के संघर्ष के रूप में थी तो उसकी सर्जनात्मक परि-  
णामिता उपन्यासों के स्तर पर मानव चरित्र के रूप में हुई । परिणामतः प्रेमचन्द  
के उपन्यासों में समाज के भीतर वर्ग और वर्ग के संघर्ष, व्यक्ति और सामाजिक  
मान्यताओं के संघर्ष, परिवार की मान्यताओं एवं प्रतिष्ठाओं और व्यक्ति  
का संघर्ष, प्राचीन मूल्यों और नये परिवेश के तीसरे यथार्थ का संघर्ष 'रंगभूमि'  
से लेकर 'गीदान' तक में व्याप्त है । प्रेमचन्द के औपन्यासिकता के अनुभव के  
मूल में ये सम्पूर्ण स्थितियाँ उनके किसी भी उपन्यास के घटना विवेचन के द्वारा

देखा और समझा जा सकता है। प्रेमचन्द युगीन उपन्यासों की कला संचितना के मूल में ही यह दृष्टि देखी जा सकती है और यही कारण है कि भाषिक स्तर पर उनकी भाषा का रूप भी वही है जो व्यक्ति बनाम परिस्थिति के संघर्ष में होना चाहिये। उपन्यास की भाषा को ही देखकर कोई यह कह सकता है कि इसमें भाषिक स्तर की वे दोनों स्थितियाँ या उन दोनों स्थितियों के बीच की वह सीढ़ी है जो समाज और व्यक्ति के पारस्परिक संघर्षों से बनी है। भाषा का संरचनात्मक आधार ही सहज और सामान्य भाषा के स्तर का है परिणामतः अनुभूतियों के स्तर पर वैविध्य की पहचान भी कम हो पाई है।

घटना से घटना हेतु की और विकास की इस प्रक्रिया के मूल में वणनात्मक भाषा से सर्जनात्मक भाषा की और जाने की प्रक्रिया भी निहित है। इसके साथ ही साथ घटना के परिकल्पना से ही उपन्यास के चरित्रों की परिकल्पना भी जुड़ी हुई है। घटना की परिभाषा जितनी ही बदलती गई चरित्रों की परिकल्पना उतनी ही परिवर्तित होती गई और इन दोनों के बदलाव का परिणाम भाषा के सर्जनात्मक प्रयोग पर भी पड़ा। चूंकि संश्लिष्ट अनुभूतियों की प्राप्ति और अभिव्यक्ति प्रक्रिया और परिणाम के लिये भाषा के प्रतिष्ठित रूप के अतिरिक्त नये संरचनात्मक रूप की आवश्यकता पड़ती है। मनुष्य के भीतर चलने वाला द्वन्द्व या संघर्ष उस घटना का कारण है जिसे हम वास्तव यथार्थ की दृष्टि से घटना कहते हैं और किसी भी यथार्थ घटना का सर्जनात्मक अनुभव उस संघर्ष का अनुभव या लोच है जो उस घटना का कारण है। घटना की इस परिकल्पना ने ही व्यक्ति चरित्र और मानव चरित्र की दृष्टियों को पल्लवित किया। अज्ञेय ने "आधुनिक उपन्यास और दृष्टिकोण" पर विचार करते हुए इन दोनों के अन्तर्गत को इस रूप में रखा है कि, "मानव चरित्र और व्यक्ति चरित्र में यह अन्तर है कि मानव चरित्र में मानव मात्र की चारित्रिक विशेषता पर बल दिया जाता है जबकि व्यक्ति चरित्र में केवल उस एक और अतिरिक्त व्यक्ति पर ध्यान केन्द्रित होता है जिसे हम दूसरे पात्रों

से पृथक् करके चुनते हैं अर्थात् पहले में हम मानवैतर जीव से मानवैतर प्राणी को पृथक् करके उसकी मानवता को परिस्थिति के परिपार्श्व में देखते हैं, दूसरे में हम एक व्यक्ति को हटा मानव व्यक्तियों से पृथक् करके उसके व्यक्तित्व का मानव समाज के परिपार्श्व में देखते हैं।<sup>३</sup> मानव चरित्र के औपन्यासिक अनुभव की परिणति जिस कथानक या घटना के रूप में होगी वह बहुत कुछ बाह्य घटना का औपन्यासिक रूप कहा जा सकता है। उपन्यासकार की जीवन दृष्टि, उसकी विशिष्ट मान्यतायें और आदर्श का प्रक्षेपण उस चरित्र के माध्यम से सर्जित घटनाओं के द्वारा होगा। भाषा की (संरचना (स्ट्रक्चर) कुछ इस प्रकार की होगी जिससे वे मूल्य और मान्यतायें व्यापक स्तर पर सम्प्रेषित हो सकें। परिणामतः गम्भीरता के साथ ही साथ सामान्यता भी वांछनीय होगी। व्यक्ति चरित्र के उपन्यासों में घटना का रूप आन्तरिक होगा और व्यक्ति का संघर्ष मानवीय स्तर पर विभिन्न मूल्यों को लेकर भी हो सकता है। इस स्थिति में भाषा का प्रयोग मानव और परिस्थिति से संबंधित न होकर व्यक्ति और मानस से संबंधित होगा। इससे भाषा का स्वरूप कुछ संश्लिष्ट और पहली की अपेक्षा अधिक सर्जनशील होगा। यदि ऐसा न हुआ तो निश्चित रूप से उपन्यासकार व्यक्ति चरित्र के निर्माण में असफल होगा और उसकी यह असफलता उसके भाषिक सर्जनशीलता की अज्ञानता से सम्बद्ध मानी जायेगी।

व्यक्ति के मानस के अन्दर सर्वदा तनाव की स्थिति बनी रहती है, उसके अन्दर चिंतन और मनन की भीचण आंधियाँ चलती रहती हैं। यह आन्तरिक संघर्ष भी एक घटना है जो घट रही है और इसकी परिणति कार्य के रूप में होने पर बाह्य घटना का रूप ले लेती है। आन्तरिक घटना का सर्जक की दृष्टि से महत्वपूर्ण स्थान है और आन्तरिक घटना का सम्बन्ध अनुभूति की गहराई और उसकी प्रामाणिकता से है। विज्ञान के द्वारा उत्पादित घटनाओं को देखते हुए घटना की इस आन्तरिक प्रक्रिया का महत्व बाह्य घटना की सापेक्षता

में अधिक बढ़ जाता है। वस्तुतः यथार्थ घटना है ही क्या? यदि वास्तविकता को प्रमाण मानकर उस सत्य को प्रमाण माना जाय जिसे निजी सत्य कहते हैं तो आंतरिक घटना ही यथार्थ घटना कह लायेंगी और फिर वास्तविक घटना मानसिक घटना की परिणति ही है। घटना की इस सर्जनात्मक अवधारणा ने 'शेषर एक जीवनी' 'नदी के तीप, खाली कुर्सी की आत्मा' 'तर्तुजाल' 'अज्ञ की डायरी' और 'चित्रलेखा' आदि उपन्यास दिये। यह ठीक है कि वह वाह्य यथार्थ जो अपने आप में ही एक घटना है, सर्जकों की इस उन्मुक्तता का कारण है। वाह्य यथार्थ की प्रक्रिया ने ही संवेदन की प्रवृत्ति को अन्तर्मुखी बनाया। अनुभूतियों की इस संश्लिष्ट स्थिति का अनुभव जिससे अभिव्यक्त होता है या ये विभिन्न अनुभूतियाँ जिस भाषा में प्राप्त की जाती हैं वह भाषा के तमाम प्रचलित रूपों के अतिरिक्त एक नये रूप की या विभिन्न नये रूपों की संरचना हैं। भाषा के सर्जनात्मक प्रयोग का सम्बन्ध इसी प्रकार की गहन और यथार्थ अनुभूतियों से है। संघर्ष की इस भूमिका के परिप्रेक्ष्य में - विशेषकर तब जब संघर्ष ही घटना का पर्याय बन जाय - चरित्रों की अवधारणाएँ भी परिवर्तित होंगी। व्यक्ति का अन्तरमंथन जितना ही महत्वपूर्ण होगा भाषा की परिकल्पना उतनी ही बदलेगी। आधुनिक सामाजिक परिस्थिति में यह प्रश्न भी अधिकाधिक महत्वपूर्ण होता गया है कि मानव व्यक्ति का व्यष्टि रूप में क्या स्थान है - वह सामाजिक इकाई के रूप में बचा भी है और बचा रह भी सकता है या नहीं? यह प्रश्न व्यक्ति के भीतर के संघर्ष के और नये आयाम हमारे समक्ष लाता है। संघर्ष के चरम परिणतियों के चित्रण में स्वाभाविक है कि विघटन के चित्र भी आवें, न केवल सफ़िहत व्यक्तियों के बल्कि ऐसी इकाइयों के भी जिनका अपने इकाई होने में विश्वास भी डगमगा गया हो। व्यक्तित्व की, अस्तित्व की, अपने पन की, आइडेंटिटी की सोच की पुकार इसी का मुख रूप है।<sup>४</sup> वाह्य यथार्थ की ऐसी सर्जनात्मक अनुभूति जिस व्यक्ति का उपन्यास के स्तर पर प्रयोग रक्की उसके सम्पूर्ण अन्तरमंथन

और समग्र व्यक्तित्व की भाषा का रूप किन्तु जटिल होगा इसकी परि-  
कल्पना 'शेखर एक जीवनी' प्रथम भाग के निम्नश्लोक से की जा सकती है -  
'वैद न..... कोई इसके भीतर कहता है, वह नहीं थी सहोदरा, नहीं थी  
बहिन ! जो हुआ है वह होना ही था..... उसे दुःख का अधिकार  
नहीं है..... हाँ, नहीं है अधिकार, अधिकार होता तो दुःख क्यों होता ?  
दुःख उसके मेरे स्नेह की भेंट है, जैसे बलिापा उसका मुँह स्नेह का दान था ?  
नहीं मैं वह सहोदरा, वह सहजन्मा है, एक संहित आत्मा दो चित्रों में अंकुरित  
हुई है तभी तो..... तभी तो..... शेखर अपने को देखता है और  
नहीं समझ पाता कि कहाँ वह अर्पण हो गया है - यद्यपि एक गहरी टीस  
उसमें उठती है और एक मूर्छना भी उसके बचे हुए गाल पर छाई जा रही है।'<sup>५</sup>  
उपन्यासकार परिवेश में विभिन्न व्यक्तियों के संपर्क में आता है उनमें से कुछ  
ऐसे होते हैं जो उसकी संवेदना को अपनी विशिष्ट स्थिति और प्रतिभा के  
द्वारा कुछ सीमा तक प्रभावित करते हैं। सब तो यह है कि सर्जक का मानस  
जिन अनुभवों की समष्टि होता है वे अनुभव पात्र सर्जक के सन्निकर्ष में आने  
वाले व्यक्तियों से ही सम्बद्ध न होकर उस दूरी तक व्याप्त होते हैं जिनमें  
विभिन्न साहित्यकारों द्वारा निर्मित व्यक्तित्व का भी हाथ रहता है। घात,  
प्रतिघात, क्रिया प्रतिक्रिया और स्मरण विस्मरण की विभिन्न क्रियाओं  
द्वारा प्राप्त अनुभूतियों से सर्जक रचना प्रक्रिया में एक नवीन चरित्र की या  
चरित्रों की परिकल्पना करता है। समग्र जीवन दृष्टि या जीवन बोध से  
विभिन्न चरित्र संश्लेषित होते हैं। चरित्रों की इस कल्पना में उनके व्यक्तित्व  
की सार्थकता के लिये उपन्यासकार की भाषा के ऐसे विभिन्न प्रयोग करने पड़ते  
हैं जिससे कि वे चरित्र यथार्थ की जटिलताओं से सम्बद्ध हो जाते हैं। सर्जक चरित्र  
को व्यक्तित्व प्रदान करते समय क्लानुभव के स्तर पर एक व्यापक यथार्थ का  
निर्माण करता है जो अपनी गहराई में वाह्य वास्तविकता से कहीं ज्यादा  
वास्तविक होता है। यथार्थ या वास्तविकता का यह निर्माण प्रकृति का

निर्माण न होकर सर्जक की निर्मिति के कारण भाषिक ही होता है और इसीलिये यथार्थ निर्माण में वास्तव से अतिवास्तव के स्तर पर भाषा में विभिन्न प्रयोग करने पड़ते हैं। डा० त्रिभुवन सिंह के अनुसार, "प्रतिभा सम्पन्न उपन्यासकार चरित्रों को पूर्णतः यथार्थ रूप में प्रस्तुत करने का प्रयत्न करते हैं। उपन्यासकार जितना कह सकता है अथवा जितना जानता है, अपने चरित्रों के सम्बन्ध में कह देता है। उपन्यासकार के चरित्र अपूर्ण एवं अस्वाभाविक भले हों, पर वे अपना कुछ छिपाते तो नहीं जबकि हमारे अनन्य मित्र भी अपना कुछ न कुछ गुप्त रखते ही हैं।" वस्तुतः त्रिभुवन सिंह के मतों से सहमत नहीं हुआ जा सकता। इसलिये कि उपन्यासकार जितना कुछ जानता है या कह सकता है उतना कुछ नहीं कहता वरन् जितने कुछ तक भाषा उससे कहलवाती है वह उतना ही कह पाता है। यही नहीं उसे अनुभूतियों के व्यापक कोटियों में से रचनाशीलता की स्थिति में प्रत्याहरण तथा बुनाव भी करना पड़ता है। चरित्र की परिकल्पना यथार्थ रूप में प्रतीतिकरण से उतनी सम्बद्ध नहीं होती जितना कि चरित्र के व्यक्ति रूप से। डा० त्रिभुवन सिंह ने चरित्रों के कल्पनात्मक अनुभव के स्तर पर जन्म, भूख, निद्रा, प्रेम तथा मृत्यु इन तत्वों का जो संकेत किया है वे तत्व उतने महत्त्वपूर्ण नहीं रह गये हैं जिनके आधार पर उपन्यासों के व्यक्तियों की कल्पना की जा सके। कलात्मक स्तर पर जहाँ तक चरित्रों के अनुभव का प्रश्न या उनके संसृष्टि की समस्या है, वह व्यक्ति की उन अनुभूतियों से जुड़ी हुई है जिनका सम्बन्ध शारीरिक प्रतिक्रियाओं से न होकर मानसिक अन्तर्द्वन्द्वों से है जिसका आधार सर्जक का वह मानस है जिसकी शक्ति के जल पर वह अपनी को विशिष्ट स्थितियों में रख कर कल्पनात्मक स्तर पर अनुभव करने की चेष्टा करता है। उपन्यासकार विशिष्ट चरित्रों के निर्माण में कलात्मक स्तर पर उस व्यापक परिप्रेक्ष्य का भी अनुभव करता है जो अपनी आप में ही पात्र विकास की एक भूमिका बन जाय। इसके लिये उसे भाषा की उस वैभिन्यता की ओर भी ध्यान रखना पड़ता है या वह भाषा के

विभिन्न प्रायोगिक स्तरों की प्रतीति करता है जो वाह्य यथार्थ में यथार्थ के विभिन्न रूपों से जुड़े हैं। आचलिक उपन्यासों में यथार्थ के जिस वास्तविक रूप का प्रेषण सम्भव हो सका है, वह सम्भव नहीं था यदि रैणु, नागार्जुन, उदयशंकर भट्ट, डा० शिवप्रसाद सिंह को यथार्थ के विभिन्न भाषिक स्तरों का तथा उन भाषिक स्तरों से जुड़े व्यापक यथार्थ का अनुभव नहीं होता।

“नदी के तीरे” में चन्द्र, माधव और रैखा की भाषा का अन्तर उसके तीव्रतम यथार्थ के सम्प्रेषण का कारण है। अंग्रेजी की मिली जुली शब्दावली रैखा के आभिजात्य और मानसिक विकास का प्रतिनिधित्व करती है। भाषा की इस सर्जनात्मक स्थिति के बिना संरचनात्मक स्तर पर रैखा और चन्द्रमाधव के व्यक्तित्व का निर्माण सम्भव नहीं था।

सर्जक का अपना जीवन ही चरित्र निर्माण का या उसकी चरित्र-त्रिक परिकल्पना का महत्वपूर्ण केन्द्र होता है। डा० त्रिभुवन सिंह ने इस विषय पर विचार करते हुए राबर्टलड्स का यह मत उद्धृत किया है कि “चरित्र निर्माण का प्रधान स्रोत उपन्यासकार का अपना जीवन ही है। उसके व्यक्तित्व की छाया कहीं न कहीं अवश्य झलक मारती है।”<sup>७</sup> वस्तुतः डा० सिंह ने दो स्थितियों में अन्तर नहीं किया है। वे दो स्थितियाँ रचनाशीलता और अनुभव की स्थितियाँ हैं। रचनाशीलता की स्थिति में सर्जक का सत्य इतना निजी हो जाता है कि अभिव्यक्ति के स्तर पर वह विशिष्ट हो जाता है। सर्जन चरण में रचना प्रक्रिया भले ही नितान्त वैयक्तिक हो लेकिन सर्जक को कभी भी उसके वैयक्तिक या निवैयक्तिक होने का भान नहीं होता और यदि होता भी है तो भाषा वह तत्व है जो बहुत सीमा तक वैयक्तिक को अतिवैयक्तिक की सीमा तक ले जाकर उसे विराट बना देती है। उपन्यासकार जब किसी भी चरित्र में लिये सामग्री किसी व्यक्ति के जीवन से झट्टा करता है तो उस व्यक्ति के जीवन में वह कुछ विशिष्ट अनुभूतियों को सम्पुक्त कर देता है जिसका पता उस

---

७. उद्धृत, डा० त्रिभुवन सिंह — “हिन्दी उपन्यास में यथार्थवाद”, पृ० ११७-१८

व्यक्ति को भी नहीं होता । व्यक्ति को उसके व्यक्तित्व के साथ अनुभव के स्तर पर लाने के लिये व्यक्ति की भाषिक स्थितियों का ज्ञान आवश्यक हो जाता है । हेनरी जेम्स का कथन है कि उपन्यासकार किसी भी चरित्र के लिए जब सामग्री किसी व्यक्ति के जीवन से एकत्रित करता है तो वह चित्र उतारने के पूर्व अपनी मस्तिष्क की गहराइयों में जाकर पूर्ण चिंतन कर लेता है । इसके साथ ही साथ फ्लावियर की यह सलाह भी महत्वपूर्ण है जो उसने अपने मित्र को दी थी वह तटस्थ होकर स्वतंत्र चरित्रों के निर्माण का प्रयास करे और देखे कि वह ज्यों ही अपने चरित्रों के मुंह से बोलना बंद कर देता है, उसके पात्र कितने प्रभावशाली भाषा में बोलने लग जाते हैं ? इन दो दृष्टियों में त्रिभुवन सिंह को जो अन्तर मालूम पड़ता है वह सर्जनीय भाषा की मूल्यवत्ता पर ध्यान न होने के कारण ही है । वस्तुतः एक ही सर्जक भाषा की विभिन्न स्थितियों द्वारा उसके विभिन्न प्रयोगों से दोनों स्थितियों का भोजन हो सकता है । उपन्यासकार जो जीवन जीता है और उस जीने से जो वह अनुभव करता है वही उसका निजी सत्य है और वह निजी सत्य किसी भी उपन्यासकार के चरित्र निर्माण की महत्वपूर्ण कुंजी है लेकिन उससे किसी भी चरित्र के व्यक्तित्व में बाधा नहीं पड़ती । क्योंकि चरित्र की परिकल्पना ही उस निजी सत्य को पाने की प्रक्रिया से सम्बद्ध है । सर्जनात्मक भाषा के विभिन्न प्रयोगों द्वारा स्वतंत्र चरित्रों का निर्माण भी किया जा सकता है और साथ ही साथ उस जीवंत परिवेश का भी निर्माण किया जा सकता है जिसमें उस पात्र का व्यक्तित्व उसका निजी व्यक्तित्व मालूम पड़े । यही नहीं भाषा के ही विभिन्न रूपों की सर्जनात्मक भिन्नता के बल पर पात्रों की विशिष्ट अनुभूतियाँ, मनोविकारों एवं प्रवृत्तियों को भी समझा जा सकता है जिससे पात्रों के भीतरी तह की असलियत भी उभर कर सामने आती है । यदि उपन्यासों में भाषा के सर्जनात्मक स्तर पर कोई विभेद नहीं, उसके विभिन्न रूप और तर्ह स्पष्ट नहीं, शब्दों और यहाँ तक कि विराम चिह्नों के प्रति सर्जक सचेत नहीं तो उसकी अनुभूति चाहे कितनी ही विशिष्ट क्यों न हो उसके सम्पूर्ण पात्र निर्जीव लगेंगे । वस्तुतः रचना प्रक्रिया की स्थिति में ही भाषा प्रयोग के ये विभिन्न रूप अनुभूतियाँ एवं व्यक्तित्वों का मार्जन एवं परिपार्जन, संघटन और विघटन

करते हैं, सर्जक का संघर्ष ही यह होता है और इन भाषिक रूपों के अनन्य प्रयोगों द्वारा वह उस जीवन्तता तथा अनुभूति को प्राप्त करता है। किसी भी चरित्र के जीने की स्थिति का सर्जनात्मक अनुभव तब तक ही भी नहीं सकता जब तक कि भाषा के नये विधानों की खोज न हो जाय और जहाँ तक यह हो पाता है वहीं तक वह चरित्र जीवन्त भी होता है इसीलिये सर्जक का तनाव भाषिक तनाव होता है और उस भाषिक तनाव की निष्पत्ति नये भाषिक रूपों में ही हो पाती है।

## प्रयोग पत्र

### अध्याय एक - लोक-कथा के तत्त्वों का औपन्यासिक कला में प्रयोग

#### I हिन्दी उपन्यासों में लोक-कथा के तत्त्वों का स्वरूप

- (क) कौतूहल
- (ख) उत्सुकता
- (ग) मनोरंजन
- (घ) साहसिकता
- (ङ) रोमांस
- (च) स्वच्छंदता

#### II अभिव्यक्ति का भाषिक स्वरूप — आधार कल्पना-विलास

##### (क) ऐतिहासिक रोमांस में लोक-कथा के तत्त्वों का प्रयोग

- (अ) तथ्यात्मक प्रयोग
- (इ) वैचित्र्य परक प्रयोग
- (उ) शुद्ध कल्पना-विलासी प्रयोग

##### (ख) यथार्थ के प्रस्तुतीकरण में लोक-कथाओं के तत्त्वों का प्रयोग

- (अ) यथार्थ को रोचक तथा वैचित्र्यपरक बनाने के लिए
- (इ) यथार्थ को कल्पना-विलासी तत्त्वों से युक्त करने के लिए
- (उ) यथार्थ की व्यंजना शक्ति को बढ़ाने के लिए

##### (ग) शुद्ध कल्पना-विलासी रूप में लोक-कथा के तत्त्वों का प्रयोग

- (अ) भाषिक वैचित्र्य
- (आ) कौतूहल और उत्सुकता की भाषा
- (इ) रहस्य और आकस्मिकता की भाषा
- (ई) भाषिक स्वच्छंदता साहसिकता और रोमांस की भाषा
- (उ) भाषिक कल्पना का प्रयोग

#### [ औपन्यासिक कला में प्रयोग

- (क) लोक-कथा के तत्त्वों का कथावस्तु की रचना में प्रयोग
- (ख) भाषिक अभिव्यक्ति का औपन्यासिक रचना में प्रयोग

### लोक कथा के तत्त्वों का उपन्यासों में प्रयोग

लोक मानस लोक कथा के विभिन्न तत्त्वों की निर्मिति नहीं है बल्कि उसके निर्माण में इनका योगदान रहता है। रचनाकार रचना के क्षणों में लोकमानस की इस प्रकृति से परिचित होता है और विभिन्न संदर्भों में वह इनका विशिष्ट उपयोग भी करता है। इस सम्पूर्ण रचना के संसार का आधार भाषा है, जो रचना में तत्त्वों की समग्रता और एकात्मिकता का कारण बनती है। साहसिकता एक ऐसी मानसिक प्रवृत्ति है, जो श्रौता, पाठक अथवा द्रष्टा के व्यक्तित्व को विस्तार प्रदान करती है। अपने जीवन और अस्तित्व के सामने प्रश्नचिह्न लगाना वैसा ही महत्वपूर्ण है परन्तु वह यदि किसी दूसरे के लिए हो, अथवा किसी ऐसे लक्ष्य की पूर्ति के लिए हो जिससे उस व्यक्ति के हित के साथ ही साथ अन्य का भी हित हो तो उस साहस की महत्ता बढ़ जाती है। लक्ष्य प्राप्ति के लिए जीवन समर्पित करने की भावना एक अलग बात है, यद्यपि वह भी साहसिकता का ही परिणाम है, परन्तु समष्टिगत सिद्धि के लिए सतरे में अपने को निश्चिन्त छोड़कर लक्ष्य को प्राप्त कर लेना एक दूसरी बात है। लोक कथाओं में प्रायः साहसिकता प्रेमिका और प्रेमी की सापेक्षता में दृष्टिगत होती है। वस्तुतः यह साहसिकता सतरे को बिना महसूस किए हुए आत्म-समर्पण से सम्बद्ध हो सकती है। इसका सम्बन्ध लोक कथाओं में प्रायः युद्ध, अग्निपरीक्षा, समुद्र पार करने आदि से है। इस स्थिति में भाषा का महत्त्व ऐसी घटनाओं के निर्माण में है, जिनमें अस्तित्व की समस्या उठ खड़ी होती है। हिन्दी के प्राथमिक उपन्यासों में इनका उपयोग प्रायः इन्हीं संदर्भों में किया गया है। क़िरीलीलास गोस्वामी के उपन्यास 'हीराबाई' में हीराबाई का निम्नकथन मात्र घटना की ही सूचना देता है। सम्पूर्ण उपन्यास के परिवेश को देखते हुए उसमें जो हीराबाई की एकाएक उपस्थिति और अलाउद्दीन

के पास जाने की जो उसकी स्वीकृति है, उसमें साहसिकता का समावेश है और देशभक्ति तथा राजभक्ति के तत्त्व भी छिपे हुए हैं। ये दोनों तत्त्व लोक कथाओं में विभिन्न रूपों में प्राप्त होते हैं। यथा :—

‘नहीं महारानी मैं अपने होशों हवाश में हूँ। सुनो, मैं खुद कमला-बनकर अलाउद्दीन के पास जाऊँगी और तुम अपने प्यारे महाराज के पास ही रहोगी। लेकिन इस राज की अपने तर्ह’ लिपाए रखना। इसे हरगिज़ सुनने न देना जिससे इस भेद की कोई जानने न पाए वरना क्यामत की वषाई होगी। इस राज के सुनने पर बाहे मेरी जान जाय, इसकी तो मुझे कोई परवाह नहीं मगर बदजात अलाउद्दीन काठियावाड़ की एक ईंट भी साबूत नहीं छोड़ेगा। इस बात का ख्याल ज़रूर रखना।’<sup>१</sup>

देवकीनन्दन खत्री के सभी उपन्यासों में बाहे वह बन्दूकान्ता संतति ही बाहे भूतनाथ प्रत्येक पात्र का कार्य साहसिकता का ही परिणाम है। ऐयारों के लिए तो साहस, बुद्धि और चालाकी अनिवार्य है ही, अन्य स्त्री पात्रों में भी जैसे बन्दूकान्ता, ‘बपला’ और ‘तारा’ आदि में भी विकट साहस पाया जाता है। कुँवर वीरेन्द्र सिंह की साहसिकता उनके कुमारत्व का पर्याय बन गई है। वस्तुतः इन सभी उपन्यासों में साहसिकता कौतूहल को बनाए रखने में सहायक ही नहीं, उससे अभिन्न भी है। लोक कथाओं में आगे क्या हुआ का प्रश्न अत्यन्त महत्त्वपूर्ण होता है और नाँता की सारी जिज्ञासा इस प्रश्न के उत्तर से सम्बद्ध होती है। जासूसी उपन्यासों तथा कुछ सीमा तक घटना प्रधान उपन्यासों में भी इस प्रवृत्ति का उपयोग पाठक के कौतूहल को बनाए रखने के लिए होता है। ‘बन्दूकान्ता संतति’ में साहसिकता, स्वच्छन्दता, रोमांस और कौतूहल सम्मिश्रित रूप में प्रयुक्त हुए हैं। अन्तर इतना है कि रोमांस सगुता से जुड़ा हुआ एक केन्द्रीय तत्त्व है और शेष उसकी प्रक्रिया के अंग। भाषा इन तत्त्वों

के विशिष्ट नियोजन के लिए प्रयुक्त है। भाषा इतनी वर्णनात्मक है कि पाठक जिज्ञासा की परितुष्टि और वृद्धि के साथ ही साथ पात्र के चातुर्य, साहस और कौशल से प्रभावित होकर घटनाओं भी आनन्द लेता चलता है। इन तत्त्वों के संदर्भ में वर्णनात्मक भाषा का जो प्रयोग लखी ने अपने उपन्यासों में किया है वह बहुत सीमा तक आधुनिक जासूसी उपन्यासों में भी प्राप्त नहीं होता। यथा: —

“ धूर्त और चालाक भूतनाथ को अपने काम में किसी रौशनी की मदद लेने की जरूरत नहीं पड़ी। वह अंधकार में ही टटोलता हुआ नीचे उतर न केवल उस सुरंग के पास जा पहुँचा जो उसके बीच में बनी हुई थी बल्कि उस सुरंग को भी पार कर उस मूरत के पास जा पहुँचा। वहाँ पहुँचकर उस मूरत की अद्भुत बातों और तिलस्म को यादकर वह एकबार कांप गया और उसकी हल्का हुई कि और कुछ नहीं तो कम से कम रौशनी तो कर ही लें। मगर उसके दिल ने कबूल नहीं किया और वह हिम्मत बाँधकर मूरत के बगल से होता हुआ उस आगे वाले राह में धुस गया जिसमें कि आते हुए उसे दारोगा ने देखा था।”<sup>२</sup>

भाषा यहाँ मानस पर न तो कोई ज़ोर डालती है और न पाठक या श्रोता को कुछ सोचने समझने को ही बाध्य करती है। भाषा इस रूप में आगे बढ़ती चलती है कि पाठक भी उसके साथ साथ आगे बढ़ता चले। वस्तुतः रैखांकित अंश कौतूहल की वृद्धि की दृष्टि से इसलिए महत्त्वपूर्ण है कि वे घटना के पूर्वापर प्रण को जोड़कर जिज्ञासा को नई घटना के परिप्रेक्ष्य में आगे बढ़ा लेता है। ध्यानकता, साहसिकता का कारण और कार्य दोनों बन गई है। इसलिए वर्णनात्मकता इन तत्त्वों के संयोग से आकर्षण का कारण बनकर उत्तुक्ता को नियोजित करती चलती है।

“ एकाएक भूतनाथ चौंक पड़ा। उसके कानों में किसी के खिलखिलाकर हँसने की आवाज़ पड़ी। वह ताज्जुब के साथ अपनी चारों ओर देखने लगा। मगर कहीं किसी की सूरत दिखाई न पड़ी। अपने कानों का भ्रम समझ कर वह

फिर अपनी बस सोचने लगा, मगर थोड़ी देर बाद उसी तरफ हँसने की आवाज़ सुनकर वह फिर चकराया और उठकर गौर से चारों ओर देखने लगा। कहीं किसी नई शक्ति पर उसकी निगाह नहीं पड़ी। चारों तरफ केवल वे ही भयानक ठठरियाँ अपनी विकराल दाढ़ों से हँसती हुई खड़ी थीं। बड़े ताज्जुब के साथ उसके मुँह से निकला। यह क्या बात है। मेरे कान सराब हो गए हैं या सम्भव यहाँ कोई हँसा।<sup>३</sup>

उपर्युक्त रैखांकित वाक्य उत्सुकता की तीव्रता को बढ़ाकर कौतूहल वृद्धि के भी कारण बनते हैं। भयानक ठठरियों का हँसना वातावरण की भयानकता को ध्वनित करके भूतनाथ के साहस को महत्वप्रदान करता है परन्तु इसे अलंकृत भाषा की तुलना में अधिक स्पष्टता से देखा जा सकता है। उपर्युक्त उदाहरण में प्रयुक्त रैखांकित वाक्य रहस्य को गहरा बनाकर तथा कौतूहल की वृद्धि पर मनोरंजन के लिए नई सामग्री प्रदान करता है। वृत्तियाँ घटना के भविष्य के प्रति पूर्णरूपेण संकुचित हो जाती हैं। कौतूहल और रोमांस का प्रयोग देवकीनन्दन खत्री के उपन्यासों में लोकमानस की दृष्टि से महत्वपूर्ण है। उनकी भाषा ने कौतूहल को बनाए रखने के लिए घटना की आकस्मिकता, तीव्रता और भयानकता का बतुराई से प्रयोग किया है। भाषा की संरचना कहीं भी रुकी हुई और जड़ नहीं है। उसमें बहाव और गति है। घटनाओं के बीच से घटना का निर्माण लोक कथा की शैली का उत्कृष्ट रूप कहा जा सकता है। भाषा कल्पना के साथ मिलकर घटना को जितना ही तीव्र एवं उसके निर्माण में जितनी ही वास्तविकता प्रदान करती है, कौतूहल और रोमांस उतना ही सर्वात्मक रूप ग्रहण कर लेते हैं।

गोपालराम गहमरी के उपन्यास 'लोहे के आदमी' में भाषा का वह रूप नहीं मिलता जो देवकीनन्दन खत्री के उपन्यासों में मिलता है। वह भाषा विवरणपरक अधिक है और वर्णनात्मक कम। भाषा पूर्ण रूप से न

दुर्गप्रसाद  
३ देवकीनन्दन खत्री ..... भूतनाथ, बीसवाँ हिस्सा, पृ० १६

जिज्ञासा को परिवर्धित कर सकी है और न उसकी तुष्टि ही । उनके उपन्यासों में मनोरंजन और कौतूहल की तीव्रता की कमी के कारण लोककथा के तत्वों का प्रयोग कथा के आकर्षण को अधिक नहीं बढ़ा सका है ॥ चंडीप्रसाद द्विवेदी ने उपन्यासों में लोक कथा के इन तत्वों से वाणिजात्मक भाषा में आकर्षण उत्पन्न करने वाली भाषा का जो रूप प्रस्तुत किया है वह स्त्री से पूर्णतया भिन्न है । वह संस्कृत गर्भित भाषा कही जा सकती है परन्तु उसमें घटना को न तो तथ्य के रूप में उपस्थित करने की क्षमता है और न कौतूहल को बनाए रखने की ही । परिणामतः कौतूहल, आकर्षण प्रसंग और व्याख्या परकता के कारण बार बार संछित होकर प्रभावहीन हो जाता है । 'मनोरमा' में शांता का चरित्र सतीत्व के स्तर पर चित्रित करते हुए उन्होंने उसमें साहस और करुणा का प्रस्फुटन अवश्य किया है परन्तु कौतूहल अपनी चरम स्थिति पर वहाँ भी नहीं है । वस्तुतः द्विवेदी की भाषा स्त्री से इसी स्तर पर भिन्न है कि वह वाणिजात्मक न होकर आर्तकृत और उपदेशात्मक अधिक है । परिणामतः घटना का क्रमशः उत्पुङ्गता को विनष्ट करता चलता है । इसीलिए उनकी भाषा में आवेश और प्रताड़ना तो है लेकिन घटना की तीव्रता और पात्रों की चारित्रिक विभिन्नता स्पष्ट नहीं है । मानसिक संतुष्टि के स्तर पर भी कौतूहल का नियोजन संभव था, लेकिन औपन्यासिक शिल्प में इन तत्वों के रचनात्मक अनुभव के स्तर पर ही वह संभव हो सका है ।

प्रेमचन्द ने इन तत्वों का प्रयोग रचनात्मक आधार के रूप में नहीं किया है । कौतूहल और रोमांस का उपयोग 'बरदान', 'रंगभूमि', 'निर्मला' और 'कायाकल्प' आदि सभी उपन्यासों में कथानक की घटनापरकता के स्तर पर प्रायः हुआ है । इनमें घटनाओं के संयोजन और मीढ़ के लिए आकस्मिकता कौतूहल और रोमांस का उपयोग अनिवार्य सा है, परन्तु प्रेमचन्द में भाषा को लोककथा के स्तर से स्वरूप के बदलाव के कारण इन तत्वों की तीव्रता में अन्तर पड़ गया है । घटनाएँ कड़ी के रूप में इतनी नियोजित नहीं और न ही वाणिजात्मकता का वह रूप है जो कथन के स्तर पर प्रयुक्त हो । वस्तुतः प्रेमचन्द में कौतूहल और आकस्मिकता का तत्त्व कथानक में मीढ़ लाने और पाठक को आकृष्ट करने के लिए

ही आता है। प्रेमचन्द में जिज्ञासा या उत्सुकता स्त्री की तरह साहसिकता से जुड़ी न होकर स्वच्छन्दता से सम्बद्ध है। स्वच्छन्दता का ही तत्त्व प्रेमचन्द के उपन्यासों में विद्रोह, अस्वीकृति और वैचारिक स्वातंत्र्य के रूप में उभर कर आता है। सामाजिक रुढ़ियों, शोषण की विधियों और मानवीय यंत्रणाओं से कुटकारा पाने के बांध के मूल में स्वच्छन्दता के तत्त्व के कारण गति और सघनता आई है। इस तत्त्व की नियति साहसिकता और घटना से जुड़ी है। स्वयं घटना भी साहसिकतावादी परिणति हो सकती है और कम से कम देवकीनन्दन स्त्री के उपन्यासों में सापेक्ष रूप में वर्तमान है। 'रंगभूमि' में 'सौफिया' और 'विनय' का पूरा वितान रोमांस से पूरा न होकर स्वच्छन्दता से ही अधिक निर्मित है। 'सूरदास' की गतिविधि में साहसिकता के तत्त्व को <sup>(१५६)</sup> विस्फोट के रूप में केन्द्रित किया गया है। इन पात्रों के केन्द्र के चारों ओर जिज्ञासा का आवरण बराबर छाया रहता है और क्योंकि उपन्यास के घटनाक्रम में इन तत्त्वों की स्थिति इतनी जुड़ी हुई है कि इनका बाँड़ा सा परिवर्तन उपन्यास के कथाक्रम के विकास को परिवर्द्धित और परिवर्तित कर देता है। इसलिए कौतूहल इन चरित्रों के आगामी मोड़ पर आधारित रहता है अर्थात् घटनाएँ और विधियाँ कौतूहल और साहसिकता की दृष्टि से निरर्थक सी है जैसे 'रंगभूमि' में मंत्रीबन्धि का प्रयोग, 'गोदान' में मेहता का नाटक आदि क्योंकि उनका घटना के विकास में कोई योग नहीं है। इसलिए प्रेमचन्द देवकीनन्दन स्त्री की भाँति क्रमशः कौतूहल को बनाए रखते हुए परिवर्द्धित नहीं कर पाते क्योंकि घटना की अन्तरिकता बढ़ती जाती है। परिवेश, स्थिति और तनाव को देखते हुए यह कहा जा सकता है कि भाषा के बदलाव और संवेदना के परिवर्तन से साहसिकता का तत्त्व भी उतना कौतूहल वृद्धि नहीं करता जितना स्वच्छन्दता का। वस्तुतः प्रेमचन्द में आकस्मिकता, कौतूहल और रोमांसादि तत्त्व स्वच्छन्दता पर ही आधारित हैं।

प्रसाद की स्थिति उनके दोनों उपन्यासों में भिन्न प्रकार की है। 'कंकाल' में घटनाओं का क्रमिक विकास तो नहीं है परन्तु घटनाएँ शृंखला के रूप

में स्वतंत्र होते हुए भी मूल भाव से बंधी हुई हैं। कौतूहल बराबर बना रहता है चाहे वह मनोरंज के पलायन का प्रश्न हो या संघर्ष का। वह चुंकि घटना के रूप में उद्घाटित है इसलिए जिज्ञासा सदैव वर्तमान रहती है, 'कंकाल' के औपन्यासिक शिल्प के मूल में स्वच्छन्दता का तत्त्व अवश्य है, यह उसकी कथावस्तु से ही प्रमाणित है। प्रेमचन्द जहाँ कथाविश्लेषण द्वारा व्याख्या करते चलते हैं वहाँ प्रसाद आरंभ से ही कथानक को कौतूहल प्रद बनाकर प्रस्तुत करते हैं। 'कंकाल' और 'तितली' दोनों में कौतूहल अधिक सशक्त रूप में कथावस्तु के साथ क्रमशः जुड़ा हुआ है। रहस्य की अनुभूति पूरी शिल्प में वर्तमान रहती है। स्वच्छन्दता और साहसिकता के तत्त्व उसे गति प्रदान करते हैं। 'कंकाल' में कौतूहल प्रारम्भ से लेकर अन्त तक बना हुआ है। यह कौतूहल संघर्ष, वैचारिक द्वन्द्व और प्रेम की परिणति से आवद्ध है। 'तितली' में यही कौतूहल एक दूसरे प्रकार का है। 'शैला' की प्राप्ति, इन्द्रदेव की वकालत, मैथुन का पलायन और 'महर्षि' का भीषण रूप और अन्त में शैला के पिता का एकाएक आगमन आदि घटनाओं के कारण ऐसा लगता है जैसे उत्सुकता और मनोरंजन को आकर्षिकता और कौतूहल के माध्यम से उपन्यास के समग्र ढाँचे में संस्थित कर दिया गया है। रीमांस का उपयोग 'कंकाल' में अधिक है। 'तितली' में वही प्रेम के रूप में बदल गया है। साहसिकता का तत्त्व 'तितली' में व्यक्तित्व के अंश के रूप में है, रीमांस के सहायोगी के रूप में नहीं। यही कारण है कि कंकाल में मनोरंजन और आकर्षण का विचित्र संयोग है। वस्तुतः प्रसाद में रीमांस, स्वच्छन्दता और मनोरंजन, कौतूहल पर ही आश्रित है और यह कौतूहल प्रेमचन्द की भाँति खण्डित या बाधित नहीं है बल्कि औपन्यासिक संरचना का अंग बनकर आया है।

प्रसाद और प्रेमचन्द युग के उपन्यासकारों के बाद इन तत्त्वों का उपयोग औपन्यासिक संरचना में कम किया गया है बल्कि ये तत्त्व खुद अनुभव की प्रक्रिया में लग गए हैं। वस्तुतः कौतूहल, रीमांस और स्वच्छन्दता के तत्त्व कथानक के स्तर से घटकर क्रमशः वैचारिक स्तर पर पहुँचते गए। यद्यपि चुंकि कथा-

तत्त्व का स्वरूप ही बदल गया इसलिए इन तत्त्वों का अर्थ भी बदल गया। इन तत्त्वों की तीव्रता और सापेक्षिकता क्रमशः समाप्त होती गई है। इसलिए उपन्यास में अवान्तर प्रसंगों की भाँति कहीं उभर कर तो कहीं कथाचक्र के मौड़ के साथ जुड़े रह कर कभी कभी ये तत्त्व दिसाई पड़ते हैं, जैसे 'आधा गाँव' में रामांस और कौतूहल के रूप में तथा 'अलग अलग वीतराणी' में स्वच्छन्दता और उत्सुकता के रूप में ये तत्त्व उपन्यास की रचना में प्रयुक्त हुए हैं।

'सूज का सातवाँ धौड़ा' की कहानियाँ प्रेम की कहानियाँ हैं। इसीलिए लोककथा का महत्त्वपूर्ण तत्त्व रामांस विशेष शैली के कारण कौतूहल एवं मनोरंजन से युक्त है। बीच बीच में कौतूहल की अभिव्यक्ति फिर आगे क्या हुआ' से जुड़ी हुई है। घटनाओं का क्रमिक विकास भी मनोरंजन को बनाए रखता है चाहे वह 'धौड़े की नाल' की कहानी हो या 'कार्टेवेंट के जू' की कहानी। वस्तुतः अनुभूति का एक ही रूप जो जिज्ञासा और कौतूहल के संयोग से सातों कहानियों में वर्तमान है और वह है सामाजिक उत्पीड़न। 'धौड़े की नाल' का प्रयोग अपने में एक कड़ि है जो लोक कथाओं में मिलने वाली कड़ियों का प्रतीक है, साथ ही साथ वह यमुना और रामधन के विशिष्ट सम्बन्धों में निहित मनोवैज्ञानिक तथा सामाजिक अंतराधिरोधों की प्रतिच्छाया भी है। भाषा का रूप कोई नया नहीं है लेकिन यमुना और उसका वृद्धपति तथा रामधन, इन तीनों त्रिकोणों के सम्बन्ध से वह अपने आप नई हो उठती है। एक नये यथार्थ की रचना के कारण भाषा स्वयं उस नये यथार्थ के निर्माण का कारण बन जाती है। यथा :-

'जमींदार बेचारे वृद्ध हो चुके थे और उन्हें बहुत कष्ट था। वारिस भी हो चुका था। अतः भावान ने उन्हें अपनी दरबार में बुला लिया। जमुना पति के विद्रोह में धाड़े मार मार कर रहीं। बूढ़ी कंगन फाड़ डाले। लाना पीना हौड़ दिया। अंत में पड़ोसियों ने समझाया कि हौटा बच्चा है, इसका मुँह देखना चाहिए। जो हीना था सी हो गया। कालबली है। उस पर किसी वश चलता है। पड़ोसियों के बहुत समझाने पर जमुना ने चासू पीले। घर बार

संभाला । इतनी बड़ी कौठी थी, झेलै रहना एक विधवा के लिए अनुचित था ।  
अतः उसने रामधन को भी एक कौठरी दी और पवित्रता से जीवन बिताने लगी ।

कैशवचन्द्र वर्मा का उपन्यास 'काठ का उत्तू और कबूतर' लोक कथा के तत्वों से युक्त होते हुए रचनात्मक अनुभव की दीप्ति से दीप्त नहीं है । यह ठीक है कि कहीं कहीं उनमें भाषिक सर्जनशीलता दिखाई पड़ती है जो अपने अभिप्रायों से हटकर अनुभूति की प्रामाणिकता को अभिव्यक्ति देती है । नयी पीढ़ी के पीढ़ी कहानी में शीषण के विरुद्ध विद्रोह तथा उसके स्वामी द्वारा की गई पीढ़ी की दशा आदि प्रसंगों में भाषा अपने लोक-कथात्मक भाषा रूप के होते हुए भी अनुभूति के नये स्तरों को सोलने में सक्षम हो चुकी है । वर्ग संघर्ष निम्नस्तरों द्वारा वर्ग, जड़वाद, ऐतिहासिक और सामाजिक शक्तियों का संघर्ष आदि शब्द प्रयुक्त कर उपन्यासकार ने वाणिज्यिक भाषा को व्यंग्यार्थ की शक्ति प्रदान करने की चेष्टा की है -

“ इस पीढ़ी का ऐसा हाल हुआ कि जब कवाड़ी ने भी उस पटरैनुमा पीढ़ी को लेने से हन्कार कर दिया तो मालिक ने उसे उठवाकर घर के पिछवाड़े फँकवा दिया । घर के पिछवाड़े जहाँ वह आकर गिरा, वहाँ तरह तरह के अथलै, चिपटियाँ, कुँह बाँस की कुर्सियाँ के टूटन, अथलै कौयले और सिगरेट की कुछ पन्नियाँ पड़ी हुई थीं । पीढ़ी ने इस नये माहील में भी अपनी कसरती देह का फायदा उठाया और सबका नेता बन बैठा । चूँकि बहुत से तड़के सिगरेट की पन्नी बटोर कर ले जाया करते थे और वह सबसे चमकीली थी, इसलिए इस पटरैनुमा पीढ़ी ने सिगरेट की पन्नी के खिलाफ वर्ग संघर्ष का नारा लगाना शुरू किया और सबको उभाड़ने लगा । ”

इस उद्धरण में अथलै कौयले मध्यम वर्ग, लकड़ियाँ निम्नवर्ग और सिगरेट की पन्नियाँ आदि उच्च वर्ग का प्रतिनिधित्व करते हैं । उपन्यासकार-

४. डा० धर्मवीर भारती ..... , सूरज का सातवाँ घोंड़ा, पृ० ४८

५. कैशवचन्द्र वर्मा ..... काठ का उत्तू और कबूतर, पृ० ५०-५१

शोषित वर्ग और नेताओं के सम्बन्ध को प्रतीकात्मक भाषा में स्पष्ट करता है लेकिन यह प्रतीक विधान अपने स्थूल रूप में न कोई आंतरिक व्यंजना करने में सक्षम हो सका है और न लोक कथा की सहज शैली में इसकी संगति बैठ सकी है और यह स्थिति भी पूरे उपन्यास में सम्भव नहीं हो सकी है। क्योंकि इस व्यंग्य और प्रतीकात्मकता के द्वारा कौतूहल, जिज्ञासा और मनोरंजन आदि तत्त्वों का प्राप्त वर्णनात्मक स्थिति के होते हुए भी हुआ है। वस्तुतः ऐसे शिल्प के माध्यम में विभिन्न अनुभव समग्र रूप में मिलकर जब तक किसी विशिष्ट रचनात्मक अनुभूति का रूप ग्रहण नहीं कर पाते तब तक कथा का आकर्षण भी ही महत्वपूर्ण बन जाय, कहीं अनुभव की अभिव्यक्ति भी ही संभव हो जाय परन्तु रचनात्मक अनुभव विभिन्न अनुभवों के घात प्रतिघात में खो जाता है। यही कारण है कि भाषा के प्रति इतर सचेष्टता भी उसे सर्जनात्मक रूप नहीं प्रदान कर पाती। कौतूहल का प्रायः प्राप्त होता है इसलिए आकर्षण बने रहने के बाद भी वह समाप्त होता चलता है। शिल्पगत टैक्नीक के बावजूद रचनात्मक अनुभव के होते हुए भी कथा के तत्त्वों का सर्जनात्मक उपयोग और सर्जनीय भाषा की दृष्टि से काठ का उत्सू और कबूतर 'सूरज का सातवां घोंड़ा' से आगे की कृति नहीं कही जा सकती क्योंकि काठ का उत्सू और कबूतर का रचना विधान लोक कथावत् है। लोक कथा के तत्त्वों का संरचनात्मक उपयोग उपन्यास में नहीं हो सका है इसलिए कौतूहल क्रमशः लीकित हुआ है।

आंचलिक उपन्यासों में अंग्रेज के मानवीय सम्बन्धों, अन्तर सम्बन्धों, प्रतिस्पर्धाओं ज्ञात और अपरिचित, मार्मिक और सूक्ष्म, मानसिक हकियों का रंजन और निर्माण आंचलिक भाषा और साथ ही साथ लोक कथा के विभिन्न तत्त्वों के सर्जनीय उपयोग से किया गया है। 'रेणु' का 'मैला आंचल', लोक कथा के तत्त्व और लोक भाषा के रचनात्मक उपयोग की दृष्टि से हिन्दी साहित्य का महत्वपूर्ण उपन्यास कहा जा सकता है। तथ्य के मूल में बिसे हुए सत्य की ग्रामीण जीवन की सहजता, निरहस्ता और सहज समर्पण से जोड़कर एक नई अनुभूति के रूप में घटनाओं के क्रमिक संयोजन से उपस्थित करने की अनुभूत सामर्थ्य इस उपन्यास में है। मात्र कौतूहल को बनाए रखने के लिए ही नहीं, आकर्षण

को केन्द्रित करने के लिए, नाटकीयता से घटनाका उपस्थापन, कौतूहल के साथ मिलकर रोमांस और मनोरंजन के साथ ही साथ यथार्थ की तीव्रता को शक्ति भी प्रदान करता है, बामन की लाश के माध्यम से रोमांस, वाकवर्णन और कौतूहल इन तीनों तत्त्वों का एकाग्र समन्वय किया गया है। क्योंकि पाठक की समग्र वृत्तियाँ किसी विशिष्ट घटना के प्रति स्वचालित होकर अनुभूति और अनुभव दोनों स्तरों पर केन्द्रित हो जाती हैं। दूसरी और भाषा की संरचना कथ्य को उसी माध्यम से पाकिस्तान और भारत के विभाजन के व्यंग्य के साथ साथ भारतीय पुलिस और सप्लाई इंस्पेक्टर की मिली जुली छूट, व्यवस्थापिण्य समाज और संस्कृति सब पर व्यंग्य करते हुए यथार्थ की दूसरी पतों को भी उभारता है। उत्सुकता की क्रमिक तीव्रता के साथ ही साथ साहसिकता के माध्यम से वातावरण और संवेदना को नया अर्थ प्रदान किया गया है। बामन की चित्थी चित्थी लाश कौतूहल को केन्द्रित करती है घटना के प्रति और अन्त में संवेदना को मानवीयता के संदर्भ में प्रमाणित करती है।

“बाखिरी गाड़ी जब गुजर गई तो हवलदार और रामबुभावन सिंह मिलकर बामन की चित्थी चित्थी लाश, लहू के कीचड़ में लथपथ लाश को उठा कर चले हैं। ..... नागर नदी के उस पार। पाकिस्तान में फैकना होगा। डूबर नहीं हरगिज नहीं। दुलारचन्द कापरा बाभन की फौली लेकर उनके पीछे पीछे जाता है। नागर पार करते समय बामन की गले की तुत्सी माला बीच धार में गिर पड़ती है। बार जब भी पाकिस्तानी पुलिस के घाट गस्त लगाते समय देता लाश। और ! यह तो उस पार के बाने की है। यहाँ कैसे आई ? जोड़, समझ गए। उठाओ जी हनीफ़ और जुम्पन ले चलो उस पार। बाभन की ठंडी लाश फौली फँहा के साथ फिर उठी। बामन ने दो आजाद देशों की हिन्दुस्तान और पाकिस्तान की ईमानदारी और ईसानियत को केवल दो छगों में ही नाप लिया। नागर नदी के बीच में पहुँचकर पाकिस्तान के पुलिस अफसर ने कहा, नदी में ही डाल दो। इसकी फौली को उस पार दरस्त में टाँग दो। नागर की धारा छ्ठात कलकला उठी। सिपाही लंबड़ी को पानी में फेंकता हुआ कहता है - ठमक बजाकर रघुपति

राधव राजाराम गाते रही ..... भनक भनक ..... <sup>६</sup> यहाँ लोककथा के तत्त्वों के स्वच्छन्द प्रयोग में मानवीयधार्मिक की आन्तरिक अनुभूति जन्य अभिव्यक्ति औपन्यासिक कला की एक उपलब्धि बन गई है ।

नागार्जुन के 'बलचनमा' में लोकभाषा के शब्द और मुहावरे भी हैं, कौतूहल मनोरंजन और साहसिकता भी है परन्तु उनमें भाषा का वह रूप कहीं नहीं मिलता जो इन सभी तत्त्वों को समेटकर इनके मूल में छिपी हुई चेतना घुटती अनुभूतियों और धक्कती आकांक्षाओं को अभिव्यक्ति दे सके ।

उदयशंकरभट्ट के 'सागर लहरें और मनुष्य' में कौतूहल और रोमांस इन दोनों तत्त्वों का प्रयोग हुआ है । मछुबारों के माध्यम से साहसिकता के तत्त्व को भी रचनात्मक रूप में प्रयुक्त किया गया है । समुद्री तूफान का वर्णन करते हुए उपन्यासकार भय, निराशा, आतंक, साहस और आस्था आदि को भाषा में वातावरण के साथ जोड़ कर तूफान के तथ्य और मानव तथ्य को एक में मिला दिया है । 'बंशी', 'डाक्टर' और 'रत्ना' के मानसिक उलझनों के चित्रण में बहुत सीमा तक भाविक सचेष्टता पायी जाती है । मछुबारों की विभिन्न लोक मान्यतारें तथा रत्ना की रोमांटिक स्थितियाँ, बंशी का रोमांस और साथ ही साथ विभिन्न मछुबारों की पारस्परिक घात-प्रतिघात कौतूहल को बनाए रखने के लिए पर्याप्त हैं । इसीलिए उपन्यास में घटना का क्रमिक विकास मिलता है ।

## ऐतिहासिक रीमांस में लोक कथा के तत्त्वों का प्रयोग

कल्पना और ऊहा के आधार पर अभिव्यक्ति का भाषिक स्वरूप ही नहीं बदलता बल्कि कथा के तत्त्वों जैसे आकस्मिकता, कौतूहल और रीमांस आदि के प्रति दृष्टिकोण भी बदलता है। ऐतिहासिक रीमांस में कथा के ये तत्त्व कल्पना की उन्मुक्तता के कारण मात्रा और गुण दोनों में नए रूप में प्रतिभासित होते हैं। कल्पना विलास के आधार पर इतिहास के आश्रय या उपयोग का प्रश्न भी उठता है। मात्र इतिहास के पात्रों के नाम के आधार पर रीमांस के माध्यम से कौतूहल और स्वच्छन्दता का उपयोग करते हुए कहानी को तथ्यों के काल्पनिक प्रयोगों से जोड़ दिया जाता है। किशोरीलास गोस्वामी के उपन्यास 'हीराबाई' में इन तत्त्वों के उपयोग से कहानी को आगे बढ़ाते हुए आकर्षण को बनाए, आकर्षण को बनाए रखने का प्रयास किया गया है। इन्होंने प्रायः कौतूहल और साहसिकता का तथ्यात्मक प्रयोग किया है। घटना को आगे बढ़ाने के लिए और रोचकता को बनाए रखने के लिए आकस्मिकता के रूप में कौतूहल और उत्सुकता का प्रयोग तथ्य के रूप में वांछनीय था। इन प्रसंगों में भाषा वार्त्तात्मक है और वह केवल कथन का आश्रय ग्रहण करती है अर्थात् कौतूहल और उत्सुकता बराबर वर्तमान रहती है, उसके अत्यधिक उलभास का प्रश्न नहीं उठता है, ऐसे निम्नलिखित प्रसंग में ऐतिहासिक रीमांस के माध्यम से कौतूहल और उत्सुकता का प्रयोग तथ्यात्मक रूप में किया गया है। 'बहराय ने खरीता उसके सामने रख दिया और कहा कि इसे सिपह सालार फ़तह खाने खाना किया है' यह वाक्य निम्न प्रसंग में कौतूहल को केन्द्रित करता है। यहाँ तथ्य के रूप में ही कल्पना विलास के आधार पर कौतूहल और उत्सुकता का प्रयोग है —

मुसाहिब उस चकूतरे के इर्दगिर्द दस्तवस्तह सिर झुकाए खड़े थे। इतने में ही उसके वजीर आत्मशाह बहराम खाँ ने वहाँ आ हाथ जोड़ कर शाहशाह को आदाब बजा एक खरीता उसके सामने रख दिया और कहा, जहाँपनाह यह खरीता छुडूर की खिमत में सिपह सालार फ़तह खाँ ने रवाना किया है।<sup>१</sup>

इस पूरे प्रसंग में केवल सूचना है और यह सम्पूर्ण कल्पना के आधार पर उत्सुकता को बढ़ाने और कहानी को जोड़ने के लिए किया गया है। पर इसमें कल्पनाविलास का सख्त प्रवाह तथा आकर्षण नहीं है। ऐतिहासिक रोमांस में इन तत्वों का प्रयोग स्वयं ऐतिहासिक रोमांस के आधार पर भी निर्भर करता है। किशोरीलाल गोस्वामी के अन्य उपन्यासों में जैसे 'रजिया' में कात्पनिक स्तर पर भी प्रायः इन तत्वों का प्रयोग तथ्य के रूप में किया गया है। भाषिक अभिव्यक्ति आकस्मिकता, साहसिकता और रोमांस के तथ्यपरक वर्णन से तथा उत्सुकता कौतूहल और चमत्कार के माध्यम से आकर्षण और मनोरंजन को बनाए रखने में समर्थ है परन्तु इन तत्वों के संयोजन में भाषा के वर्णनात्मक रूप में इन तत्वों के उपयोग और उपस्थिति की भी सूचना मिलती है परन्तु इनकी रोमांसिक स्वच्छन्दता में सदा कौतूहल, साहसिकता, मनोरंजन और अद्भुतता का ही सहारा लिया गया हो ऐसा नहीं है। कौतूहल बराबर बना रहता है परन्तु साहसिकता और मनोरंजन तथ्यात्मकता के कारण बाधित होते हैं। इन उपन्यासों में मात्र ऐतिहासिक नामों के कारण इतिहास का भ्रम उत्पन्न किया गया है नहीं तो कल्पना ऊहा के रूप में कौतूहल, साहसिकता और स्वच्छन्दता के सहारे कथा को रोमांस के ताने बाने में केवल घटना के रूप में बुन देती है। किशोरीलाल गोस्वामी के ही समय में गंगाप्रसाद गुप्त ने इसीप्रकार के दो उपन्यास 'कुमार सिंह सेनापति' तथा 'हम्मीर' लिखा। इन उपन्यासों में भी मात्र नाम से ही इतिहास का बोध कराया गया है। शेष सम्पूर्ण ताना बाना कल्पना से निर्मित है। इन्होंने आकस्मिकता, कौतूहल, साहसिकता और कहीं कहीं रोमांस का तथ्यात्मक

उपयोग किया है। केवल होना या घटना ही इन तत्त्वों की प्रशंसा या वृद्धि का कारण है। ऐतिहासिक रीमांस में तथ्यात्मक प्रयोग के अतिरिक्त भी संभावना थी। कल्पना के माध्यम से ऐतिहासिक बोध का भी आधार प्रस्तुत किया जा सकता था परन्तु इस समय के अधिकांश उपन्यासों में यह संभव नहीं हो सका है। आकस्मिकता और साहसिकता एक दूसरे को क्रमशः सहायता देकर आगे नहीं बढ़ाते। जयराम दास गुप्त के 'कश्मीर पत्तन' और राजा चक्रधर में भी तथ्यात्मकता ही है। घटनाओं के विवरण से ऐतिहासिक-काल बोध तो दूर रहा कल्पना विलासी रीमांस का आकर्षण भी उत्पन्न नहीं हो पाता। देवकीनंदन खत्री के उपन्यासों में इनका मात्र तथ्य रूप ही नहीं बल्कि वर्णनात्मक आकर्षण और वैचित्र्य भी है परन्तु इन ऐतिहासिक रीमांसों में इन कथा के तत्त्वों का उपयोग मात्र कथ्य के रूप में किया गया है। बल्कि यह भी कहा जा सकता है कि कौतूहल और साहसिकता की निश्चित मात्रा का समान रूप से प्रयोग किया गया है। यदि मात्रा में कहीं थोड़ी भी वृद्धि कर दी जाती तो तथ्यात्मकता के क्रमशः से मनोरंजन की मात्रा बढ़ जाती, परिणामतः अन्य तत्त्वों को भी गति मिलती। इस प्रकार भाषा में जो सूचना का अंश है, वह गति और दिशा वा सकता था। कल्पनाविलास के आधार पर आकस्मिकता, साहसिकता, स्वच्छन्दता, कौतूहल और वैचित्र्य आदि का मात्रात्मक और गुणात्मक उपयोग ऐतिहासिक रीमांस के क्षेत्र में भाषिक अभिव्यक्ति और रचनाशीलता के किंचित आग्रह का प्रमाण भी है। पात्रों के ऐतिहासिक नामों के अतिरिक्त ऐतिहासिक परिवेश का आभास उत्पन्न कर प्रेम की कथा को स्वच्छन्द कल्पना के माध्यम से साहसिकता और वैचित्र्य के रीमानी रूप में प्रस्तुत करने का प्रयत्न आचार्य चतुरसेन शास्त्री ने वैशाली की नगरवधू में किया है, पात्र, स्थान, स्थिति और वैशविन्यास आदि के माध्यम से कल्पना के आधार पर कौतूहल, साहसिकता, रीमांस, स्वच्छन्दता एवं वैचित्र्य आदि तत्त्वों का उपयोग कहानी को आगे बढ़ाने के लिए नहीं उसे अत्यन्त अद्भुत और रोचक बनाने के लिए भी किया गया है। आम्रपाली का सारा चितान और प्रेमप्रसंग कल्पना विलास पर आधारित है। रीमांस का

कौतूहल और साहसिकता तथ्यात्मक कम और वैचित्र्य परक अधिक हैं। जहाँ उनका तथ्यात्मक रूप में प्रयोग है वहाँ भी किशोरीलाल गोस्वामी तथा उनके समय के अन्य उपन्यासकारों की भाँति तथ्यात्मक नहीं है क्योंकि कौतूहल और साहसिकता की मात्रा उनसे अधिक है और पूरे उपन्यास की संरचना में इन तत्त्वों का उपयोग वैचित्र्यपरक है। तथ्य में मात्र सूचना का बोध होता है और कौतूहल घटना-न्मुख होता है परन्तु आचार्य बतुरसेन शास्त्री के उपन्यासों में वहाँ भी है परिणामतः तथ्य के अतिरिक्त परिस्थिति और घटना की गम्भीरताएँ वैचित्र्य का भी बोध होता है। इसलिए कौतूहल और उत्सुकता घटना के वैचित्र्य और तीव्रता की और उन्मुख होती हैं। इस प्रकार की स्थिति और इस संबंध में इन तत्त्वों का उपयोग वैचित्र्यपरक रूप में हुआ है :-

“ वह सिर भीतर घुस गया। थोड़ी देर में उसी व्यक्ति ने आकर द्वार खोल दिया। उसके हाथ में दीपक था। उसी के प्रकाश में तरुणा ने उस व्यक्ति का चेहरा देखा, देखा कि साखी होने पर भी वह भय से काँप गया। चेहरे पर मांस का नाम नहीं था। सिर्फ गोल गोल दो आँखें गहरे गड्ढों में स्थिर चमक रही थीं। चेहरे पर तिवड़ी दाढ़ी मूँहों का अस्त-व्यस्त गुलफार था। सिर के लड़े लड़े रुखे बाल उलफ गर थे। गालों की हड्डियाँ ऊपर की ओर उठी हुई थीं और नाक बीच से धनुष की भाँति उभरी हुई थी। वह व्यक्ति असाधारण ऊँचा था। उसका वह हाथ जिसमें वह दीया धामें था एक कंकाल का हाथ दीख रहा था।”<sup>२</sup>

इस उद्धरण में दीपक लेकर आने वाले को कंकाल कह कर संकेत नहीं किया गया है बल्कि उसकी भयानकता को बढ़ाते हुए पूरी जानकारी दी गई है। “एक कंकाल का हाथ दीख रहा था” यह वाक्य कौतूहल की वृद्धि का प्रमाण है। यहाँ उत्सुकता के वैचित्र्य पूर्ण प्रयोग द्वारा आचार्य काश्यप और वातावरण के प्रति एक विचित्रता और रहस्यमयता का भाव निर्मित किया गया है।

२. आचार्य बतुरसेन शास्त्री—वैशाली की नगरवधू, पृ० ७३

रक्त्य और रोमांस का उपयोग साहसिकता के साथ मिल कर विचित्र कारण बनता है। इस पूरी प्रती में कौतूहल की मात्रा में रकारक वृद्धि हो जाती है। वैचित्र्यपूर्ण प्रयोग से ऐतिहासिक रोमांस की कहानी की गति तो मिलती ही है साथ ही साथ मुख्य पात्र के चरित्र पर ल भी पड़ता है परन्तु जैसा कि पीछे कहा जा चुका है उत्पुक्ता और रोमांस के तथ्यपरक प्रयोगों को भी कल्पना विलास की गति और ऊर्जा के साथ ऋभुत बनाया जा सकता है। कौतूहल को सांस रोकने तक की स्थिति पर पहुँचाया जा सकता है। इसे पूर्णरूपेण वैचित्र्यपरक प्रयोग नहीं कहा जा सकता और न तो तथ्यपरक है। दूसरे रूप में इसे वैचित्र्यानुसृत तथ्य कह सकते हैं :-

\* और तत्काल ही फिर एक विपट गर्जन हुआ। साथ ही सामने बीस हाथ के अन्तर पर फाड़ियों में एक मटियाली वस्तु छिलती हुई दीस पड़ी। बाम्रपासी और स्वणसिन को सावधान होने का असर नहीं मिला। अकस्मात् ही एक भारी वस्तु बाम्रपासी के अश्व पर जा पड़ी। अश्व अपने भारीही को लड़खड़ाता हुआ लहंग में जा गिरा। इससे स्वणसिन का अश्व भड़ककर अपने भारीही को तीर की भाँति लेकर भाग बला। स्वणसिन उसे बश में नहीं रख सकी<sup>३</sup>।

\* फाड़ियों में मटियाली वस्तु का छिलना कौतूहल को कैन्ध्रित करने का कारण बनता है और फिर सिंह का उहलना तथा जाने की परिस्थितियाँ तथ्य को गम्भीर बना देती हैं। इन तत्त्वों का तथ्यात्मक उपयोग युद्ध आदि के प्रयोगों में आचार्य कुरसेन शास्त्री ने किया है परन्तु अधिकतर प्रयोग वैचित्र्य परक ही है। यहाँ तक कि परिच्छेदों की सुरुवात ही वैचित्र्य परक है। आकस्मिकता और साहसिकता के प्रति वैचित्र्यपूर्ण उत्पुक्ता इस उपन्यास में बनी रहती है और इस प्रकार इन तत्त्वों के रोमांसिक उपयोग से आकषण और मनोरंजन बना रहता है। एक निम्न प्रती में मुसल मल्लाह के कौतूहल और उत्पुक्ता की कल्पनाविलासी रूप में ही प्रस्तुत किया गया है। रक्त्य और

रोमांस इनसे अलग नहीं है। वस्तुतः रहस्य और रोमांस का निर्माण कल्पना विलास के द्वारा हुआ है। युद्ध की भयंकरता तथ्यात्मक और विचित्र नहीं बल्कि पूर्णतया ऊहात्मक है, परन्तु वह साहसिकता और कौतूहल सामयिक है यथा :—

‘मरी हुए हाथियों, घोड़ों और सैनिकों के अम्बार लग गए। ठहरे हुए दूहों की धूल की गर्द से आकाश पट गया। यह लौह यंत्र कैले के पत्ते की भाँति घर्ष और प्राचीरों की भिद्यियों को चीरता हुआ फार निकल जाता था। इस महाविध्वंसक, विनासक महास्त्र के भय से प्रकंपित विमूढ़ लिच्छवि भट सैन्य-पति सब कोई निरुपाय रह गये, शत सहस्र भट भी मिलकर इस निर्द्वन्द्व महास्त्र की गति नहीं रोक सके।’<sup>४</sup>

इन तत्त्वों के काव्यनिक प्रयोग का रूप इस उपन्यास के असुर प्रसंग में मिलता है। उदयन का आकाश मार्ग से आकर वीणा बजाना तथा इसी प्रकार के अन्य प्रसंग पूर्णकल्पनाविलास का रूप प्रस्तुत करते हैं। अपने अन्य उपन्यासों में भी शास्त्रीजी ने लोक कथा के तत्त्वों का प्रयोग प्रायः इसी रूप में किया है।

बुन्दावनलाल वर्मा ने प्रायः अपने सभी उपन्यासों में इतिहास के तथ्यों के आधार पर रचना का रूप खड़ा किया है। परिणामस्वरूप घटना, स्थिति परिवेश और पात्रों का निर्माण ऐतिहासिक काल का बोध कराता है और इनके उपन्यासों में रोमांस प्रेम के रूप में ही निर्मित होता है परन्तु ‘विराटा की पद्मिनी’ में अमेज्या ऐतिहासिक वातावरण और ऐतिहासिकता का मुँह अधिक है। कुंजरसिंह और कुमुद के रोमांस पर यह उपन्यास निर्मित है। ऐतिहासिकता के आग्रह से मुक्त होने के कारण इस उपन्यास की संरचना में कौतूहल आकस्मिकता, साहसिकता और स्वच्छन्दता की कल्पना अनिवार्य थी। कल्पनाविलास ही जब आधार हो तो ऐतिहासिक रोमांस में इन तत्त्वों की अनिवार्यता अवश्यम्भावी है। कुमुद की देवी के रूप में स्थापित कौतूहल-त्पादक है। उसके लिए नायकसिंह अतीमर्दन और कुंजर सिंह का पारस्परिक द्वन्द्व

अन्तःपुर का कुचक आदि कौतूहल और उत्सुकता के माध्यम से न केवल घटनाक्रम को अग्रसर करते हैं वरन् इस प्रेम कथा के प्रति साहसिक आकर्षण बनाए रखते हैं। रोमांस पर केन्द्रित कथा के कारण कौतूहल कुमुद और कुंजरसिंह के साथ ही समाप्त हो जाता है। इस उपन्यास में कौतूहल और साहसिकता का प्रयोग तथ्यात्मक रूप में न होकर वैचित्र्यपरक रूप में हुआ है। क्योंकि ये तत्त्व मात्र तथ्यों की सूचना के बल पर कथा में गुणात्मक आकर्षण उत्पन्न नहीं करते हैं। इस उपन्यास की संरचना में कल्पनाविलासी रूप में ही इन तत्त्वों का प्रयोग हुआ है। यह आश्चर्य है कि तथ्यात्मक और वैचित्र्यपरक रूपों में प्रयोग करके उत्सुकता को गति और दिशा प्रदान की गई है। प्रेम के प्रति साहसपूर्ण वलिदान से सम्बद्ध ये तत्त्व कहीं कहीं रहस्य और आकर्षण के निर्माण में भी सफल हुए हैं।

भगवतीचरण वर्मा का 'चित्रलेखा' इस स्तर पर ऐतिहासिक रोमांस माना जा सकता है। वातावरण और पात्रों के कारण इसमें मात्र इतिहास का प्रेम होता है। शेष आधार तो कल्पना निर्मित ही हैं। यह दूसरी बात है कि उस आधार के बावजूद इस उपन्यास में कथा के तत्त्वों का संरचनात्मक उपयोग संभव हो सका है। साथ ही अपने आभिजात्य संस्कार अपनी गंभीर-समस्या और दार्शनिक मुद्दों के कारण इस उपन्यास का रोमांस रूप गौढ़ हो गया है और कथा के तत्त्वों का उपयोग सूक्ष्म रचना के स्तर पर घटित हुआ है। इस ऐतिहासिक रोमांस में कौतूहल का उपयोग उपन्यास की संरचना में जिज्ञासा के रूप में किया गया है। परिणामतः मखिबं रत्नाम्बर और उनके दो शिष्यों के प्रश्न और उत्तर के बीच में कथा चलती है। उत्सुकता अत्यन्त सूक्ष्म रूप में पूरी उपन्यास में पायी जाती है। चित्रलेखा, बीजगुप्त, कुमारगिरि श्वेतांग और यशोधरा के विभिन्न रूपों और प्रसंगों में यह बढ़ती भी है। बीजगुप्त के त्याग में रहस्यमयी साहसिकता है जो कौतूहल, मनोरंजन और रोमांस तीनों तत्त्वों के उपयोग का प्रमाण है। इस उपन्यास में कौतूहल, रोमांस, स्वच्छन्दता और साहसिकता का प्रयोग स्थूल कथा तत्त्वों के रूप में न होकर रचना के सूक्ष्म स्तर पर हुआ है और इसमें स्वच्छन्दता का आकर्षण भी बना

रहता है तथा इसका प्रयोग कल्पनाविलासी रूप में ही हुआ है । तथ्यात्मक और वैचित्र्यपरक प्रयोग इस उपन्यास में नहीं है । यथा :-

“ वीजगुप्त को बुलाकर सम्राट ने उसका हाथ अपनी हाथ में ले लिया, इसके बाद वे सड़े हो गए । भवन में सन्नाटा छा गया । सम्राट ने आरम्भ किया “ वीजगुप्त तुम एक महान् आत्मा हो । तुमने अर्धभय को संभव कर दिखाया । तुम मानव रूप में देवता हो । आज भारतवर्ष का सम्राट चन्द्रगुप्त मौर्य तुम्हारे सामने मस्तक झुकाता है ।” इतना कह कर सम्राट चन्द्रगुप्त ने वीजगुप्त के सामने सिर झुका दिया । जितने अतिथि वहाँ पर सड़े थे सबके सिर एक साथ ही झुक गए — स्त्रियों के बीच से हिवकियों के साथ दबा हुआ रुदन फूट पड़ा ।”<sup>५</sup>

“ भारतवर्ष का सम्राट चन्द्रगुप्त मौर्य तुम्हारे सामने मस्तक झुकाता है” यह वाक्य कल्पनाशीलता के साथ वीजगुप्त के साहस की स्वीकृति भी करता है “तथा स्त्रियों के बीच से हिवकियों के साथ दबा हुआ रुदन फूट पड़ा” पुनः उत्सुकता को बढ़ाता है ।

## यथार्थ के प्रस्तुतीकरण में लोक कथा के तत्त्वों का प्रयोग

लोक कथा के तत्त्व कथा के आकर्षण को बनाए रखने के लिए जहाँ सहायक होते हैं वहीं वे मनोरंजन का भी कार्य करते हैं। शुद्ध कल्पनाविलासी प्रयोगों में ये तत्त्व अपनी समग्रता के खी और गहमरी के उपन्यासों में उपलब्ध होते हैं परन्तु इनके उपन्यासों की सम्पूर्ण स्थिति यथार्थ से इतनी अलग है कि वह मात्र आकर्षण ही बनकर रह गई है। उपन्यासकार जिस स्थिति से गुजर रहा था, जिस परिवेश में वह जी रहा था, उन सबसे हटकर कल्पना के आधार पर उसने कात्पनिक वातावरण एवं परिवेश का निर्माण कर लिया था, लेकिन यथार्थ के प्रस्तुतीकरण में ये तत्त्व यथार्थ के सम्बन्ध में विकसित होने चाहिए थे। यथार्थ से अभिन्न स्थिति में प्रयुक्त होकर ये तत्त्व यथार्थ में एक रचनात्मक आकर्षण पैदा कर सकते हैं और उसे कथा के आकर्षण के साथ संयोजितकर विकास के साथ उन्मुख भी कर सकते हैं। लाला श्रीनिवासदास का प्राथमिक प्रयास यथार्थ के प्रस्तुतीकरण से सम्बद्ध था परन्तु वे लोक कथा के इन तत्त्वों को पूर्ण रूप से न तो कथा से अलग कर सके और न इन्हें जोड़ ही सके। अयोध्या सिंह उपाध्याय ने सामाजिक समस्याओं को अपनी कथावस्तु के मूल में रख कर यथार्थ को इन तत्त्वों से युक्त करके प्रस्तुत करने का प्रयास किया। उन्होंने 'परिज्ञानगुरु' के यथार्थ की सुधारात्मक परम्परा को एक दूसरे स्तर से आगे बढ़ाने का कार्य किया, लेकिन यथार्थ के प्रस्तुतीकरण की रीचकता को बनाए रखने में असमर्थ रहे। वस्तुतः उन्होंने सामाजिक समस्याओं का आधार उसी संदर्भ में ग्रहण किया लेकिन यथार्थ को रीचक और वैचित्र्यपूर्ण बनाने के लिए या सामाजिक यथार्थ को मनोरंजन तत्त्व से युक्त करने के लिए उन्होंने कथा के इन तत्त्वों को आतिरिक्त स्तर पर प्रयुक्त करने का भी प्रयास किया। उन्होंने समस्याओं का अनुभव किया, उन्हें सामाजिक जीवन के साथ मिलाकर देखा और साथ ही साथ कथा के तत्त्वों को संयुक्त कर कथावस्तु की कल्पना की। यद्यपि

यह सही है कि उनके उपन्यासों में घटना और पात्रों से समस्या को उद्घाटित करने और समस्याओं के माध्यम से ही इनके निर्माण करने की चेष्टा की गई है। परिणामस्वरूप आकर्षण का वह रूप घटना और पात्रों के माध्यम से समस्या को परिभाषित करने के क्रम में यथार्थ को उपस्थित करने का उपक्रम भी है। इस प्रकार यथार्थ के प्रस्तुतीकरण में मनोरंजन वृत्ति की संतुष्टि और समस्याओं का परिभाषित होना दोनों सम्मिलित हैं। श्रीध्यासिंह उपाध्याय की विशिष्टता यह है कि उन्होंने सर्व प्रथम लोक कथा के इन तत्वों का प्रयोग रचनात्मकता के आधार पर यथार्थ को रोचक और वैचित्र्यपरक बनाने हेतु किया :-

“भीतों से घिरे हुए एक छोटे से घर में एक छोटा सा आंगन है, हम वहीं चलकर देखना चाहते हैं, इस पड़ी वहाँ क्या होता है। एक मिट्टी का छोटा सा दीया जल रहा है, उसके धुंधले उजाले में देखने से जान पड़ता है, इस आंगन में दो पलंग पड़े हुए हैं। एक पलंग पर एक ग्याहू वरु का हंसमुख लड़का लेटा हुआ उसी दीये के उजाले में कुछ पढ़ रहा है। दूसरे पलंग पर एक पैंतीस बीस वरु की बड़े स्त्री लेटी हुई धीरे धीरे पंखा हाँक रही है, इस पंखे से धीमी धीमी पवन निकलकर उस लड़के तक पहुँचती है जिससे वह ऐसी उमस में भी जी लगाकर पौथी पढ़ रहा है। इस स्त्री के पास एक चौदह वरु की लड़की भी बैठी है। वह एकटक आकाश की ओर देख रही है, बहुत देर तक देखती रही, पीछे बौली, माँ आकाश में ये सब कमकतें हुए क्या हैं ?”<sup>१</sup>

उपर्युक्त इस वर्णन में एक और यथार्थ का रूप है और साथ ही सम्पूर्ण परिस्थिति की तूटल को उभारती है, यह सब क्यों हैं ? इसका प्रयोजन क्या है ? आगे क्या होने वाला है ? के रूप में कीतूतल यथार्थ को रोचक बना सका है।

---

१. श्रीध्या सिंह उपाध्याय हरिऔध, ‘अधिलि फूल’ पृ० ५१-५२

यथार्थ के प्रस्तुतीकरण की दृष्टि से प्रेमचन्द का ऐसा समय में आगमन अधिक महत्वपूर्ण है जबकि यथार्थ को रचा न जाकर उसे प्रयुक्त किया जाता था, पात्र और घटना का निर्माण न कर उनसे माध्यम के रूप में सामाजिक भूमिका का कार्य लिया जाता था। प्रेमचन्द के लिए उनके पूर्व की स्थिति लाभप्रद रही, क्योंकि लोक कथा के तत्त्व अपनी सीमा और शक्ति को अभिव्यक्ति कर चुके थे। उन्हें मार्ग का निर्माण अवश्य करना था, परन्तु दूसरों के मार्ग की सौज उनके लिए सहायक सिद्ध हुई। प्रेमचन्द ने यथार्थ को कौतूहल और रोमांस के माध्यम से रोचक रूप में प्रस्तुत करने की चेष्टा की है। ग्रामीण जीवन के यथार्थ के प्रस्तुतीकरण में प्रेमचन्द ने अत्यधिक संस्पर्शी चित्रों को रोचक बनाने के लिए उत्सुकता, आकस्मिकता, कौतूहल और वैचित्र्य का प्रयोग किया और कहीं कहीं इन्हीं तत्त्वों के माध्यम से रहस्य और रोमांस की भी सृष्टि की गई है। 'सेवासदन' में अमेल विवाह के यथार्थ को समस्या के रूप में प्रस्तुत करते समय पूरी समस्या के तात्त्विक में सियाराम और बिहाराम आदि भाइयों और समाज सुधारकों की कल्पना में इन तत्त्वों का प्रयोग व्यापक रूप से हुआ है। परिवार के समग्र विघटन को अत्यन्त रोचक रूप में प्रस्तुत करने के लिए कौतूहल और उत्सुकता का प्रयत्न प्रायः सहारा लिया गया है। यद्यपि 'सेवासदन', 'निर्मला', 'बरदान' आदि उपन्यासों में प्रेमचन्द इन तत्त्वों के माध्यम से वह रोचकता उत्पन्न नहीं कर सके हैं, जो 'कंकाल' और 'तितली' में प्रसाद ने की है। प्रेमचन्द के उपन्यासों की रचना में इन तत्त्वों का समावेश प्रसाद से कहीं अधिक महत्वपूर्ण इसलिए है कि इनके कारण यथार्थ में गहराई अवश्य आ सकी है। यह अवश्य है कि अनेक प्रसंगों में इन प्रयोगों से विचित्रता का आकर्षण अधिक उभर सका है। 'रंगभूमि' में जमींदारों तथा औजों के शोषण की प्रवृत्ति और उनके उत्पीड़न को प्रस्तुत करने के लिए तथा विभिन्न आग्रामों से उस उत्पीड़न को वर्णबंध के रूप में प्रस्तुत करने के लिए कदाचित् प्रेमचन्द ने इस उपन्यास में कौतूहल और रोमांस का उपयोग सबसे अधिक किया है। यद्यपि इन तत्त्वों ने यथार्थ में गहराई और व्यापकता नहीं पैदा की, परन्तु उसे रोचक और वैचित्र्यपूर्ण निश्चय ही बनाया है। घटनाओं के अनेकानेक जाल, कहीं

कहीं विनय का जैल में होना, नायक राम का उसे छुड़ाने के लिए जाना, एका-एक गोलियों का चलना तथा दूसरी और सूरदास की सहृदयता के बावजूद मैरव का सूरदास का घर जलाना, दुकानों का जलना, मिलों का निर्माण तथा पुलिस की घेराबंदी आदि प्रसंगों के माध्यम से कौतूहल बराबर बना रहता है। यथार्थ के प्रस्तुतीकरण के सम्बन्ध में ये सम्पूर्ण प्रसंग यथार्थ को आकर्षक और वैचित्र्यपूर्ण बना देते हैं। कौतूहल, उत्सुकता और स्वच्छन्दता ने इस कार्य के अतिरिक्त कथा के प्रवाह को जोड़ने का भी कार्य किया है। इस कारण भी यथार्थ में रोचकता बढ़ सकी है। निम्नलिखित उद्धरण में उत्सुकता और साहसिकता के माध्यम से यथार्थ को वैचित्र्यपूर्ण रूप में प्रस्तुत किया गया है।  
 अनेक प्रसंगों के साथ जैब से पिस्तौल निकालना आदि वाक्यों का प्रयोग पूर्वा-पर प्रसंगों के संदर्भ में रोचकता और वैचित्र्य की दृष्टि से महत्वपूर्ण है। यथा:-

“ गौरव सम्पन्न प्राणियों के लिए अपना चरित्रबल ही सर्वप्रधान है। वे अपने चरित्र पर किए गए आघातों को सह नहीं सकते। वे अपनी निन्द-विषता सिद्ध करने को अपने लक्ष्य को प्राप्त करने से कहीं अधिक महत्वपूर्ण समझते हैं। विनय की सौम्य आकृति तेजस्वी हो गई और लौचन लाल हो गए। वे बोले क्या आप देखना चाहते हैं कि रईसों के बेटे क्योंकर प्राण देते हैं ? तो देखिये ! यह कहकर उन्होंने जैब से भरी पिस्तौल निकाल ली। छाती में उसकी नली लगाई और जब तक लोग दौड़ें, भूमि पर गिर पड़ें, लाश तड़पने लगी, उसी समय जल वृष्टि होने लगी मानों स्वर्गवासिनी आत्माएं पुष्प की बर्षा कर रही हों। ”

“ कंकाल में साधुओं, महंथों पादरियों और समाजसुधारकों आदि की वास्तविक मनीवृत्ति को इस रूप में प्रस्तुत किया गया है कि तथ्य से लाने वाली वास्तविकता के आकर्षण के बजाय कुछ हद तक आकर्षण और कौतूहल बराबर बना रहता है। इस प्रकार के तथ्य का स्वरूप का भी एक आकर्षण होता है लेकिन एक सीमा के बाद तथ्य का आकर्षण समाप्त होने लगता है। कथा के

तत्त्व विशेषकर कौतूहल, उत्सुकता और आकस्मिकता इन स्थितियों में रचनाकार की विशेष सहायता करते हैं। इसके आगे वह इन तत्त्वों के माध्यम से रहस्य और रोमांस का स्वच्छन्द वातावरण भी रच सकता है। 'कंकाल' में यथार्थ का प्रस्तुतीकरण इस रूप में हुआ है कि जैसे घटना का निर्माण किया जा रहा हो। उत्सुकता और कौतूहल के उपयोग के कारण कथा में एकतानता और रोचकता बराबर बनी रहती है। उपन्यास के घंटी और पादरी के प्रसंग में एक रहस्यमय विचित्रता का आभास होता है। वस्तुतः यह कौतूहल के अधिक प्रयोग की स्थिति कही जा सकती है। इसी प्रकार अपने दूसरे उपन्यास 'तितली' में भी प्रसाद ने यथार्थ की रचना में कौतूहल का अधिक प्रयोग किया है। मर्ह्य की नीच प्रवृत्ति को प्रस्तुत करने के लिए जिस स्थिति के माध्यम से उसे सम्प्रेषित किया जा सकता था, उसे अधिक रोचक बनाने में, उत्सुकता को बढ़ाने के कारण कौतूहल का प्रयोग किया गया है। इस प्रकार यथार्थ रोचक ही नहीं हुआ, बल्कि वह अधिक स सम्प्रेषित भी हो सका है। निम्न उद्धरण में प्रथम वाक्य उत्सुकता को एकाएक बढ़ा देता है और अन्त तक वह उत्सुकता शान्त होते होते फिर किसी घटना में बढ़ने लगती है क्योंकि अंतिम वाक्य कौतूहल को किसी आगामी घटना की ओर अग्रसर करता है —

“मर्ह्य समीप आ गया। राजकुमारी का हाथ पकड़ने ही वाला था कि वह बाँक कर लड़ी हो गई। स्त्री की छल्ना ने उसकी उत्साहित किया उसने कहा, दूर ही रहिए न ! यहाँ क्यों ?”

कामुक मर्ह्य के लिए यह दूसरा आमंत्रण था। उसने साहस करके राजा का हाथ पकड़ लिया। मंदिर से सटा हुआ वह बाग एकांत था। राजकुमारी चिल्ला उठी, पर वहाँ सहायता के लिए कोई नहीं आया। उसने शान्त होकर कहा — मैं फिर आऊँगी, आज मुझे जाने दीजिए। आज मुझे रुपयों का प्रबन्ध करना है।”<sup>२</sup>

वस्तुतः 'कंकाल' और 'तितली' में कौतूहल और आकस्मिकता का प्रयोग प्रेमचन्द की अपेक्षा यथार्थ की रौचकता की दृष्टि से कहीं अधिक है। विशेषकर 'कंकाल' में जहाँ यथार्थ यथातथ्य के रूप में प्रस्तुत किया गया है कौतूहल, उत्सुकता, रोमांस ने उसे निरस होने से बचाकर आकर्षक और रौचक बनाया है। इसी से पूरा उपन्यास तीव्र रूप में प्रेरित तो नहीं करना लेकिन पाठक को आकर्षित अवश्य करता है। प्रेमचन्द ने यथार्थ को चाहे वह पारिवारिक अन्तर्द्वन्द्व से सम्बद्ध हो, चाहे गरीब या जातिगत भेदभाव से अथवा सामाजिक दन्द्वों, संघर्षों और प्रतिस्पर्धाओं से, आकर्षक कथारूप प्रदान करने के लिए लोक कथा के इन तत्त्वों का प्रयोग किया है। अनैतल विवाह से उत्पन्न मानसिक विकृतियों और सामाजिक दबावों के अतिरिक्त स्वयं अनैतल विवाह के मूल में पायी जाने वाली सामाजिक जड़ता, दहेज प्रथा, गरीबी और विवशता को प्रस्तुत करने के लिए निर्मला में कौतूहल और आकस्मिकता का प्रयोग प्रायः किया गया है। 'सुधा', डा० इन्द्रमौल्य और निर्मला का मिलन कौतूहल और आकस्मिकता दोनों तत्त्वों से युक्त है। प्रारम्भ में ही कौतूहल और उत्सुकता का प्रयोग किया गया है और वही प्रारम्भिक घटना पूरे उपन्यास का कारण है। बाबू उदयभान सिंह का निकलना ही कौतूहल की वृद्धि करता है और फिर आकस्मिकता से उसे गति मिलती है। निम्नलिखित उद्धरण में सख्सा का प्रयोग द्रष्टव्य है, क्योंकि यह कौतूहल और आकस्मिकता की केन्द्रविन्दु का प्रमाण है। यथा—

“यही सोचते हुए बाबू साहब गलियों में जा रहे थे, सख्सा उन्हें अपने पीछे किसी दूसरे आदमी के जाने की आहट मिली, समझें कोई होगा। आगे बढ़े, लेकिन जिस गली में मुड़ते उसी गली में वह आदमी भी मुड़ता था। तब बाबू साहब को आशंका हुई कि वह आदमी मेरा पीछा कर रहा है। ऐसा आभास हुआ कि इसकी नियत साफ नहीं है। उन्होंने तुरन्त जैसी लालटेन निकाली और उसके प्रकाश में देखा। एक बलिष्ठ मनुष्य कंधे पर लाठी रखे चला आ रहा है। बाबू साहब उसे देखते ही चौंक पड़े। यह शहर का हटा हुआ बदमाश था।”<sup>३</sup>

उद्धरण का अंतिम वाक्य कौतूहल की दृष्टि से महत्वपूर्ण है तथा यथार्थ की रौचकता का प्रमाण है। यह यथार्थ का आभास नहीं देता। लगता है कि किसी तिलस्मी उपन्यास का अंश है। वस्तुतः पूरे उपन्यास में यथार्थ के आकर्षण को उभारने के बजाय यथार्थ की समस्याओं को रौचक और आकर्षक ढंग से प्रस्तुत करने के लिए कथावस्तु की परिकल्पनाओं हन्नें प्रयुक्त किया गया है, क्योंकि प्रत्येक अक्षर पर कुछ सास शब्दों का प्रयोग है। 'सहसा' का प्रयोग अत्यधिक है। उपन्यास का अन्त यथार्थ की उस स्थिति का प्रतीक होता है, जहाँ पूरा यथार्थ एक समस्या, एक स्थिति, एक निष्कर्ष या एक पलायन का रूप धारण कर लेता है। 'निर्मला' में प्रारम्भ से लेकर अन्त तक इस समस्यामूलक यथार्थ को रौचक बनाने के लिए लोक कथा के तत्त्वों का भरपूर प्रयोग किया गया है। यही कारण है कि यथार्थ मात्र घटना या मनोरंजन का रूप लेकर रह गया है। यहाँ तक कि उपन्यास के अन्त में भी आकस्मिकता का प्रयोग करके, कौतूहल और परित्रांति का सहारा लेकर यथार्थ को कारुणिक बनाया गया है। यह प्रयोग प्रायः लोक कथाओं की भाँति ही हुआ है। यथा:—

मुहल्ले के लोग जमा हो गये। सास बाहर निकाली गई। कौन दाह करेगा, यह प्रश्न उठा। लोग इसी चिन्ता में थे कि सहसा एक बूढ़ा पक्षि एक गठरी लटकाए आकर लड़ा हो गया। यह मुंशी तोताराम थे।<sup>४</sup>

'गवन' में भी प्रेमचन्द ने यथार्थ के प्रस्तुतीकरण में सास प्रकार की आकस्मिकता को अधिक प्रयत्न दिया है। उपन्यास में मध्यमवर्गीय परिवार की आन्तरिक स्थिति और अन्तर्द्वन्द्व को, जालमा के मानसिक चिंतन को, राजनीतिक घात प्रतिघात को यथार्थ के स्तर पर प्रस्तुत करने का प्रयास किया गया है।

पर यथार्थ को रोचक और पठनीय बनाने के आग्रह के कारण इसमें आकस्मिकता, कौतूहल, साहसिकता और रोमांस का इतना अधिक प्रयोग हुआ है कि उपन्यास प्रायः मनोरंजन के उद्देश्य को पूरा करता है। इसमें प्रारम्भ से कौतूहल का प्रयोग किया गया है और अन्ततक उसका निर्वह किया गया है। 'गवने' का आरोप, पलायन, सरकारी गवाही और पुनः तथ्य कथन आदि इस कौतूहल वृद्धि के मुख्य उपादान हैं। इन्हीं घटनाओं के माध्यम से यथार्थ को सम्प्रेषित करने का प्रयास किया गया है।

'कायाकल्प' जातदार भूमिपत और जूजों के आन्तरिक वाह्य संबंधों पर आधारित होते हुए भी एक विचित्र प्रकार की कल्पना विलासी कथा से मँछित है। तीन जन्मों की कथा के सूत्र के बीच में लिपटे यथार्थ में वैचित्र्य परकता, कल्पनाविलास और उत्सुकता की स्वाभाविक परिणति आ ही जाती है। मजदूरों और किसानों की ओर से लड़ी गई चक्रधर की सारी लड़ाई और परिश्रम मानवीय यथार्थ की प्रस्तुति का प्रमाण तो बनता है, परन्तु 'रहस्य' का उपयोग इस उपन्यास के यथार्थ के प्रस्तुतीकरण में इतना अधिक है कि यथार्थ भी रहस्यमय बन जाता है। जिज्ञासा किसी घटना या स्थिति की ओर बढ़ती रहती है। यथार्थ के सर्वम में कौतूहल और रहस्य का इस प्रकार का उपयोग कल्पना विलासी है, वह यथार्थ की अभिव्यक्ति कर्म की दृष्टि से महत्वपूर्ण और सार्थक नहीं करी जा सकती। यथा:-

“रात के दौ लगे थे। देवप्रिया यात्रा की तैयारियाँ कर रही थी, उसके मन में प्रश्न ही रहा था। कौन कौन सी चीजें साथ में ले जाऊँ। पहले वह अपने वस्त्रागार में गई। शीशे की आल्मारियों में से एक एक अपूर्व वस्त्र चुने हुए रहे थे। इस समूह में से उसने लीजकर अपनी सुहाग की साड़ी निकाल ली जिसे पहले आज पचीस वर्ष हो गए थे। आज उसकी शोभा और सभी साड़ियों से बढ़ी हुई थी और उसके सामने सभी कपड़े फीके लगते थे।”<sup>५</sup>

उपर्युक्त उद्धरण में रहस्य और कौतूहल दोनों का प्रयोग किया गया है। इसी कारण कल्पना में गति और त्वरा भी आई है। कल्पना का प्रयोग यथार्थ के प्रस्तुतीकरण में रोचकता और वैचित्र्य पैदा करने के साथ ही साथ उसे गहराई भी प्रदान करता है, परन्तु यदि इसका प्रयोग अरचनात्मक होता है, तब यह मात्र मनोरंजन का ही काम करता है। निम्नलिखित उद्धरण में कौजों की प्रवृत्ति और उनकी स्थिति के यथार्थ में साहसिकता और कौतूहल का प्रयोग लोक-कथात्मक है।

‘वै दीन भाव से बोले, साहब कलना जुलम मत कीजिये। इसका जरा भी ख्याल न कीजिएगा कि मैं शाम के अब तक आपके दरवाजे पर खड़ा हूँ। कहिए तो आपके पैरों पहुँचें। जो कुछ कहिए करने को हाजिर हूँ। मेरा अर्ज कबूल कीजिए। जिम - कबी' नहीं' होगा, कबी' नहीं' होगा। तुम मतलब का आदमी है। हम तुम्हारी चालों को खूब समझता है।

राजा - इतना तो आप कर ही सकते हैं कि मैं उनका इलाज करने के लिए अपना डाक्टर जेल भेज दिया करूँ।

जिम - जी हैमिट, वक वक मत करी। सूत्र अभी निकल जायों। नहीं तो हम ठोकर मारेगा।

अब राजा साहब से जल न हुआ। क्रोध ने सारी चिन्ताओं को, सारी कमजोरियों को निगल लिया। राज्य रहे चाहे जाय बला से। जिम ने ठोकर चलायी ही थी कि राजा साहब ने उसकी कमर पकड़ कर हतनी जोर से पटका कि वह चारों ताने चित्त जमीन पर गिर पड़ा फिर उठना चाहता था कि राजा साहब उसकी छाती पर चढ़ बैठे और उसका गला जोर से दबाया। कौड़ी सी आँखें निकल आयीं। मुँह से फिचकुर निकल आया। सारा नशा, सारा क्रोध सारा अभिमान रफूचककर ही गया।<sup>६</sup>

इसी प्रकार हिन्दू मुस्लिम दोनों के प्रस्तुतीकरण में भी कौतूहल और साहसिकता का उपयोग किया गया है। यद्यपि यह ठीक है कि इस प्रकार के यथार्थ का अपना आकर्षण और रोचकता कम नहीं होती, परन्तु कथात्मक कौतूहल और साहसिकता के उपयोग से यथार्थ में कुछ अधिक शक्ति और आकर्षण पैदा किया जा सकता है। यथा —

‘ उधर लोग स्वाजा साहब के पास पहुँचे तो क्या देखते हैं कि मुंशी यशोदानन्दन की लाश रखी हुई है तथा स्वाजा साहब बैठे रौ रहे हैं।  
युवक — अहत्या को लोग उठा ले गए। माता जी ने आप से —  
स्वाजा — क्या अहत्या ! मेरी अहत्या को ! कब !  
युवक — आज ही। घर में आग लगाने के पक्षे।  
स्वाजा — कला में मजीद की कसम ! जब तक अहत्या का पता लगा न लूँगा मुझे दाना पानी हराम है। तुम लोग लाश ले जाओ मैं अभी आता हूँ। सारे शहर की सड़क ब्रान डालूँगा। एक एक घर में जाकर देखूँगा, अगर किसी बैदीन बादशाह ने मार नहीं डाला है तो जरूर सौज निकालूँगा<sup>७</sup>।

आदि सभी इस प्रकार के प्रसंगों में कौतूहल और साहसिकता का मिला जुला रूप है। कथात्मक रूप में यहाँ इन तत्त्वों का प्रयोग यहाँ इन तत्त्वों का प्रयोग किया गया है। प्रथम वाक्य में विस्मय का प्रयोग है तो दूसरे और तीसरे में कौतूहल मिश्रित विस्मय का। वस्तुतः कायाकल्प में यथार्थ और कल्पना को कौतूहल, रोमांस विस्मय, रहस्य और साहसिकता के ताने बाने से इतने विचित्र रूप में बुना गया है कि यथार्थ आनुबंगिक होकर केवल स्थिति बन गया है। वह स्वयं मनोरंजन का अंग बन गया है। इन तत्त्वों का उपयोग कल्पना को गति देने के लिए ही नहीं यथार्थ को वैचित्र्यपरक बनाने के लिए भी किया गया है। वे स्वाभाविक प्रक्रिया के अंग नहीं बन पाए हैं। कायाकल्प<sup>८</sup> का अन्त भी निर्मला की भाँति वैचित्र्य परक रूप में कौतूहल रहस्य और आकर्षिकता के उपयोग का प्रमाण है। ‘सहसा’ आदि शब्दों का प्रयोग इसमें भी पूर्ववत् किया गया है —

\* सहसा उसने देखा, एक आदमी दो पिंजरे दोनों हाथों में लटकाए बाग में आया। मनोरमा का हृदय बाँसों उछलने लगा। सहस्र धौड़ों की शक्ति वाला हंजन उसे उस आदमी की ओर सींचता जान पड़ा।<sup>८</sup>  
वस्तुतः प्रेमचन्द के 'गोदान' के अतिरिक्त सभी उपन्यासों में इन तत्त्वों का प्रयोग कहीं रौचकता और वैचित्र्यपरकता के लिए, कहीं केवल कथात्मक मनोरंजन के लिए किया गया है।\*

भगवतीचरण वर्मा के 'टेढ़े मेंढ़े रास्ते' में भी गांधीवादी, कम्युनिष्ट और आतंकवादी संप्रदायों के माध्यम से तत्कालीन स्थिति के यथार्थ के प्रस्तुतीकरण का आग्रह है। कमानाथ, उमानाथ और प्रभा नाथ के माध्यम से राजनीतिक दबाव और भावनाओं के तनाव को परिस्थिति और काल के संदर्भ में देखने की दृष्टि को विभिन्न घटनाओं और स्थितियों से पूरा किया गया है। प्रेमनाथ और बीणा के प्रसंग में कौतूहल और साहसिकता का अधिक उपयोग है ही अन्य संदर्भों में भी इसका उपयोग किया गया है। यथार्थ को रौचक बनाने के लिए जहाँ कौतूहल का प्रयोग ग्राम के ताल्लुकेदारों से सम्बद्ध है वहाँ तो वह रौचक और महत्त्वपूर्ण है, परन्तु आतंकवादी यथार्थ में वह कौतूहल और साहसिकता के प्रयोग से वैचित्र्यपरक बन गया है। इस प्रकार उपन्यास निःसन्देह रौचक ही जाता है परन्तु यथार्थ अविश्वसनीय हो गया है। रौचकता का कारण कथात्मक रूप में साहसिकता, रोमांस और कौतूहल का प्रयोग है। इस प्रकार के अन्य उपन्यासों में सियारामशरण गुप्त का 'विदा' और प्रतापनारायण श्रीवास्तव का 'वर्दना' भगवतीचरण वर्मा का आखिरीबाव, और निराला की 'निरूपमा' को भी लिया जा सकता है। इनमें कथा के तत्त्वों का प्रयोग रौचकता और वैचित्र्यपरकता के लिए कहीं कथात्मक रूपों में और कहीं स्वतंत्र रूप से भी हुआ है। परिणामतः यथार्थ की यथार्थता घटना का रूप लेती गई है। रोमांस और स्वच्छन्दता का प्रयोग प्रायः इन तत्त्वों से युक्त <sup>करते</sup> काव्यों के लिए ही उसी रूप में हुआ है। वस्तुतः प्रेमचन्द ने भी 'गोदान' के पहले तक रौचकता और पठनीयता का ध्यान रखते हुए कौतूहल, आकस्मिकता, स्वच्छन्दता, साहसिकता और रहस्य का

प्रयोग किया है। उनका ध्यान यथार्थ की अनीयता और मूल्यवत्ता से अधिक रौचकता पर था, क्योंकि इन तत्त्वों का प्रयोग जिस रूप में हुआ है वह यही सिद्ध करता है। 'गौदान' की स्थिति इससे कुछ भिन्न है। यहाँ तो कल्याण के तत्त्वों का प्रयोग चाहे वह जिस रूप में हों उपन्यास की अनिवार्यता है, परन्तु ये तत्त्व उसमें रौचकता के साथ ही साथ उस यथार्थ की घटना नहीं बनाते वरन् अर्थ की क्षमता प्रदान करते हैं। उसकी व्यंजक क्षमता की अभिवृद्धि करते हैं। 'गौदान' में गाँव का सारा यथार्थ, निम्न मध्यमवर्ग का दृढ़ता हुआ ढाँचा, उसकी आशा, प्रेम और मान्यताओं के साथ स्वच्छन्दता और रीमांस के कारण व्यंजक और रौचक दोनों बन सकी है, परन्तु होरी का स्वार्ण और पठान की लड़ाई आदि प्रसंग इन्हीं तत्त्वों के कारण मनोरंजक बन गए हैं।

निम्नलिखित उद्धरण में कौतूहल का प्रयोग आकस्मिकता के साथ हुआ है और यथार्थ की व्यंजकता यहाँ बढ़ी है। यथा —

“सहसा उसने मातादीन को अपनी ओर आते देखा। कसाई कहीं का, कैसा तिलक लगाए हुए है, मानों यही भगवान् का असली भात है। रंगा हुआ सियार ! ऐसे ब्राह्मण को पालागन कौन करे।”<sup>६</sup>

पहला वाक्य कौतूहल के प्रयोग का प्रमाण और आगामी घटना की सूचना देता है और जिज्ञासा क्रमशः बढ़ती जाती है। ग्रामीण यौन जीवन की स्वच्छन्दता और पति की मानसिक स्थिति का यथार्थ कौतूहल के माध्यम से निम्न उद्धरण में व्यंजक और महत्वपूर्ण है —

“ब्राह्मण सतेज हो उठा। मुँहें खड़ी करके बोला — तेरी ओर जा ताके उसकी आँखें निकाल लूँ। नौहरी ने लोहे को लास करके घन जमाया-लाला पटेशरी जब देखी मुझसे बैबात की बात किया करते हैं। मैं हरजाई

थोड़े ही हूँ कि कोई मुझे ऐसे दिखाए । गाँव में और भी औरते तो हैं  
 कोई उनसे नहीं बीलता । जिसे देखो मुझी को छेड़ता रहता है ।<sup>१०</sup>  
 नौसैराम का उपर्युक्त कथन जिज्ञासा वर्द्धक और उनकी कमजोरी का प्रमाण  
 है और नौहरी का कथन पूरे यथार्थ का व्यंग्य है । इससे भी अधिक व्यञ्जकता  
 क्रमशः कौतूहल को बढ़ाते हुए उचित आसर पर यथार्थ के संकेत से उसे अधिक  
 व्यञ्जक बनाया जा सकता है । हौरी की मृत्यु के समय 'गौदान' का प्रसंग  
 जिज्ञासा, तृप्ति और यथार्थ की संवेदनश्रमता का प्रमाण है । यथा —

" धनियाँ यन्त्र की भाँति उठी, आज जो सुतली बँची थी उसके  
 बीस आने ऐसे लायी और पति के ठड़े हाथ में रख कर सामने सड़े दातादीन  
 से बोली — महाराज घर में न गाय है न बहिया और न पैसा । यही ऐसे  
 हैं । यही इनका गौदान है ।" और पछाड़ साकर गिर पड़ी ।"<sup>११</sup>

'गौदान' का अन्त प्रेमबन्ध के सभी उपन्यासों के अन्त से व्यञ्जक है ।  
 इसमें भी कौतूहल और आकस्मिकता का प्रयोग है, परन्तु व्यंग्य और करुणा  
 अधिक हैं ।

कथा के तत्वों की भूमिका की दृष्टि से यथार्थ की व्यञ्जना शक्ति  
 के विकासक्रम को ध्यान में रखते हुए 'त्यागपत्र', 'बलवनमा', 'मैला आंचल',  
 'आधागाँव' और अलग अलग वितरण, महत्वपूर्ण उपन्यास हैं । 'बलवनमा'  
 में कौतूहल, साहसिकता तथा रोमांस का कहीं कहीं एक साथ प्रयोग किया  
 गया है । निम्नलिखित उद्धरण में यथार्थ की व्यञ्जना के लिए रहस्य और कौतू-  
 हल का प्रयोग हुआ है — और यह अर्थोभेदा या व्यञ्जकता के कारण है —

" थोड़ी देर बाद किवाड़ खुलता । लेकिन किसी को अन्दर जाने  
 का साहस नहीं होता , थोड़ी देर बीतने पर फसीने से लथपथ दाम्नी ठाकुर  
 बाहर निकलते और यह कहते हुए आँगन से निकल जाते कि खासिन का  
 मिजाज ठीक कर दिया । बड़ा जबरदस्त भूत था । बड़ी मुश्किल से काबू

में लाया । अभी थोड़ी देर तक जयमंगला उसे झेली छोड़ दो ।<sup>११</sup>

मैला आंचल में भी इन तत्वों का रौचक और व्यञ्जक प्रयोग हुआ है क्योंकि घटनाओं का सिलसिला भी इस उपन्यास में कम नहीं है । रौमांस, कौतूहल और स्वच्छन्दता आदि सभी का प्रयोग इस उपन्यास में व्यञ्जन त्रयता बढ़ाने की दृष्टि से हुआ है ।

रामदास महंथ का प्रसंग, कमली और डाक्टर का रौमांस, ठाकुर विश्वनाथ सिंह की तहसीलदारी आदि सभी में कौतूहल का प्रयोग हुआ है ।

‘आधागांव’ में व्यञ्जकता और रौचकता दोनों दृष्टियों से इन तत्वों का प्रयोग मिलता है । अधिकारितः शिया और सुन्नी मुसलमानों का जीवन, और बंटवारे की समस्या से उत्पन्न स्थितियाँ, मौन तनावों में जीता हुआ यथार्थ मुहरिम के माध्यम से अत्यंत रौचक रूप में यथार्थ को उद्घाटित करता है । इस रौचकता का कारण कौतूहल और साहसिकता का प्रयोग ही है । इस पूरे उपन्यास में स्वच्छन्दता, रौमांस और साहसिकता का प्रयोग अधिक हुआ है इसलिए उत्सुकता बराबर बनी रहती है । रौचकता को बनाए रखने के साथ ही साथ इन तत्वों से स्थिति की गंभीरता, आन्तरिक तनावों की परिणति और चरित्रों का मानसिक संतुलन और असंतुलन को भी दिशा और अर्थ दिया गया है । यथा निम्नलिखित उद्धरण साहसिकता और कौतूहल और कौतूहल के प्रयोग के कारण केवल तीव्र जिज्ञासा ही नहीं पैदा करता बल्कि सर्वभ की सापेक्षता में घटना और यथार्थ की गंभीरता को व्यञ्जित करता है, फिर भी व्यञ्जना कम और रौचकता अधिक है । यथा —

‘रात बहुत ठंडी थी इसलिए फुलन मिया ने जुर में जीता हुआ गरम कोट पहन रखा था जिसके पीतल के बटनों को उन्होंने गले तक बंद कर रखा था । उनके साथ भिंगुरिया और बारह आदमी थे । फुलन मिया बारिखपुर के बाहर वाले कीरान स हिब मंदिर में रुक गए । भिंगुरिया अपने आदमियों को लेकर आगे बढ़ गया ।’<sup>१२</sup> उपर्युक्त उद्धरण का पहला वाक्य रात के सन्नाटे

११. प्रेमचन्द, गोदान, पृ० ३६५

१२. नागार्जुन, बलवनमा, पृ० २६

की घोषित करता है । दूसरा वाक्य तैयारी की और तीसरा स्थिति और भविष्य की घटना का संकेत कर कौतूहल को केन्द्रित कर देता है ।

इसी प्रकार के प्रयोग 'अलग अलग वितरणी' में भी है । कहीं सिरी है तो कहीं मिसिर, कहीं सरूप भगत और कहीं स्त्रील मियाँ अनन्य घटनाओं और स्थितियों के माध्यम से यथार्थ को रचने और प्रस्तुत करने के प्रयास से कौतूहल और रोमांस आदि को संगठित करने का कार्य भी करते हैं । कौतूहल आदि इस उपन्यास में भी व्यञ्जकता के लिए प्रयुक्त हैं । परन्तु व्यञ्जक होना रोचक होने का विरोधी नहीं है । क्योंकि ये तत्त्व व्यञ्जना और रोचकता दोनों को एक साथ पूरा करते चलते हैं । प्रत्येक घटना या स्थिति संकेतिक और भविष्य की सूचक हैं । और साथ ही साथ यथार्थ को सम्प्रेषित करने का माध्यम भी है । इसलिए ये तत्त्व व्यञ्जक और रोचक दोनों रूपों में इस उपन्यास में पाए जाते हैं ।

### शुद्ध कल्पनाविलासी रूप में लोक-कथा के तत्त्वों का प्रयोग

शुद्ध कल्पना विलासी प्रयोग यथार्थ से ऊँचाई या पलायन की कल्पना पर निर्भर करता है। जब कल्पना अतिरंजना के स्तर को पार कर स्वच्छन्द विचरणा करती है तो प्रायः उसमें उन तत्त्वों का समावेश होता है जिनका संबंध लोक विश्वास, लोक कथाओं और दैवकथाओं से होता है। शुद्ध कल्पनाविलासी रूप में कौतूहल, रोमांस, रहस्य आदि जब सद्योगी अनिवार्यता के रूप में आते हैं तो कथा के स्तर पर भाषा संरचना (स्ट्रक्चर) और विस्तु विधान की सामान्यता बढ़ जाती है। भाषा में एक विचित्र बहाव और आकर्षण पैदा हो जाता है और कथा में कल्पनात्मक बहाव के कारण रहस्य और रोमांच के विभिन्न प्रसंग जीवन की विभिन्न घटनाओं को सरसता और अपनत्व का एक नया आभास प्रदान करते हैं।

कथा के इस कल्पना विलास का रूप केशवचन्द्र वर्मा के 'काठ का उल्लू और कबूतर' तथा धर्मवीर भारती के 'सूरज का सातवाँ घोड़ा' में पाया जाता है। पहली कृति में कल्पना का आधार कथा के कलात्मक संयोजन में नहीं बल्कि 'किससा तोता मैना' के आधार पर उसके उन्मुक्त और व्यंग्यात्मक संयोजन में है। कौतूहल आदि सभी तत्त्व उसी रूप में पाये जाते हैं जिस रूप में कथाओं में। परन्तु भाषिक गठन में कहीं कहीं मोड़ देकर अनुभूति की यथार्थता को भी संस्थित कर दिया गया है। परले और देले गर यथार्थ को कबूतर और उल्लू द्वारा कही गई कहानियों के माध्यम से समय के सहसंयोजन में अभिव्यक्त कर पाना कठिन था, परन्तु केशवचन्द्र वर्मा ने भाषा में आवश्यक परिवर्तन या परिवर्धन न करके उसमें शुद्ध कल्पनात्मक लोच पैदा की है। कौतूहल और उत्सुकता को बढ़ाने के लिए लेखक ने वातावरण के चित्रण में कुछ शब्दों के प्रयोग यथा 'सन्नाटा' 'रात चढ़ रही थी' से कौतूहल की पृष्ठभूमि को गहराई का नया आयाम प्रदान किया है। भाषा ने वातावरण की शांति और

निस्तब्धता को बढ़ाकर कागज के बडलों के गिरने की आकस्मिकता को बढ़ा दिया, परिणामस्वरूप कौतूहल और उत्सुकता में वृद्धि हुई। यथा :—

‘कमरे में इस पंखी की फुसफुसाहट के अलावा एकदम सन्नाटा छाया हुआ था। दरवाजों और खिड़कियों की दरारों से तेजी से गुजरती हुई हवा सी-सी की आवाज करती हुई कभी कभी सुनाई पड़ती थी। रात चढ़ रही थी। कबूतर ने अपनी गर्दन सीधी करते हुए जाड़े की एक हल्की पुरहरी फिर महसूस की। इसके पहले कि वह कोई बात कहे उसने देखा कि दरवाजों की दरारों और फराखों से बेतरह के लिपटे हुए कागज गिर रहे हैं। थोड़ी ही देर में उसने देखा कि कमरे में दस मन्दह कागज आ गिरे।’<sup>१</sup>

पूरे उद्धृत अंश में इसके पहले कि वह कोई बात कहे वाक्य आकस्मिकता को बढ़ा देता है, परिणामतः उत्सुकता में तीव्रता आ जाती है। परन्तु धीरे-धीरे भारती कौतूहल और उत्सुकता को कथा के विन्यास में इस प्रकार परिणित कर देती है कि पाठक की उत्सुकता प्रारम्भ से अन्ततक घटना की परिणतियों से जुड़ी होती है। उत्सुकता क्रमशः बनी रहती है। ऐसा कबूतर और उल्लू की प्रतिक्रियात्मक कहानियों में भी किया गया है और पाठक उपन्यास के इस गठन से प्रभावित होता है कि एक दूसरे का विरोध करेगा। ‘सूरज के सातवां घोड़ा’ में प्रत्येक कहानी प्रारम्भ से ही कौतूहल को बनाए रखती है, पूरी कहानी कल्पना विलास का प्रमाण है क्योंकि कल्पना केवल उन तत्त्वों का आधार लेकर उस भाषा में बहती है जो कल्पना को विस्तार के साथ गहराई भी प्रदान करते हैं। कल्पनाविलास केवल कौतूहल को बनाए नहीं रखता बल्कि कौतूहल को बढ़ाता तथा गहराई भी प्रदान करता है। शुद्ध कल्पनाविलासी रूप में कथा के तत्त्व निश्चित रूप से कथा के आकर्षण में वृद्धि ही नहीं करते बल्कि रहस्य और रोमांस आदि को अधिक गहरा बनाने में संलग्न होते हैं। ऊहा ने ‘सूरज के सातवां घोड़ा’ में जहाँ कल्पना को प्रसरित होने का यथेष्ट अवसर प्रदान किया है, वहाँ उद्घाटन के स्तर पर मध्यम वर्ग की निष्ठा, विश्वास और सहज रोमांस को एक रूप में

उद्घाटित भी किया है। कहानी में कहने का ऋंश कहाँ तक है और जहाँ तक वह कहने के ऋंश को प्रमाणित करती है वहाँ तक निश्चय ही वह शुद्ध कल्पना-विलास का उपयोग करते हुए उसका अतिक्रमण करती है। ये तत्त्व उसमें गहराई और आकर्षण भरते हैं, निजीपन का बांध भी इन्हीं तत्त्वों के कारण पैदा होता है। यथा -

\* माणिक मुल्ता सीना ताने और अपने कांपते पांवों को सम्हालते हुए आगे बढ़ते गये। वह औरत कहाँ से ऋदृश्य हो गई। उन्होंने वहाँ बार बार आँस मलकर देखा। वहाँ कोई नहीं था। उन्होंने संतोष की साँस ली। गाय को टिकली दी और लौट चले। इतने में उन्हें लगा कि कोई उनका नाम लेकर पुकार रहा है। माणिक मुल्ता भली भाँति जानते थे कि भूत-प्रेत मुहल्ले भर के लड़कों का नाम जानते हैं। अतः उन्होंने रुकना सुरक्षित नहीं समझा। लेकिन आवाज नजदीक आती गई और सल्ला किसी ने पीछे से आकर माणिक मुल्ता का कालर पकड़ लिया। माणिक मुल्ता गला फाड़कर चीखने ही वाले थे कि किसी ने उनके मुँह पर हाथ रख दिया। वे स्पर्श पहचानते थे। जमुना।<sup>२</sup>

जैसे जैसे माणिक का भय बढ़ता जाता है, पाठक की उत्सुकता, भूत-प्रेत की उपस्थिति से और अधिक बढ़ जाती है। उस उत्सुकता की स्थिति आकस्मिकता के कारण एकाएक बढ़ जाती है। 'सल्ला किसी ने पीछे से आकर माणिक का कालर पकड़ लिया' वाक्य इसलिये महत्त्व का कारण बन जाता है कि पूरे वाक्य क्रम में वह इस रूप से संस्थित है कि वह पाठक की कौतूहल वृत्ति की आकांक्षा को पुष्ट करता है। यह भाषिक वैचित्र्य मात्र 'सल्ला' शब्द के प्रयोग का नहीं है बल्कि संदर्भगत प्रयोग का है। पूर्वापर का बड़ा व्यापक महत्त्व है। जमुना शब्द के विस्मयादि बोधक चिह्न से कौतूहल का ऋंत नहीं होता बल्कि कौतूहल की वृद्धि ही होती है। तृप्ति और वृद्धि कल्पना विलास की महत्त्वपूर्ण विशेषता है। लोक कथा के तत्त्व कभी कभी कल्पनाविलास को नया चैनल प्रदान कर सके हैं कौतूहल में कल्पनाविलास का एक रूप और मिलता है, जो प्रायः क्रमिक विकास का रूप नहीं बल्कि घटना के प्रारम्भ के आकर्षण अथवा स्थिति की सच्चाई के

प्रमाण के रूप में भी प्रयुक्त होता है जैसे 'सच्ची से उनकी भेंट कुछ अजब ढंग से हुई'<sup>३</sup> वस्तुतः 'अजब' 'सच्चा' 'एकाएक' आदि शब्द कौतूहल आकस्मिकता आदि के लिए कल्पनाविलासी रूपों में प्रयुक्त होते रहे हैं। इन शब्दों का सामान्य मानव की कल्पना से वर्णन के स्तर पर चाहे वह घटना का वर्णन ही या किसी विशिष्ट स्थिति का, गहरा लगाव है। सर्वत्र शुद्ध कल्पना विलास की इस भाषिक स्थिति का भरपूर उपयोग करता है और भाषा के गठन में उसके संयोजन से अप्रस्तुत आँता के कौतूहल और उत्सुकता को क्रमशः परिवर्द्धित करता चलता है। 'काठ का उत्सू और कबूतर' की भाषा में रचनात्मकता का आग्रह कम है। यही कारण है कि वह शुद्ध कल्पनाविलासी कृति से आगे नहीं बढ़ सकी है। इस रचना में कौतूहल उत्सुकता, रीमांस, रहस्य और आकस्मिकता आदि तत्त्वों का कल्पनाविलासी रूपों में रचना के स्तर पर उपयोग कर वह गहराई उत्पन्न नहीं की जा सकी जिसमें आँता की वृत्ति ज्ञान प्रतिज्ञा जीवन की अनुभूति को ग्रहण करने में समर्थ होती है।

'अब तुं देख कि किस्सा किस तरह रुख पलटता है और नए नए गुल खिलते हैं' से उतनी उत्सुकता नहीं पैदा होती जो बिना इन शब्दों के प्रयोग के घटना को मोड़ देकर या घटना की गंभीरता को भाषा में व्यंजित किया जा सके। यद्यपि शुद्ध कल्पनाविलासी रूपों के लिए यह एक टैक की स्थिति कही जा सकती है, परन्तु यह इडि लोक कथाओं में कथाकारों की ओर से प्रयुक्त की जाती है। कौतूहल और उत्सुकता के लिए ऐसा प्रयोग किया जाता है, पर एक प्रकार से यह प्रयोग कथा में कल्पना विलास की सफलता का प्रमाण प्रस्तुत करता है।<sup>४</sup> कथाओं में कथाकार अपने अनुभव के आधार पर आँता को विशिष्ट रूप से आक-  
र्षित करने के लिए इन विधियों का प्रयोग करता है। यह प्रयोग देवकीनन्दन खत्री के उपन्यासों में भी पाया जाता है।

रहस्य और आकस्मिकता की गहनता और तीव्रता का बोध कौतूहल और उत्सुकता से इतर नहीं है। इनकी अन्विष्टि और व्यवस्था पर उत्सुकता का क्रमिक विकास और पाठक की मनोरंजन वृत्ति प्रायः आधारित होती हैं। रहस्य

३. डा० धर्मवीर भारती, सुरज का सातवाँ घोंडा, पृ० ६७

शुद्ध कल्पना विलासी रूप में रहस्य और वैचित्र्य के माध्यम से पाठक को ऐसा भान होने लगता है कि घटना में कुछ भयंकर परिवर्तन अथवा कुछ नया घटित होने वाला है। सामान्य रूप में लोक कल्पना ऐसे रूपों में 'ईश्वर की माया' 'हरि इच्छा प्रबल होती है' आदि शब्दों या वाक्यांशों के प्रयोग से रहस्य को विवृत करती है। यथा —

‘लेकिन सब ही कहा गया है कि यह कोई नहीं जानता कि किसका कैसा अन्त बढ़ा होता है। हुआ ऐसा कि भगवान साहब की बीबी एक बार जब मैंसे अपने ससुराल वापस आईं तो अपने संग मायके का बना एक पीढ़ा भी लेती आईं। अब तू देख मेरे पुर्जुवार दोस्त कि इस पीढ़े के आ जाने से इस घर में क्या क्या गुल खिले और कैसे कैसे तमाशे हुए।’<sup>४</sup>

इसमें रेखांकित अंश रहस्य की दृष्टि से महत्वपूर्ण हैं, जो अपने आप में किसी घटना को छिपाए हुए हैं। लेकिन कहीं ऐसे प्रसंगों में कमजोरी आ गई है। यह कमजोरी कल्पना के कारण है। इसमें रहस्य कुछ विच्छिन्न सा हो गया है, क्योंकि कुछ वाक्य भाषा की संरचना में कल्पनाविलास का अंग नहीं बन पाते, जबकि ‘सूख का सातवां घोंड़ा’ में कहानी का शीर्षक ही रहस्य का केन्द्र है, जैसे ‘घोंड़े की नाल’ ‘काले बेंट का चाकू’ आदि। पढ़ने से लगता है कि कुछ छिपा है, कोई बड़ा व्यापक रहस्य है। रहस्य का पद उठाया नहीं जाता वरन् वह कौतूहल का अंग बन जाता है। कल्पनाविलास का अंग बनकर रहस्य में एक आन्तरिक गोपनीयता आ जाती है। रहस्य और आकस्मिकता कभी अंग बन कर भी आते हैं। शुद्ध कल्पनाविलास में लोक मानस की भूत-प्रेत की आस्था प्रायः कहानियों में रहस्य के रूप में आती है। वर्णन की भाषा इस बात का प्रमाण है कि यह तत्त्व शुद्ध कल्पना विलास से एकात्म होकर रचना के स्तर पर मानवीय रहस्यप्रियता को व्यक्त करता है।

‘एक दिन ऐसा हुआ कि माणिक मुल्ता के यहाँ मेहमान आये और खाने पीने में ज्यादा रात बीत गई। माणिक सो गए तो उनकी भाभी ने उन्हें

जगाकर उन्हें टिककी दी और कहा — गीय्या की दे आओ ।\* माणिक ने काफी बहानेबाजी की लेकिन उनकी रक न चली । अन्त में आँस मलते मलते अहाते के पास पहुँचते तो क्या देखते हैं कि गाय के पास वाली कोठरी के दरवाजे पर कोई छाया वित्कुल सफेद कफन जैसी कपड़े पहने लही है ।\*

ऐसांक्ति अंश पूरे कथन के दायरे में रहस्य और आकस्मिकता के तत्त्व को पुष्ट करते हैं । रहस्य जब कल्पनाविलासी रूप में आकस्मिकता से मुक्त हो जाता है तो उसकी शक्ति बढ़ जाती है । भाषा का कथनात्मक या संलापात्मक रूप जो उद्घरण के अंतिम अंश में है, कल्पना को सत्य का रूप प्रदान करता है । केशवचन्द्र वर्मा ने लोक कथा के इन तत्वों का उपयोग उतना नहीं किया जितना स्वयं कथा का । प्रत्येक कहानी या दास्तान शुद्ध कल्पना विलासी रूप में केवल आकारात्मक या शैली के स्तर पर ही उभर सका है, नहीं तो यद्यपि लेखक का प्रयत्न अपनी कथा के शुद्ध कल्पना विलास के माध्यम से चाहे वह वर्ग संघर्ष की पीड़ा की कहानी हो चाहे यह जमुना या सती की कहानी हो, इनमें मानवीय सन्दर्भों को व्यञ्जित करने की चेष्टा रही है ।

रचना के स्तर पर कौतूहलादि कल्पना विलास के कारण बनती हैं । भाषा की उन्मुक्तता का तात्पर्य उसके सहज और शिल्पविहीन निखार से है । वस्तुतः इसे 'सुलापन' या 'सीधापन' कह सकते हैं । यह 'सुलापन' साहित्यिकता के संदर्भों में सहजात परन्तु मस्तिष्कमण्डित रूप में तथा प्रेम आदि के प्रसंगों में अत्यन्त सहज रूप में प्रकट होता है । कथा के तत्त्व भाषिक 'सुलेपन' के कारण घटना से जुड़ते हैं और उसे जुड़ने के क्रम में सहजता और वक्रता का अर्थ भी प्रदान करते हैं । जैसे निम्नांकित संदर्भ में 'दगाबाज' और 'कमीना' शब्दों का पूरा वाक्य संदर्भ में प्रयोग भाषा के 'सुलेपन' का परिचायक ही नहीं सती के चरित्र और साहस का भी प्रमाण प्रस्तुत करता है । लोक कहानियों के काल्पनिक, वीरता, साहस, प्रेम का प्रवाह पूर्ण और सहज वर्णन दृष्टव्य है -

\* सती देखते ही नागिन की तरह उछलकर कौने में चिपक गई और चण भर में ही स्थिति समझकर बाकू खींचकर माणिक की और लपकी —

दगाबाज ! कमीना !” पर भयान ने फौरन माणिक को खींच लिया, महेसर ने सती को दबाया और भाभी चीकर भागी ।”

कहीं कहीं रीमांस , रहस्य और आकस्मिकता आदि तत्त्व कल्पना के ऐसे अभिन्न अंग बन जाते हैं कि कल्पना यथार्थ को अपने समानान्तर विभिन्न तत्त्वों के अनुसार विकृत करती चलती है । जीवन का यथार्थ इन तत्त्वों के कल्पनाविलासी भाषा प्रवाह के व्यंजित स्तर पर होता है जिसमें ये तत्त्व एकात्म होकर कल्पना विलास को भाषिक रचना की गरिमा प्रदान करते हैं । निम्न उद्धरण में सभी तत्त्व सविदना से मिलकर भाषिक स्वच्छन्दता का ही नहीं, कल्पना की क्षमता का भी प्रमाण प्रस्तुत करते हैं । सविदना ने कल्पना को उन्मुक्तता प्रदान की, जिससे उसमें आकर्षण भी पैदा हुआ है ।

“ और माणिक मुल्ला से रहे थे कि सत्सा किसी ने उन्हें जगाया और उन्होंने आँखें सौलीं तो देखा सती । उसके हाथ में चाकू था । उसकी लम्बी पतली गुलाबी उंगलियों में चाकू काँप रहा था, चेहरा आवेश से आरक्त, निराशा से नीला और डर से विवर्ण था । उसके बगल में एक छोटा सा बैग था, जिसमें गहने और रुपये भरे थे । सती माणिक के पाँव पर गिर पड़ी और बोली, किसी तरह कमन ठाकुर से छूटकर आई हूँ । अब हूब मरुंगी पर वहाँ नहीं लौटूंगी । तुम कहीं से चली । कहीं भी । मैं काम करूंगी । नौकरी करूंगी । तुम्हारे भारीसे चली आई हूँ ।”<sup>७</sup>

शुद्ध कल्पना विलासी रूप में रीमांस का तत्त्व मानसिक अभिव्यक्तियों को प्रस्तुत करने के लिए प्रयुक्त हुआ है । ऐसी स्थिति में भाषा का यह रूप सामान्य मनःस्थितियों को तीव्रता के साथ व्यंजित करता हुआ कल्पना की उन्मुक्ति और भाषिक स्वच्छन्दता का रूप निर्धारण भी करता है । केशवचन्द्र वर्मा ने इस कल्पनात्मक रूप में और कथात्मक शैली में रीमांस का निर्माण किया है और भाषिक

६ : धर्मवीर भारती, सुरज का सातवाँ घोड़ा, पृ० १०६

७ : वही, पृ० १०८

स्तर पर उससे सामाजिक यथार्थ के विविध पक्षों को व्यञ्जित करने की चेष्टा भी की है, पर लेखक रीमास के कल्पनाविलास में ऐसा वह गया है कि उसकी भाषा कुछ स्थूल स्थितियों पर मात्र व्यंग्य करने में समर्थ होकर रह गई है। निम्न उद्धरण में भाषा रीमास को कथात्मक अभिव्यक्ति से आगे बढ़ाने में असमर्थ है। उर्दू के शब्दों से भाषा की संरचना रीमास को शुद्ध कल्पना विलासी ही बना सकी है। 'दिलीज़ान से आशिक' मुहब्बत आदि शब्द महत्वपूर्ण हैं। यदि इस भाषिक रूप का बदल दिया जाय तो उसका बहुत कुछ आकर्षण और चमत्कार कम हो जायेगा। कल्पना के बहाव में वह खप नहीं सकेगा। रीमास की भाषा का यह रूप शुद्ध कल्पनाविलासी रूप ही है। भाषा का परिवर्तन भी इसी बात का समर्थन करता है। परन्तु भाषा का यह परिवर्तन शुद्ध कल्पना से निर्मित कथा में विसंगति पैदा करेगा। यह सीधा कथन काल्पनिक ही नहीं व्यंग्यात्मक भी है। इसीलिए और यह महत्वपूर्ण है। यथा —

‘ऐ सुरेमान ! तू मुझपर अगर इस कदर आशिक हो गया है तो मैं भी तुझे अपनी मुहब्बत दूंगी। तू मुझसे शादी कर ले और मुझे अपने घर बुला ले।’  
सुरेमान ने जवाब में कहा कि —

‘ऐ प्यारी मैं भी यही चाहता हूँ। लेकिन मैं किस तरह तुम्हें अपने संग चाहूँ ? तुम तो सब तरह से काबिल हो और इस फन की जानकार हो इसलिये तू मुझको ऐसी तरतीब बता।’<sup>८</sup>

इस स्तर पर धर्मवीर भारती की भाषा केशवचन्द्र वर्मा की भाषा से रीमास के सर्वभ में भी भिन्न है। भारती कल्पना की भाषा को अनुभूति की गहराई प्रदान करते हैं और आभिजात्य को संस्कार भी देते हैं। भाषा में अनुभूति की गहराई अधिक है। लेखक की शुद्ध कल्पना की भाषा यहां कुछ बदल गई है क्योंकि वह क्रमशः बदलती रही है। यद्यपि विश्वास और इच्छाओं के

---

८. केशवचन्द्र वर्मा..... काठ का उल्लू और कबूतर, पृ० १७१

माध्यम से कल्पनाविलासिता उभरी अवश्य है परन्तु 'रौज आग्रीने' में प्रेम की टीस अधिक व्यक्त हुई है, रौमांस का तत्त्व भाषा में अधिक सूक्ष्म और रचनात्मक बन गया है। वमा की भाषा में शुद्ध कल्पनाविलासी तत्त्व अधिक हैं जब कि भारती में वे रचनात्मक अधिक हैं। भाषा दोनों की महत्त्वपूर्ण है। इसलिए कि दोनों ने अपनी अपनी भाषा में लोक सामान्य और मध्यम आभिजात्य को वाणी प्रदान करने की चेष्टा की है। वमा में रौमांस का तत्त्व उनकी भाषा के कारण अधिक मुखर है जबकि भारती में वह गहरा और सूक्ष्म है। प्रायः 'सूरज के सातवें घोंड़े' में रौमांस की भाषा का आधार ही वही है। जहाँ प्रेम का प्रसंग आया या साहस की बात आयी वहाँ उनकी भाषा का रूप परिवर्तित हो जाता है, घटना को कहने की जगह वह अपनी अनुभूति को वाणी देने लगते हैं। भाषा का रूप आन्तरिक अनुभूति या वेदना को समग्रता में पकड़ने लगता है, जमुना, लीली और सती तीनों के प्रसंगों में। कौतूहल, उत्सुकता रौमांस, स्वच्छन्दता साहसिकता आदि लोक कथा के तत्त्वों शुद्ध कल्पनाविलासी रूपों का प्रयोग करने में जितना भारती सफल हुए हैं, उतना वमा नहीं। माणिक के अध्ययन और मनन की भूमिका ने उनके उपन्यास की संरचना को बदला है। वस्तुतः कल्पना का स्वच्छन्द रूप भाषा भाषा की अभिव्यक्ति को बाधित कर सरल और सीधा बनाता है, पर साथ ही भिन्न स्तर पर नए मिथकीय रूपों में भाषा की नई अभिव्यक्ति जमता की लीज भी करता है। वमा की किस्सागोई की भाषा में कथा के तत्त्वों का शुद्ध कल्पनाविलासी स्तर पर वह उपभोग नहीं हो सका है जो भारती की भाषा से काफी हद तक संभव हो सका है। केशवचन्द्र वमा कुछ स्थल विशेष पर भारती से अधिक सर्जनात्मक हो सके हैं तो अपनी मात्र भाषिक स्थिति के कारण ही, जैसे पीढ़े वाले दास्तान में। यहाँ कथा में भाषिक स्वच्छन्दता रौमांस या अन्य तत्त्वों को उकैरने तथा गहराने, दोनों का कार्य करती है, जैसा कि उपर्युक्त दोनों उद्धरणों से सिद्ध है।

अभिव्यक्ति के स्तर पर कल्पनाविलासी भाषा की स्वच्छन्दता उसे भाषिक रूप प्रदान करती है। भाषिक कल्पना सर्जन को सक्रिय ही नहीं समर्थ भी बनाती है। उसके पणोता से सर्जक कथा के तत्त्वों के आकर्षण को ही नहीं

समझता, बल्कि उनके संरचनात्मक आधार और भावात्मक दबाव की भी समझता है। भाषिक कल्पना सर्जक के रचना के स्तर, विस्तार विकास का आधार और सूत्र दोनों प्रस्तुत करती है। भाषिक कल्पना के सीमित प्रयोग की क्षमता से केशवचन्द्र वर्मा ने वर्तमान यथार्थ को शुद्ध कल्पनात्मक आकार प्रदान कर उसके माध्यम से सामाजिक व्यंग्य किये हैं। भाषा में उनकी कल्पना पीढ़े के प्रतीक को सार्थक बना सकी है। इसका प्रमाण प्रतीकात्मक भाषा के रचनात्मक रूप से दिया जा सकता है। यह अलग बात है कि ये प्रयोग स्थूल हैं। शुद्ध कल्पनात्मक स्तर पर भाषा का सुलापन अनिवार्य था। भाषा ने कल्पना के स्वच्छन्द विकास को दिशा दी। परिणामतः उनकी कृति में इस प्रकार का प्रयोग व्यंग्यात्मक है, जो संलात्मक भाषा में व्यक्त हो सका है। कथा के माध्यम से उपदेश या सिद्धान्त कथन का उतना महत्व नहीं जितना उसके रचनात्मक उपयोग का है। यह संभव मात्र कल्पित कथा के निर्माण से नहीं बल्कि उस भाषा के निर्माण से जिसमें वह कथा जीवंत और रचनात्मक हो। इसी शुद्ध कल्पनाविलासी स्तर पर भाषा को संरचनात्मक रूप देते अत्यन्त सचेत होना पड़ता है। भाषिक कल्पना की यह महत्वपूर्ण भूमिका है, जिसका उपयोग केशवचन्द्र और भारती ने अपने अपने उपन्यासों में किया है। केशवचन्द्र वर्मा के उपन्यास से भाषिक कल्पना के प्रयोग का निम्न उदाहरण इस बात का प्रमाण है कि लैलक की कल्पना भाषिक संरचना (स्ट्रक्चर) की लोज के अभाव में किसी भी स्तर पर यथार्थ या जीवंत और रचनात्मक नहीं हो सकती। 'ऐयारों के बटुओं' को ध्यान में रखते हुए उन्होंने देवकीनन्दन खत्री की भाषा के आधार पर अपनी भाषा में लोक कथा के रोमांसी के विधान द्वारा कल्पना को गहराई तथा विस्तार प्रदान किया है। भाषा ने उसे कल्पनाविलासी बनाने में सहायता की है। परिणामतः वह मनोरंजन, रहस्य और कौतूहल के तत्वों से युक्त भी हो सकी —

‘हे मेरे दोस्त ! इन आन्दोलनों में बहुत से ऐसे लोग थे जो प्लास्टिक यानी नक्ली मसाले का सब सामान अपने हाथों में रखते थे और कोई सरकार खूबसूरती के नामपर जैसे जैसे फतवे निकालती थी अपने अपने बैहरों पर उसी उसी प्रकार का रद्दोबदल ये लोग कर लेते थे। फतवे में वार्द गाल का तिल बदलकर

जैसे ही बाएँ गाल का हुआ तैसे ही उन चालाक लोगों ने अपना बटुआ खोला और उसमें से चिपकाने वाला मसाला निकालकर बाएँ गालपर नर किस्म का तिल लगा लिया और बाएँ गाल का चुपचाप बटुआ में रख लिया।<sup>६</sup> इसमें भाषा की संरचना में 'बटुआ' और 'मसाला' शब्द महत्वपूर्ण हैं। यों तो रेखांकित वाक्य ही ध्यान देने योग्य है जो नेताओं के मुँहों-बाज़ी पर व्यंग्य तो है ही, साथ ही उसमें शुद्ध कल्पनाविलासी रूप की रोचकता और कुशलता भी है। वे लोग भाषा ने कल्पना के इस सीमांतक विकसित किया। वस्तुतः भाषिक कल्पना का प्रयोग रचनात्मकता का प्रमाण है, मात्र कल्पनाशीलता का ही नहीं।

'सूरज का सातवाँ घोंडा' में भाषिक कल्पना का प्रयोग 'काठ का उल्लू और कबूतर' की अपेक्षा अधिक सघन रूप में है। भारती में काल्पनिक-विश्वास का अंतर्विरोध और विस्तार नहीं बल्कि घटनात्मकता तथा अनुभूति की एकाग्रता है। भाषिक कल्पना का प्रयोग यहाँ आभिजात्य संस्कार के साथ हुआ है। भाषिक कल्पना के प्रयोग का प्रमाण इस उपन्यास में यह है कि यहाँ कथा के तत्त्व वाह्यरोपित नहीं हैं वरन् वे भाषिक कल्पना के अंगों के रूप में ही हैं। रहस्य, रोमांच, आकस्मिकता आदि तत्वों की एक शब्द, वाक्य के बीचों-बीच प्रयुक्त शब्द, पूरे पैराग्राफ में प्रयुक्त एक कथन या चीज से अभिव्यक्ति, कल्पना की उन्मुक्तता के ही साथ साथ लोक कथाओं की शैली का भी उद्घोष करती है। भाषिक कल्पना के प्रयोग के कारण कथा की रोचकता, कौतूहल, रहस्य और आकस्मिकता की समग्रता, सच्ची की विवशता, आर्थिक और सामाजिक दबावों का अंतर्विरोध, माणिक की वेदना, सच्ची का मनस्ताप एक साथ रचनात्मक स्तर पर संभव हो सके हैं। इस वाक्य 'उसका एक कछाहाथ था और एक औरत गोंद में एक भिनकता हुआ बच्चा लिए गाड़ी खींचते चली आ रही थी।' के साथ प्रयुक्त यह वाक्य, 'वह आकर माणिक के पास खड़ी हो गई और पीसे पीसे दाँत निकाल

कर कुछ कहा कि माणिक ने आश्चर्य से देखा कि वह भिसारी तो है कमन ठाकुर और यह सही है ।" वाक्य आश्चर्य रोमांस, कौतूहल की वृद्धि करता है और साथ ही लोक कथाके तत्वों की भाषिक रचनाशीलता का प्रमाण प्रस्तुत करता है । क्योंकि पहला वाक्य दूसरे को अधिक अर्थवान् एवं सार्थक बनाता है और दूसरा वाक्य तीसरे को अर्थ देकर नया रूप प्रदान कर देता है । यहाँ समाधान वितृष्णा और निराशा को शक्ति ही नहीं देता, अंतिम वाक्य ने गदा प्रेम निराशा घृणा और वितृष्णा को सम्मिश्रित किया है कहीं कौतूहल और उत्सुकता को विश्रान्ति भी देता है । कथा का अन्त कथा का ही अन्त नहीं भाषा का चमत्कारिक अन्त है । भाषिक कल्पना के प्रयोग के कारण ही ये तत्वा क्रमशः उठते बढ़ते हुए, परस्पर सन्नद्ध होते हुए विश्रान्ति पा जाते हैं ।" जैसे माणिक मुल्ला के दिन लौटे राम को वैसे सबके दिन लौटें । यहाँ लोक कथा के फलमूलक और आशीर्वाद-पाकर अन्त का उपयोग कर कथा के समापन में इसी कारण व्यंजक माना जायगा ।

केशवचन्द्र वर्मा के भाषा प्रयोग का स्तर भारती से कम सार्थक या संरचनात्मक है । भाषा में रचनात्मकता का आग्रह देखा तो जा सकता है परन्तु कथा के तत्व , शैलियों और लोक कथाओं की इच्छियों को ही अधिक व्यक्त कर सके हैं और प्रवाह के बीच में भाषिक कल्पना के प्रयोग के बावजूद संयोजक वाक्यों का प्रयोग रचनात्मक नहीं बन पाया है । सूरज का सातवाँ घोड़ा के विषय में अज्ञेय का यह कथन बिना भाषिक कल्पना के प्रयोग के संभव नहीं होता क्योंकि इस पद्धति से कथा कहने और सुनने की भाषा का सुलाभ ही उन्हें रूप प्रदान करता है । पुराने में नयी जान भाषिक कल्पना के ही कारण आयी है कल्पना की भाषा के कारण नहीं । भाषा से इस शुद्ध कल्पना में कथा के तत्व एकात्म हो सके हैं और वे रोचक बन सके हैं । क्योंकि कथा के तत्वों के संयोजन और प्रयोग के बजाय शुद्ध कल्पना विलास की कल्पना असंभव है । अज्ञेय का यह कथन केशवचन्द्र वर्मा पर भी लागू होता है, कम से कम भाषा प्रयोग और शैली प्रयोग को लेकर । परन्तु दोनों में रचना के स्तर का अन्तर वर्तमान है ।

‘सबसे पहली बात है उसकी गठन बहुत सीधी साधी - पुराने ढंग की बहुत पुरानी जिसे आप बचपन से जानते हैं - अलिफ़ लैला ढंग, पंचतंत्र वाला ढंग, लोककवितयों वाला ढंग जिसमें रोज़ किस्सा गोई की मजलिस जुटती है और फिर कहानी में से कहानी निकलती है। झूरी तौर पर देखिए तो यह ढंग उस जमाने का है जब सब काम पुरसत और इल्मीनान से होते थे और कहानी भी आराम से और मजे लेकर कही जाती थी। पर क्या भारती को वैसी कहानी वैसे कहना अभीष्ट है? नहीं यह सीधा पन और पुरानापन इस-लिए है कि आपको भारती की बात के प्रति एक सुलापन पैदा हो जाय। बात वह पुरसतका वक्त काटने या दिल बहलाने वाली नहीं हृदय को क्लौटने और बुद्धि को भंभौड़ कर रख देने वाली है।<sup>११</sup> भाषिक कल्पना के प्रयोग से उसका अंश भी वर्तमान रहा और वर्तमान तनाव और विषमता को वाणी भी मिली है।’

## अपन्यासिक कला में लोक-कथा के तत्त्वों का प्रयोग

अपन्यासिक कला में लोक-कथा के इन तत्त्वों का प्रयोग यथार्थ को आकर्षक बनाने के लिए तथा कभी कभी पाठकों को किसी अविश्वास या असम्भाव्य स्थिति का बोध कराने के लिए भी किया जाता है। इसमें परिस्थिति या इतिहास के दबाव से नियंत्रित यथातथ्य सत्य की अपेक्षा अधिक गहरा और इसीलिए अधिक विश्वसनीय वस्तु सत्य और सांस्कृतिक सत्य निहित रहता है। कथा के तत्त्वों का प्रयोग इसीलिए सर्जक के भाषिक सामर्थ्य से सीधे जुड़ता है। इस प्रकार का उपयोग कथानक के निर्माण में भी किया जा सकता है और चरित्रों या पात्रों की कल्पना में भी किया जा सकता है। कथानक या कथा-वस्तु उपन्यास का आख्यानात्मक या घटनात्मक ढांचा है। इसलिए कथावस्तु की रचना में विभिन्न तत्त्वों का उपयोग घटना के आकर्षण या दबाव को बनार रखने के लिए अथवा कथानक में निजीपन का बोध कराने के लिए होता है। देवकीनन्दन खत्री या किशोरीलाल गोस्वामी ने इन तत्त्वों का उपयोग कथावस्तु की रचना में मात्र पाठक के आकर्षण को बनार रखने के लिए ही नहीं किया है, बल्कि अतियौ और ऊहाओ में जीने वाले मानव की विशिष्ट प्रवृत्ति में संतोष को ध्यान में रखकर किया है। अतिशयता या सम्भाव्यता की विश्वसनीयता का प्रमाण कथा-वस्तु की घटना नहीं, बल्कि घटना के बंश के हुए पात्र, परिस्थिति और घात प्रतिघातका भाषिक संघटन (स्ट्रक्चर) होता है। कौतुहल जहाँ पाठक की कल्पना को उत्तेजित करके फलों-मुसी बनाता है, वहीं भाषिक अभिव्यक्ति के स्तर पर असमर्थ होने पर कथावस्तु में शिथिलता का कारण बनता है। लाला श्रीनिवासदास के 'परीक्षा गुरु' या किशोरीलाल गोस्वामी के 'हीराबाई' उपन्यास की प्रमाण के रूप में देखा जा सकता है। इनमें कौतुहल का तत्त्व मात्र स्थूल परिस्थिति पर आधारित होने के कारण वस्तु योजना को संयोजित बनाने के बजाय शिथिल बनाता है। परन्तु जहाँ वह

भाषिक कल्पना का अंग बनकर आया है कथावस्तु की कल्पना में रचनात्मकता और बहाव पैदा कर सका है। कथावस्तु का अपना एक संघटन होता है, यदि कौतूहल या रोमांस आदि तत्त्व इस स्ट्रक्चर के साथ संस्थित न हों सकें तो कथावस्तु की रचना में आसामर्थ्य का बोध होता है। आकस्मिकता और साहसिकता के तत्त्व कथावस्तु की रचना में घटना की सृष्टि के कारण और घटनाओं के दबाव के कार्य भी है। इन तत्त्वों के उपयोग से कौतूहल और उत्सुकता की वृद्धि और प्रशान्ति दोनों होती है। वस्तुतः कथावस्तु में ये तत्त्व अत्यन्त सान्द्र रूप में कभी कल्पना विलास के अंग बनकर भाषिक स्वच्छन्दता के कारण प्रयुक्त होते या आते हैं, तो कभी रचनात्मकता के दबाव की सहज-तम परिणति के रूप में सहज होकर आ जाते हैं। 'चन्द्रकान्त संतति' और 'भूतनाथ' में कथावस्तु का मूल आधार 'रोमांस' है और आकस्मिकता आदि उससे पुष्टपीडक भाव से जुड़े हैं। भाषा के संलापात्मक रूप के ढाँचे में संस्थित होकर इन तत्त्वों ने उपन्यास में रोचकता और मनोरंजन को बढ़ाया। रोचकता कथावस्तु की रचना की सङ्गततम परिणति है। मनोरंजन का प्रयोग उसकी रचना में होता अवश्य है परन्तु कौतूहल और उत्सुकता का अंग बनकर ही। वस्तुतः मनोरंजन और रोचकता कल्पना विलास के प्रेरक तत्त्व हैं। (केन्द्रित) कथावस्तु की रचना में ये तत्त्व अन्य तत्त्वों के संयोजन और संश्लेषण का कार्य करते हैं। ये तत्त्व भाषिक कल्पना के माध्यम से भाषा की निर्मिति-रचनात्मकता की निर्मिति को संतुलित करते हैं। देवकीनन्दन खत्री की 'चन्द्रकान्त संतति' और धर्मवीर भारती के 'सूरज का सातवां घोड़ा' की कथावस्तु को ध्यान में रखते हुए इस स्थिति को समझा जा सकता है कि किस प्रकार ये तत्त्व संयोजन की भाषिक शक्ति के प्रमाण हैं। रचनात्मकता की गहराई और अनुभूति की संश्लिष्टता की सापेक्षता में ये तत्त्व क्रमशः सादृता की स्थिति में अत्यन्त सूक्ष्म रूप ले लेते हैं और 'क्रमशः' घटना से अधिक आन्तरिक घटना के कारण बनते हैं। इस प्रकार कथावस्तु की रचना में इन तत्त्वों के उपयोग के कारण कुछ कथानक प्रकारों और शिल्पकढ़ियों और कथाकढ़ियों का भी प्रयोग होता है। क्योंकि इन तत्त्वों के साथ जहाँ भाषा की सहजता और लोकस्थिति का प्रश्न जुड़ा,

है, वहीं कथा के कलने और सुनने का भी प्रश्न जुड़ा है। रैनवैलेक ने इसी रूप-वाधियों के अनुसार फैवुल और सुस्ते में भेद करते हुए कथानक कदियों के रचनात्मक उपयोग को सुजेत बताते हुए कहा है कि, "सुजेत किसी विशेष दृष्टि-विन्दु से आस्थान के संगम स्थल में से प्रस्तुत कथानक है। यों कह सकते हैं कि फैवुल गल्प की मूल सामग्री, लेखक का अनुभव अध्ययन आदि का निचोड़ है और सुनते फैवुल का निचोड़ है। या इससे अच्छा यह कहना रहेगा कि यह आस्थान करने वाले की दृष्टि का अधिक तीव्रता या स्पष्ट संगम है। वस्तुतः इस प्रकार कथावस्तु की रचना में रौमांचक प्रयोग या आधार से एक कात्मनिक परन्तु पूर्ण जगत का निर्माण होता है।" जैसे उल्लू कबूतर के माध्यम से केशवचन्द्रमणि ने क्रमशः कौंटी कौंटी कहानियों द्वारा अलिफ लैला और "किस्सा तौता मैना" की भाँति सामाजिक यथार्थ पर व्यंग्य किया है। कथा के तत्त्वों को विभिन्न कथानक कदियों के माध्यम से संयोजित करके भाषा में उसे अधिक विश्वसनीय और परिणामतः अधिक गहरा और व्यंग्यात्मक बनाने की चेष्टा की है। कहानी का जहाँ से प्रारम्भ होता है वहीं उसका अन्त भी। वे इन तत्त्वों के संयोग से पाठक को आकर्षित करके उसकी उत्सुकता बनाए रखते हैं क्योंकि एक घटना दूसरी घटना को जन्म देती है। एक कहानी दूसरी कहानी को उकसाती है। (मन लगाने में) प्रथम कौतूहल दूसरे कौतूहल में और तीसरे में पर्यवसित होता चलता है। एक कहानी की प्रतिक्रिया दूसरी कहानी को जन्म देती है, इसलिए कथाओं के संयोजन और संगठन में वहीं आगे कही जाने वाली कथावस्तु के अंशों की रचना में इन तत्त्वों के उपयोग की दुगुनी आवश्यकता पड़ती है। विभिन्न अनुभव जुड़कर एक संयोजित अनुभव का रूप धारण करते हैं और अन्त में कथावस्तु के उस रूप की रचना करते हैं जिसमें पाठक पहले की अपेक्षा कहीं अधिक सजगता और सत्सुकता से संलग्न होता है। कथावस्तु की यह रचना एक बात को कथा द्वारा सिद्ध करने की आस्थानात्मक शैली का कारण है। यह शुद्ध कल्पनाविलासी रूप है, जिसमें किसी अनुभव या स्थिति के सर्वात्म्यता के आधार पर एक घटना या किस्से की कल्पना की जाती है। परिणामतः कथा के तत्त्व कल्पना का अंग बनकर आते हैं और रचना में गतिशीलता पैदा होती है। "सूरज का सातवाँ घोड़ा" में कथा कहने वाला एक ही व्यक्ति है और

कथा वस्तु की एकता का प्रमाण अनुभूति है। प्रत्येक कहानी स्वतंत्र है और उसकी रचना में इन तत्त्वों का प्रयोग रीचकता और मनोरंजन को ध्यान में रख कर ही नहीं बल्कि यथार्थ की अनुभूति के आधार पर किया गया है।

कथा के इन तत्त्वों का कथानक की रचना में प्रयोग का प्रश्न भाषिक अभिव्यक्ति के रचनात्मक उपयोग से सम्बद्ध है, क्योंकि भाषिक कल्पना जहाँ इन तत्त्वों को एकात्म नहीं कर पायी है, वहाँ रचना में स्तर-भेद उत्पन्न हुआ है। औपन्यासिक कला में कथावस्तु को कल्पनासंभव नहीं बनाती बल्कि कथा के तत्त्वों के रचनात्मक प्रयोग से भाषा तत्त्वों को इस रूप में आकार प्रदान करती है या अभिव्यक्त करती है कि वे कथानक के सहजतम अंग लगते हैं। औपन्यासिक रचना में इस प्रकार के प्रयोग संलापात्मक या मात्र तथ्य की सूचना देने के लिए या वर्णनात्मक को तथ्यात्मक आधार प्रदान करने के लिए किये जाते हैं। इस प्रकार की भाषा का प्रमाण देवकीनन्दन खत्री के उपन्यासों में पाया जाता है। उन्होंने तथ्यात्मक भाषा में तिलिस्मियों के विवरण और राजाओं के दरबारों एवं स्थितियों के कल्पनाविलासी रूप को सजीवता प्रदान करके यथार्थ का भ्रम पैदा किया है। कहीं कहीं भाषा की वैचित्र्यपरक स्थिति के कारण औपन्यासिक रचना में अद्भुत वैचित्र्य का सर्जन होता है। गौस्वामी और खत्री ने इस भाषिक अभिव्यक्ति के माध्यम से कौतूहल के परिवर्धन में सफलता प्राप्त की ही और ऐतिहासिक रोमांस तथा तिलिस्मों और जासूसों के असम्भाव्य और अविश्वसनीय कृत्यों की कल्पना की है। यथा -

“ भूतनाथ ने देखा कि वह लगभग २० हाथ की गौलाई में बना हुआ एक कमरे में है जिसकी छत इतनी ऊँची है कि दिखायी नहीं पड़ती और वह जगह एक कुर् की तरह मालूम हो रही है। इस गौल कमरे में चारों तरफ बहुत से चक्र नुकीले और तेज धार वाले बरदे, दुधारी तलवारें और इसीप्रकार के अन्य बहुत से अस्त्र शस्त्र हैं और ये सभी चीजें हलक कर रही हैं। .....  
“ चारों तरफ से अपनी वदन को सिकोड़े भूतनाथ उस अंधकूप में बैठा अपनी मुसीबतों की घड़ियाँ गिनने लगा। उसे अब निश्चय हो गया कि वह अब सदा

के लिए इसी अंधकूप में डाल दिया गया है जहाँ वह अपना हाथ पैर भी बैलौफ हिलाने की हिम्मत नहीं कर सकता और जहाँ बैठे बैठे उसे अपनी आखिरि सांस लेनी पड़ेगी। जिन्दगी से विलुप्त ना उम्मीद हो, वह दोनों हाथ जोड़ ईश्वर की प्रार्थना करने लगा। ..... एकाएक एक अद्भुत मूर्ति का प्रादुर्भाव हुआ। वह तमाम कौठरी रौशनी से भर गई।<sup>२</sup>

उपर्युक्त उद्धरण में रौचकता और कौतूहल के लिए रचना में वैचित्र्य परक भाषिक प्रयोग से पाठक की कल्पना में आकस्मिक मोड़ और ठहराव पैदा किया गया है। भाषा ने इस विचित्र स्थिति को इतना गंभीर बना दिया है कि पाठक की उत्सुकता एकाएक पराकाष्ठा पर पहुँच जाती है। भाषिक सर्जनशीलता के कारण इन कथा के तत्त्वों के तत्त्वों के आधार पर रौचकता को बनाए रखकर भी यथार्थ का तीखा और गहरा अर्थ प्रस्तुत किया जा सकता है। भाषिक स्वच्छन्दता के औपन्यासिक कला में प्रयोग से जहाँ यथार्थ में कल्पना-विलासिता आती है अर्थात् यथार्थ की अति का व्युत्पत्ति की सीमा तक विस्तार होता है वहाँ उसमें समसाहयिकता की गहराई भी आती है। 'सूरज का सातवां पीड़ा' और 'कैलाचन्द वमा' के काठ का उत्सू और 'कबूतर' में भाषिक अभिव्यक्ति का स्वरूप जहाँ कल्पना विलासिता या रौमांस का प्रमाण प्रस्तुत करता है वहीं वह उनके व्यंग्य को चाहे वह पीढ़ी के माध्यम से कम्युनिष्ट क्रान्ति का प्रतीक हो चाहे नेताओं के मुसॉटेवाजी का प्रश्न हो, चाहे सेक्स और उसके प्रति-रोध का प्रश्न हो, को गहराई और आत्मीयता भी प्रदान करता है।

भाषा में कथा के तत्त्वों का इतना आन्तरिक संयोग 'सूरज का सातवां पीड़ा' में है कि सामाजिक यथार्थ की विवशता पीड़ा और घुटन तीव्र-तम रूप में व्यंजित भी हो जाती है और कथा के आकर्षण और रौचकता में कमी भी नहीं आती। भाषा की संरचना कहीं कहीं इतनी सहज और व्यंजक है कि उससे पीड़ा और करुणा में गहराई बढ़ती जाती है। कौतूहल, उत्सुकता आदि तत्त्व उस मानवीय संवेदना की क्रमशः व्यापक बनाते हैं क्योंकि वे कथा के केन्द्रीय पात्र पर सीधा प्रभाव डालते हैं। भाषिक अभिव्यक्ति का यह प्रयोग प्रायः कठिन है, क्योंकि सूक्ष्म रचना दृष्टि से इसका प्रश्न जुड़ा है। जब भाषा से शैली और कथा क्रम दोनों का कार्य लिया जाता है तो यह स्थिति प्रायः

आती है। भाषिक अभिव्यक्ति का यहाँ अधिक रचनात्मक उपयोग संभव हुआ है। वन्दुकान्ता संतति की भाषा मात्र रीचकता और उत्सुकता को बनाए रखने में समर्थ है। वह शुद्ध कल्पनाविलासी रूप में भाषा के प्रयोग का प्रमाण है। भाषा कल्पना को गतिशीलता प्रदान करती है और कथात्मक तत्त्वों को कथानक के रूप विधान में इस प्रकार संस्थित करके अभिव्यजित करती है कि वे कथा क्रम में मनोरंजन को क्रमशः बनाए रखते हैं। भाषिक संलापात्मकता के प्रयोग से लेखक पाठक को उलभाए रख सकता है, क्योंकि भाषा कथा के तत्त्वों के समुचित उपयोग का अवसर और साधन प्रदान करती है।

संलाप की भाषा का रचनात्मक प्रयोग अभिव्यक्ति से दोहरा कुछ करने के लिए किया जाता है। कल्पनाविलासी स्तर पर यह भाषा कथानक के निर्माण में रीचकता और उत्सुकता के लिए आधार प्रदान करके उस रचना में बहाव और आकर्षण पैदा करती है और दूसरे स्तर पर संवेदना के यथार्थ अथवा अनुभूति की गहराई को प्रमाणित भी करती है। केशवचन्द्र ने अपने उपन्यासों में भाषा के इस रूप का प्रयोग करना चाहा है, जिसमें भाषा एक साथ दो स्तरों को साधती है और प्रायः दोनों में चुक जाती है। यहाँ कथा के विधान के बीच में भाषा के स्वरूप को बदलकर यथार्थ की अधिक व्यंग्यात्मक करने का प्रयास किया है। पर भाषिक अभिव्यक्ति का रचनात्मक प्रयोग संभव नहीं हो सका है। उपन्यास में शैली और पद्धति के बावजूद कथा के तत्त्वों का न रचनात्मक उपयोग हो सका है जिससे कथा में प्रवाह और रीचकता आती और न भाषा की उस क्षमता के कारण कथा के तत्त्वों के प्रयोग में सूक्ष्मता ही आ पायी है। यथार्थ के भ्रम और यथार्थ के निर्माण दोनों में अन्तर है। औपन्यासिक रचना में जब भाषा कल्पना विलासी तत्त्वों की सर्जनात्मक सापेक्षतामें प्रयुक्त हैं होती हैं तो यथार्थ का भ्रम पैदा किया जाता है। यथार्थ के प्रस्तुतीकरण में भी इस भाषा द्वारा आकर्षण बनाए रखा जा सकता है परन्तु भाषिक अभिव्यक्ति के सर्जनात्मक प्रयोग से यथार्थ का निर्माण किया जाता है और मनोरंजन आदि

के बावजूद वह अविश्वसनीय या असंभव नहीं लगता । उसमें एक सख्त आत्मीयता आ जाती है । उदाहरणार्थ कुछ हद तक 'सूरज का सातवा' घोंडा और लाली कुर्सी की आत्मा में जिसमें विविध पात्रों के विचित्र कार्यों और कथनों के माध्यम से कौतूहल आदि के बावजूद भी यथार्थ की आवाज़ विद्यमान है ।

---

## अध्याय दो- जीवन के यथार्थ का औपन्यासिक कला में गूढ़ता

### I यथार्थ के रूप और उपन्यासों में उनकी स्थिति

- (क) सामाजिक- विभिन्न पक्ष
- (ख) पारिवारिक- विभिन्न पक्ष
- (ग) वैयक्तिक - विभिन्न पक्ष
- (घ) राजनीतिक - विभिन्न पक्ष

### II समस्याओं के विभिन्न रूप और उपन्यासों में उनका प्रस्तुतीकरण.

- (क) सामाजिक- नारी शिक्षा, विवाह, विधवा-श्रुत अधविश्वास
- (ख) पारिवारिक- सास-बहू, पतिपत्नी- ननद भाभी आदि के सम्बन्ध,
- (ग) वैयक्तिक- असंतुलन-अकेलापन, निराशा आदि
- (घ) राजनीतिक- पराधीनता-अन्याय-आन्दोलन
- (ङ) आर्थिक- गरीबी-असमानता-साम्यवाद

### III यथार्थ जीवन का औपन्यासिक कला में प्रयोग

- (क) वर्णनात्मक आकषण और मनोरंजन
- (ख) चित्रांकन और सौंदर्य का स्तर
- (ग) संश्लिष्ट अंकन और अनुभव की एकाग्रता

### IV औपन्यासिक कला में यथार्थ जीवन का आधार

- (क) कला के स्तर पर यथार्थ का दृष्टिकोण—  
(रचनात्मक-कल्पनात्मक-अनुभवपरक)
- (ख) जीवन के दृश्यविधान ( सीनिक एण्ड मैनोरमिक ) की रचना
- (ग) जीवन का नाटकीय विधान—  
(घटना, परिस्थिति, भावात्मक, अनुभूतिपरक)

## यथार्थ के रूप और औपन्यासिक कला में उनकी स्थिति

जीवन के यथार्थ के रूपों का वर्गीकरण जीवन के स्तर पर और रचना के स्तर पर परिवेश और जीवन के प्रति एक व्यापक दृष्टिकोण से सम्बद्ध है। जीवन के प्रति हमारा दृष्टिकोण और परिवेश के प्रति हमारी जीवन दृष्टि यथार्थ की धारणा को क्रमशः बदल देती है। यथार्थ की वस्तुगत स्थिति जिसे हम भौगोलिक या ऐतिहासिक मानदण्डों से मापते हैं विज्ञान, मनोविज्ञान आदि के आविष्कारों से परिवर्तित और नियोजित होती रहती है। फलतः यथार्थ के बारे में हमारी धारणा भी बदलती रहती है। हमारा भाषिक विकास ही यथार्थ की धारणा को नियोजित और संस्कारित करना चाहता है। अपने आप में भाषा जैसे जैसे यथार्थ को परिभाषित करने में समर्थ होती जाती है व्यक्तित्व वैसे ही वैसे विकसित होता जाता है। इसी से भाषा की अल्पविकसित अवस्था में यथार्थ केवल घटना की पर्याय होता है या उसे हम केवल घटनाओं के माध्यम से ही ग्रहण करते हैं, लेकिन यथार्थ न तो घटना है और न परिवेश या वातावरण ही। वह इन सबको मिलाकर बना हुआ कोई मिश्रण भी नहीं है, परन्तु इन सबमें वह है अवश्य।

यथार्थ के रूपों को वर्गीकृत करना यथार्थ को सम्पूर्ण दृष्टिकोण से देखना है। क्योंकि वर्गीकरण अंततः अनुभव के सीमा चौख की ही व्यवस्थापित करता है। वस्तुतः यथार्थ की हमारी धारणा वृद्धर से लघुत्व की और नहीं बल्कि उसके ग्रांत की और की रही है। इसलिए उसे हम सामाजिक, पारिवारिक वैयक्तिक आदि रूपों में वर्गीकृत करके क्रमशः यथार्थ के उस स्वर तक पहुँचते हैं जिसे हम घटना से घटना हेतु के रूप में समझ सकते हैं। मनुष्य प्रारम्भिक स्थितियों में अपने को एक विशिष्ट समाज के अंग के रूप में देखता है और वह समाज विशिष्ट जीवन-पद्धति नियम और आदर्श की विभिन्न लकीरों

से बंधकर जीवन के प्रति एक निश्चित दृष्टिकोण रखती है। हर समाज की आस्था, विश्वास एवं मूल्यगत धारणाएं होती हैं जिससे बंधकर व्यक्ति उस समाज से संबंध भी करता है और समझता भी। समाज का समाज से संबंध या स्वयं परिस्थिति से संबंध यथार्थ के आन्तरिक पक्ष का उद्घाटन है। उस समाज के यथार्थ के भी कई आयाम होते हैं, + जातिगत, स्तर गत, वर्गीगत आदि। गाँव और शहर के सामाजिक यथार्थ में जीवन और मूल्यों के प्रति एक टकराव होती है जिन्हें विभिन्न स्थितियों के रूप में ग्रहण किया जाता है। इसी तरह जातियों के संबंध से भी बहुत से अन्तर्विरोध यथार्थ की सतह पर पकड़े जाते हैं। प्रेमचन्द के उपन्यासों में सामाजिक यथार्थ के इन सम्पूर्ण पक्षों को ग्रहण करने की चेष्टा की गई है। मध्यवर्ग और निम्न वर्ग की जीवन दृष्टि, उनकी विवशता, मूल्यबद्धता के कारण पैदा होने वाला उनका आक्रोश, जर्जर नियमों और रूढ़ियों से जूझता हुआ मध्यवर्ग, प्रतिष्ठा और शान के लिए चिंतित उच्च मध्य वर्ग की स्थिति, साहूकार, जमींदार से अस्त निम्नवर्ग की प्रतारणा सामाजिक यथार्थ के विभिन्न पक्ष हैं, जिनकी यथार्थता का प्रमाण और स्वयं उस दृष्टि का अभिप्राय सफ़िदत और समग्र दोनों रूपों में उस भाषा में है जिससे हम उस यथार्थ को पकड़ते या समझते हैं यथातथ्य को वास्तव के रूप में अभिव्यक्त करना यथार्थ की भूमिका नहीं है, बल्कि उसे उसके जीवित और गतिमान रूपों के साथ पकड़ता ही यथार्थ है। सामाजिक यथार्थ से हम क्रमशः यथार्थ के हेतु की ओर बढ़ने की चेष्टा करते हैं, अर्थात् व्यापकता की ओर हम गहराई में जाना चाहते हैं, क्योंकि जीवन का यथार्थ अपनी विविधता के कारण पूरी व्यापकत्व के साथ नहीं ग्रहण किया जा सकता। इसलिए उतना ही यथार्थ जिसके हम भौकता और दृष्टा दोनों हैं या जो हमारा कुछ अनुभव का यथार्थ है उसी के माध्यम से - (क्योंकि वही पाठ्य है) वह सामाजिक यथार्थ की गति को भी पकड़ सकते हैं। अतः यथार्थ के प्रति हमारी जीवनदृष्टि यथार्थ की सही पकड़ की सीख में क्रमशः सम से वर्ग की ओर, वर्ग से कुल की ओर और कुल से परिवार की ओर और परिवार से व्यक्ति की ओर अर्थात् क्रमशः केन्द्र की ओर बढ़ती जाती है। वर्गीगत यथार्थ के भी विभिन्न पक्ष हैं। वस्तुतः सामाजिक यथार्थ वर्गीय यथार्थ

की समन्विति से निर्मित होता है, क्योंकि वह योग से ही इकाई बना है । भगवतीचरण वर्मा के टैडे मेड रास्ते में यथार्थ के वर्गीकृत रूप के माध्यम से ही सामाजिक यथार्थ को सड़ा करने का प्रयास किया गया है । वस्तुतः डर्विन, मार्क्स, और फ्रायड आदि के सिद्धान्तों के प्रचार-प्रसार एवं नए वैज्ञानिक अनुसंधानों की सामाजिक प्रतिक्रिया ने यथार्थ के प्रति मानवीय दृष्टिकोण को एक नई दिशा दी । व्याकुलता और बैथनी तथा छटपटाहट को वर्ग संघर्ष के माध्यम से समझने का प्रयास हुआ । अब तक के परिचित यथार्थ से आगे बढ़कर यथार्थ के विश्वस्त और मूल आधार की ओर दृष्टि गई यद्यपि इसके कारण एक भ्रामक स्थिति भी पैदा हुई, सिद्धान्त के आधार पर यथार्थ का निर्माण किया गया या दर्शन उसकी विकृति का कारण बना । जो यथार्थ हम मानवीय स्तर पर देखते थे या अनुभव करते थे, वह मार्क्स के सिद्धान्त की ओर विचार के कारण बहुत कुछ लुप्त हो गया । क्योंकि किसी भी सिद्धान्त से यथार्थ को देखना यथार्थ का देखना न होकर सिद्धान्त को ही वास्तविक स्थितियों में आरोपित करके देखना कहा जायगा । वस्तुतः विभिन्न वर्गों और परिवारों के माध्यम से जीवन या समाज को समझा तो जा सकता है, परन्तु उसे ही वास्तविक मान लेते चिंतन के स्तर पर मानवीय दृष्टि से अन्याय होता है, क्योंकि यथार्थ को केवल सामाजिक वर्ग संघर्ष से आन्दीलित हीन भावना से पीड़ित-दमित वासनाओं की पूर्ति के लिए उत्सुक नहीं देखा जाता, + वरन् मानवीय और सुन्दर भावनाओं से स्पन्दित भी पाया जाता है केवल इसीलिए विभिन्न वर्गों और समाजों के भीतर एक ऐसा जीवित स्पर्दन होता है जिसे हम मानवीय संवेदनों से जोड़ सकते हैं, जो कहीं अधिक महत्त्वपूर्ण होता है । तुलना द्वारा यथार्थ की पकड़ यथार्थ की न होकर बहुत कुछ कल्पित यथार्थ की होगी, क्योंकि ऐसी स्थिति में औपन्यासिक कला के स्तर पर एक वर्ग का यथार्थ वास्तव का रूप ले लेगा और दूसरे का मात्र ढाँचा ही रह जाएगा । प्रेमचन्द की महत्ता इसी में है कि उन्होंने अपनी संवेदना सभी वर्गों को मानवीय रूप से ही दी है । निम्नवर्ग की मानवीयता और उच्च वर्ग की निकृष्टता का यथार्थ कहीं अधिक महत्त्वपूर्ण होता है । उसे छोड़कर एक सघिष्ठ व्यक्तित्व या वर्ग का निर्माण

ही कहा जाएगा । अज्ञेय ने हिन्दी उपन्यास के संदर्भ में यथार्थ की इस वर्गीय दृष्टि की कुछ कमजोरियों को यथार्थ की समग्रता के स्तर पर परखने का प्रयास किया है । उनके अनुसार सामंतकालीन साहित्य में अगर उच्चवर्ग के पात्रों का ही यथार्थवर्णन होता था और इधर लोग एक परिपाटी के साँचे में ढली हुई हायार् मान्न रह जाती थीं, तो आज की आग्रही साहित्य दृष्टि भी कम संकुचित नहीं है अगर उसे भुलवा धोबी और मुनुवा चमार को व्यक्ति चरित्र देकर भद्र और उच्चवर्गीय व्यक्तियों को पुतले बना दिया है । न ही वह उसका प्रतिकार है, जैसा कि कुछ बाद के लेखकों में देखा जाता है कि पूरे समाज में एक वर्ग का वास्तविक रूप चित्र और दूसरे केवल साँचे ढली पुतले न दिखाकर समाज के एक छौंटे से वैशिक वृत्त को एक 'क्रेवल' को लेकर उसकी पूरा देखा जाए और उस वृत्त के बाहर के समाज को पूरा छोड़ दिया जाए फिर वह वैशिक वृत्त चाहे एक देहाती क्रेवल का ही, चाहे एक कस्बे का चाहे महानगर के एक जीर्ण होकर टूटते महल्ले का।<sup>१</sup>

यथार्थ का वह रूप जिसे हम पारिवारिक कहते हैं, वस्तुतः संघर्ष के स्थानान्तरण का प्रतिक्रम है । परिवार की अपनी ही समस्याएँ, मान्यताएँ, आर्थिक और कामगत स्थितियों के दबाव से पैदा हुए अन्तर्विरोध पारिवारिक क्लेश प्रेम वासना, इच्छा, विघटन और असंगति को नया अर्थ देते हैं । इन विभिन्न पक्षों से या इन सबके द्वारा निर्मित एक विशिष्ट आकार से अनुभव का जो चित्र उभरता है उसमें केवल परिवार ही नहीं होता बल्कि राजनीतिक सामाजिक और सांस्कृतिक विभिन्न स्थितियों का भी रूप होता है जिसे परिवार जूझता, लड़ता और समझौता करता हुआ कभी विघटित कभी संघटित होता रहता है । कहीं व्यक्ति अपने परिवार से जूझता हुआ समाज से जूझता है, तो कहीं परिवार ही एक सांस्कृतिक प्रक्रिया का अंग होते हुए खुद अपने ही अंग से विद्रोह करता है ।

परीक्षा गुरु में लाला मदनमोहन और वृजमोहन का सुधारवादी

दृष्टिकोण यद्यपि यथार्थ को प्रादर्शिकृत करता है परन्तु पैसों की कमी और परिवार के आवश्यक अंग के छट जाने से परिवार विस्तृत होकर भयावह स्थिति पर पहुँचता है। यद्यपि इस प्रारम्भिक उपन्यास में पारिवारिक यथार्थ ही कला के स्तर पर प्रयुक्त हो पाया है जो सामाजिक विकृति के संसर्ग में रहता है। इस समय के अन्य उपन्यासों में प्रायः पारिवारिक और सामाजिक यथार्थ का प्रादर्शिकृत रूप ही रहा है। चरित नायकों की विकृतियों से अभिशप्त और संघर्षरत स्थितियों को कला के स्तर पर नहीं ही प्रयुक्त किया गया है। यथार्थ के इस रूप की कमी को मनोरंजन और कौतूहल से घटना के रूप में भर दिया गया है। प्रेमचन्द के निर्मला और रंगभूमि सामाजिक यथार्थ और पारिवारिक यथार्थ को पहली बार इस स्थिति से आगे देखा जा सकता है। कौतूहल और आकस्मिकता इन प्राथमिक उपन्यासों में प्रायः उसी रूप में है परन्तु वह परिवार के भीतर व्याप्त अविश्वास, नन्द और भोजार्ई का अन्त-विरोध पति की शंका और सौतेले बच्चों का निरादर पहली बार उभर कर स्थिति और संवेदन- दोनों रूपों में कला के माध्यम से अधिक विश्वस्थ और वास्तविक लगता है।

‘निर्मला’ और ‘गोदान’ के तुलनात्मक अध्ययन से सामाजिक और पारिवारिक समस्याएँ और यथार्थ के विभिन्न रूपों प्रतीकों के कलात्मक संयोजन के उत्तर समझा जा सकता है। क्योंकि ‘गोदान’ में होरी धनिया, गौबर, सौन आदि के माध्यम से परिवार समाज, गाँव, शहर के आन्तरिक और बाह्य दबावों विकृतियों तथा रूपों के अधिक सख्त और सार्वजनिक स्तर पर रचा गया है। यथार्थ के इस रूप में कथा के तत्त्वों का प्रयोग अल्प हुआ और प्रायः यथार्थ निजी आकषण का ही महत्त्व बनाये रखा गया है। ईर्ष्या, स्वर्ध, मोह, काम आदि मानसिक यथार्थ भावनाएँ भी होरी के गाँव और घर के परिपार्श्व में उभरती हैं। इसके माध्यम से सामाजिक समस्याओं को पारिवारिक रूप में रखकर यथार्थ को वर्णित किया है। भाई भाई का दण्ड और पारस्परिक मनमुटाव पैसों के आधार पर यथार्थ को ही प्रतिबिम्बित करता है।

परिवार की इस आन्तरिक टकराव का यथार्थ वास्तव के स्तर पर विभिन्न समस्याओं के माध्यम से उद्घाटित होता है। वे समस्याएं परिवार की ही समस्याएं न होकर इकाई के कारण समाज की भी समस्याएं होती हैं उन्हें हम केवल एक कोण से देखते हैं और इस पारिवारिक कोण से देखने के कारण सारा यथार्थ <sup>मूला</sup> के स्तर पर औपन्यासिक कला में पारिवारिक यथार्थ से जुड़ जाता है। हिन्दी उपन्यास का विकास इन्हीं स्थितियों से बढ़ता रहा क्योंकि मानवीय चिन्तन भी अधिक अंतर्मुखी होता गया। जैसे जैसे अपने अनुभव के प्रति लगाव बढ़ता गया है वैसे वैसे यथार्थ की परिकल्पना बढ़ती गई। उपेन्द्रनाथ त्रिपाठी की 'गिरती दीवार' में पारिवारिक यथार्थ का आधार लेकर सामाजिक यथार्थ के कुछ पतों को उधरेने का प्रयास किया गया है। वस्तुतः समग्र यथार्थ को पकड़ने में भाषिक पकड़ का महत्व होता है क्योंकि वही हमारी यथार्थ के प्रति दृष्टि को नियंत्रित एवं नियोजित करती चलती है। जैसे पारिवारिक यथार्थ के उस रूप के उद्घाटन या पकड़ के लिए जिसमें पात्र पीढ़ी का संबंध ही नहीं पारिवारिक दृष्टिकोण, स्त्रियों की समस्या और सामाजिक भय भी सम्मिलित है। भाषा का निम्नार्थित अर्थ अधिक महत्वपूर्ण है, क्योंकि यही वह भाषा है जो यथार्थता के अनुभव को वास्तविकता का रूप देती है। वाक्य गठन का ही महत्व नहीं होता बोलचाल के भाषिक गठन को किस प्रकार यथार्थ की पकड़ के लिए नियोजित करके सर्जनात्मक बनाया जा सकता है यह कुछ शब्दों के प्रयोग से ज्ञातव्य है। केवल एक शब्द कम्युनिष्ट में ऊपर के सारे वाक्यों की अर्थव्यंजना किस प्रकार भरी गई है इसका कारण ऊपर की सम्पूर्ण भाषिक संरचना और यथार्थ के प्रति एक नियोजित भाषिक दृष्टि ही है।

“यही असली पाजी है, कम्युनिष्ट बना फिरता है। अभी साल की जेल काट कर आया है, भले घर में कोई घुसने न दे। कम्युनिस्ट क तो भारत को साफ़ा मात मानते हैं, नास्तिक ! इनका तो काम ही है लड़कियों

को बरगलाना और सुधार के नाम पर रंछिया बनाना । दुच्चे तो होते हैं पैसा पास नहीं होता, सस्ता तरीका यही है । पहले बहिन, फिर कामरेड और फिर रंछी । किसी का घर बिगड़े, इन्हें क्या - इन्हें तो रंछी मिलती है - व भले घर की, जवान, और मुफ्त ।" पानों इस जाति के लोगों का अपराध वणनातीत हो, इस भाव से भर कर अपने भीतर का सारा विष एक ही शब्द में उगलते हुए उन खिचड़ी मूर्खों ने ज़ाण भर रुबर फिर कहा, 'कम्युनिस्ट !' २

संघर्ष ज्यों ज्यों परिवार की इकाई में बढ़ता गया यथार्थ के प्रति चेतना भी विस्फारित होती गई । परिवार के भीतर व्यक्ति और व्यक्ति का संघर्ष माता, पिता, भाई, बहिन, पिता-पुत्र आदि अनेक सम्बन्धों के रूप में यथार्थ के कई आयामों को पकड़ता हुआ यथार्थ की दृष्टि को गहरा बनाता रहा । बल्कि इसी संघर्ष ने भाषा को बहुत सीमा तक संस्कार दिया और महत्वपूर्ण बनाया कि वह अर्थों का वाहक बन सके । उपन्यासकार की दृष्टि भी इसी प्रकार आगे बढ़ती रही । कभी परिवार से पाया हुआ अनुभव यथार्थ को वर्णबद्ध मानता रहा और कभी वह आत्मसिद्ध । कभी उसमें केवल मानववर्जनाओं का ही दिग्दर्शन रहा और उसी के यथार्थता पर । निम्नभट्ट वर्ग के जीवन की वस्तुस्थिति को पकड़ने की चैष्टा की गई, परन्तु अन्य सूत्र हाथ से निकल गए । यथार्थ के एक विशिष्ट आयाम के माध्यम से जीवन के समग्र यथार्थ को न देला जा सका और न पकड़ा ही जा सका । सारा व्यंग्य और समग्र भाषिक दृष्टि इस संहित यथार्थ के कारण मात्र वर्जनाओं में सीमित रह गई । परिवार के भीतर व्यक्तियों का संघर्ष कई पारिवारिक मान्यताओं के सौख्येन को ही नहीं सावित करता, बल्कि मृत्यों की टकराहट, मान्यताओं का दन्द , चरमराती सम्यता का ध्वंस, प्रेम, विवाह, उत्सव, शिक्षा प्रतिष्ठा आदि के माध्यम से व्यक्त होता है । वास्तविक स्थिति के ये सम्पूर्ण रूप वर्तमान सम्यता के दबाव को ही नहीं उद्घाटित करते बल्कि पारिवारिक विघटन और व्यक्ति की टूट को भी प्रत्यक्ष करते हैं । जैनेन्द्र के 'त्यागपत्र' में मृणाळ की सारी समस्या यथार्थ के जिस रूप को उद्घाटित करती है उसमें पारिवारिक जड़ता और सामाजिक दृष्टिकोण का सौख्येन ही एक प्रश्न-

चिह्न के रूप में उद्घाटित होता है। स्त्रियों की स्थिति और उनके आन्तरिक घुटन को परिवार के माध्यम से जो आकार प्रदान किया गया है वह जीवन के प्रति बदलते हुए दृष्टिकोण और यथार्थ के प्रति बदलती हुई धारणा का ही सूचक है। परिवार के भीतर जैसे जैसे व्यक्ति का संघर्ष बढ़ता गया वैसे वैसे यथार्थ की परिकल्पना भी बदलती गई। परिस्थिति बनाम मानव का संघर्ष जहाँ यथार्थ के उस रूप को पोंतित करता है जिसे हम विभिन्न रूपों में 'काया-कल्प' 'गवन' या 'सेवासदन' में पाते हैं, जिसमें सूरदास जैसे पात्र यथार्थ को परिकल्पित ही नहीं करते बल्कि यथार्थ के निर्माण की आशा में हूब भी जाते हैं। यह मूल संघर्ष बदल कर जब संस्कृति और इतर संस्कृति का संघर्ष बन गया तो मृत्यु, आस्था और आदर्श के प्रति हमारी दृष्टि में भी परिवर्तन आया। परिणामतः पुराने और नए के बीच द्वन्द्व की शुरुआत हुई। यह द्वन्द्व प्रेमबन्ध के 'गोदान' में एक आदर्शकृत रूप में प्राप्त होता है। यही संघर्ष जब बढ़ता बढ़ता व्यक्ति और व्यक्ति के संघर्ष में परिवर्तित हुआ तो परिस्थिति परिवेश, समाज, देश, संस्कृति, सिद्धान्त और आदर्श सबके प्रति हमारी धारणा ही बदल गई जिससे प्रत्येक वस्तु के आकार गठन परिणाम और प्रक्रिया के प्रति हम अधिक सचेष्ट और सक्रिय हो गए। वास्तव के प्रति इस परिवर्तन ने हमारे देखने और पहचानने की दिशा में परिवर्तन कर दिया। परिणामतः यथार्थ को हम अधिक निकट से देखने लगे। इसका प्रभाव उपन्यासों पर व्यापक रूप से पड़ा। अश्वेय के अनुसार, "इस विकास की चरम परिणति व्यक्ति चरित्र के उपन्यास में हुई। यहाँ व्यक्तित्व के या व्यक्ति चरित्र के उपन्यास और चरित्र के अथवा मानवचरित्र के उपन्यास का अन्तर समझ लेना उचित होगा। मानव चरित्र और व्यक्ति चरित्र में यह अन्तर है कि मानव चरित्र में मानव मात्र की चारित्रिक विशेषता पर बल दिया जाता है जबकि व्यक्ति चरित्र में केवल उस एक और अतिरिक्त व्यक्ति पर ध्यान केन्द्रित होता है जिसे हम दूसरे मानव से पृथक् करके चुनते हैं। अर्थात् पहले में हम मानवैतर जीव से मानव प्राणी को पृथक् करके उसकी मानवता को परिस्थिति के परिपार्श्व में देखते हैं। दूसरे में हम एक व्यक्ति मानव को इतर मानव व्यक्तियों से पृथक्करके उसके व्यक्तित्व को मानव समाज के परिपार्श्व में देखते हैं।"<sup>३</sup>

यथार्थ का वैयक्तिक रूप इसी प्रक्रिया के अंग के रूप में सामने आया । व्यक्ति बनाम व्यक्ति का संघर्ष जो परिवार की धुरी के चारों ओर घटित होता था, वह कुछ आगे बढ़ कर व्यक्ति बनाम व्यक्तित्व के रूप में परिवर्तित हो गया । व्यक्ति अपने विकास की अवस्थाओं में समाज परिकार और स्वयं अपने ही चिंतन से किस प्रकार प्रतिक्रिया करता है, दिखाई पड़ने वाले तथ्य के भीतर किस प्रकार घुसकर एक नए तथ्य का दर्शन करता है यह समस्या से समस्या मूल की ओर बढ़ने की परिकल्पना में बदल गया । परिणामतः व्यक्ति की दृष्टि से यथार्थ की परिकल्पना के अन्तर ने उपन्यास की वस्तु टेक्नीक, चरित्र सब में व्यापक परिवर्तन किया, क्योंकि बिना इसके वह यथार्थ रचना के स्तर पर कभी प्रयुक्त हो ही नहीं सकता था । दृष्टिकोण के इस परिवर्तन ने यथार्थ के प्रति बदलती इस संवेदना को जहाँ क्रमशः यथार्थ को परखने की सूक्ष्म दृष्टि प्रदान की, वहीं उसने कथा के अंशों को वर्णनात्मक रूप से परिवर्तित करके सज्जक के लिए भाषिक स्तर पर एक चुनौती प्रदान की । समाज और परिवार की दृष्टि से प्रेम, विवाह, शिक्षा, राजनीति, नैतिकता, आदर्श के जो अर्थ और सीमाएँ हैं वैयक्तिक रूप में यथार्थ के स्तर पर वे सम्पूर्ण अर्थ बदल जाते हैं । इसीलिए उपन्यासों में व्यक्तिजीवन के इन महत्वपूर्ण स्थितियों के प्रति मूल्यगत और तर्कगत प्रश्नचिह्न लगाए जाते हैं । 'सुनीता' में न तो कथा की उतनी महत्वपूर्ण अभिव्यक्ति है और न तो कथा में बाँधी की शक्ति ही है परन्तु सुनीता, हरिप्रसन्न और श्रीकान्त तीनों व्यक्ति व्यक्ति के माध्यम से यथार्थ की परिकल्पना को वैयक्तिक रूप देते हैं । व्यक्ति के रूप में हरिप्रसन्न यथार्थ के गहरे स्तर की सोंच के कारण सामाजिक और पारिवारिक यथार्थगत मान्यताओं के सामने प्रश्नचिह्न खड़ा करता है :-

“ वह सोचने लगा कि स्त्री क्या है, पुरुष क्या है ? इस जीवन में चलकर पहुँचना कहाँ है ? किससे भागना है, और किसकी ओर भागना है ? नाते क्या हैं और विवाह क्या है ? और यह कम्बस्त क्या चीज है, जिसकी प्रेम का नाम देकर आदमी ने चाला बाँध दे, पर जो वैसे ही न बंध सका जैसे वृद्ध से बाँधी नहीं बंध सकती । ..... वह क्या है, कौन है ? ”

वैयक्तिक जीवन की विषमता और समता कहाँ तक तत्कालीन स्थिति से जुड़ी होती है और कहाँ तक उससे अलग इसका भी महत्त्व व्यक्ति के वस्तुओं के प्रति या स्थितियों के प्रति दृष्टिकोण पर निर्भर करती है। उदाहरण के लिए आज व्यक्ति जीवन में स्त्री के पतन का महत्त्व उतना नहीं रह गया है जो बहुत पहले कई सामाजिक अंतर्विरोधों का कारण बनता था। काम जीवन के असामंजस्य और विषमता से पैदा हुई विकृतियों के परिणाम और उनकी स्वाभाविक परिणति किस प्रकार धार्मिक और सामाजिक मान्यताओं को फाकफोर देती है, यह अब अपेक्षाकृत व्यक्ति और स्वयं रचनाकार दोनों भलीभाँति समझने लगे हैं। बल्कि आधुनिक जीवन में यथार्थ की धारणा में ही ये विकृतियाँ विद्यमान रहती हैं। अब वर्तमान चिंतन में काम के महत्त्व को सख्त रूप में स्वीकार कर लिया गया है। दाम्पत्य जीवन में सुखी होने के लिए स्त्री की काम सम्बन्धी पवित्रता का उतना स्थान नहीं रहा जितना पैमचन्द के उपन्यासों में विधवा विवाह आदि समस्या का कारण रहा है या जिसके कारण सुमन और निर्मला जैसी स्त्रियाँ समाज के कड़े बंधनों के कारण जीवन भर यातनाएँ सहती रही हैं। गरीबी, बेकारी, विवशता, पदलोलुपता आदि के कारण स्त्री अपने शरीर को देकर भी न देने की स्थिति में बनी रह सकती है और गिर जाने के बाद भी सुधार सकती है। वह प्रेम एक से करके विवाह दूसरे से कर सकती है और कभी विवाह करके वह जीवन भर दुखी भी रहती है। कई बार प्रेम में असफल होकर भी वह वर्तमान जीवन में काम चला कर समझौता करती है और समाज की सदस्य भी बनी रहती है या कभी कभी विशिष्ट स्थान भी प्राप्त कर लेती है। यथार्थ की इस बदलती स्थिति ने उपन्यासों पर व्यापक प्रभाव डाला है। जैनन्द की 'सुनीता' 'त्यागपत्र' की 'मृणाल' शैबर की 'शशि' 'नदी के द्वीप' की 'रैखा' 'तन्तु जाल' की 'नीरा' अपने इसी कौटि की नारियाँ हैं। इन उपन्यासों में नारी समस्या को विभिन्न आयामों और दृष्टिकोणों से परस्पर जीवन के यथार्थ के उस महत्त्व पूर्ण पक्ष को प्रकट करने की चेष्टा की गई है जिसे पहले के उपन्यासों में सम और परिस्थिति से व्यक्ति के संघर्ष के रूप में ही निरवाचित किया जाता रहा है और इन्हीं माध्यमों से यथार्थ के उस रूप को भी पकड़ने की चेष्टा की

गई है जिससे व्यक्ति हिसा, हल और दम आदि स्थितियों में अपने को डालता है ।

अर्थ की बढ़ती हुई महत्ता से मनुष्य के सामने में एक परिवर्तन घटित हुआ, जब वही ग्राह्य या साध्य बन गया तो अर्थ ही कामज विकृतियों की संतुष्टि का हेतु भी बना और विभिन्न अन्तर्विरोधों के समाधान का कारण भी । अर्थ प्राप्ति के लिए किया जाने वाला अधिक प्रयास , नैतिक और अनैतिक की धारणा को सापेक्ष सिद्ध कर दिया और सापेक्ष वाद के बढ़ते हुए प्रभाव ने अर्थ और काम के माध्यम से एक और जहाँ यथार्थ के उस रूप को उद्घाटित किया जिसमें हत्या, अविश्वास, व्यभिचार, धोखा, आदि था तो दूसरी और उस रूप को उद्घाटित किया जहाँ लाचारी और आधीनता थी ।

वैयक्तिक रूप में जीवन यापन के लिए विकना पड़ा, मृत्युगत सम्पूर्ण पारंपरिक मान्यताओं को स्थिति के दबाव में त्यागना पड़ता, तो दूसरी और इस अन्तर्विरोध के भीतर से अस्तौष, घृणा और विद्रोह की भावना भी पन-पती रही । उपन्यासों ने यथार्थ के इस रूप को सामाजिक, पारिवारिक और वैयक्तिक तीनों रूपों में ग्रहण किया । मोहन राकेश के 'अधिर बन्द कमरे' में राजनीतिक कलाकारों के दांव-पेंच , विदेशी दूतावासों की बालबाजियाँ, पत्रकारों की स्थिति, निम्नमध्यवर्ग के लोगों की विवशता, अर्थ और काम के विभिन्न आयामों से गुजरती हुई दिल्ली की जिन्दगी के माध्यम से बहते हुए यथार्थ को निरूपित किया गया है । ( कृष्णचन्द्र के 'एक गधे की आत्मकथा' में इन्हीं दो काम और अर्थ से उत्पन्न विकृति के परिणामगत यथार्थ को मनसुलताल, फैशन परेड, कांस्टीट्यूशन क्लब, चांदनी चौक का जुलूस के रूप में पकड़ने का आग्रह है । ) यद्यपि वह है संछिन्न यथार्थ ही परन्तु निम्नवर्ग प्रतिष्ठा पाता है तो पैसे के ही लिए और स्त्रियाँ यदि अपने को कुछ व्यक्ति को समर्पित करती हैं तो मात्र पैसे के ही लिए । वैयक्तिक रूप में भी 'सन्ध्यासी' और 'जहाज के पंखी' में यथार्थ के इसी रूप को पकड़ने की चेष्टा है । नवलकिशोर का सारा भ्रमण चाहे वह कनायालस हो, चाहे स्कूल हो, चाहे बम्बई हो या इलाहाबाद चरमराते हुए यथार्थ के वही असर रूप का ही अनुभव है ।

यथार्थ की धारणा केवल वैयक्तिक रूप तक ही सीमित नहीं रही बल्कि

व्यक्ति मानस स्वयं व्यक्ति के लिए एक परिस्थिति के रूप में टकराहट पैदा करने लगा। व्यक्ति बनाम व्यक्ति के मानस के इस संघर्ष ने घटना, वस्तु और यथार्थ की परिकल्पना को पूर्णतया बदल दिया। अंग्रेजी उपन्यासों के अध्ययन से भी इस विकास की स्थिति का पता चलता है कि जीला और फ्लावियर की स्थितियों को पार करता हुआ उपन्यास जिस प्रकार डी०एच० लॉरेन्स तक पहुँचता है। यथार्थ का अर्थ वास्तव के अर्थ से बदलकर वास्तव के अनुभव के अर्थ से भी आगे बढ़ गया और घटना केवल वही नहीं रह गई जिसे हम देख सकें बल्कि वह अधिक महत्त्वपूर्ण हो गई जो व्यक्ति के भीतर व्यक्ति मानस के तनाव के रूप में घटती रहती है। व्यक्ति मानस खुद एक परिस्थिति बन गया। वस्तु की परिकल्पना भी बदल गई चूँकि यथार्थ और घटना की धारणा भी बदल गई। उपन्यासों से वस्तु (प्लॉट) बरिब्र सब प्रायः समाप्त होने लगे और क्या वस्तु जैसी कोई चीज रह ही नहीं गई। बाह्य विसर्गति, अविश्वास, पीड़ा व्यक्ति मानस के अंग बन गए और वे उतने ही यथार्थ हो गए या शायद ज्यादा महत्त्वपूर्ण जितनी कि पहले बाह्य परिस्थितियाँ या घटनाएँ थीं।

यथार्थ के प्रति इस दृष्टि विस्तार और गहराई में स्वयं उपन्यास और उपन्यासकार की गहन दृष्टि और सर्जनशील भाषा का भी महत्त्व रहा हिन्दी साहित्य में भी 'शेखर' 'त्याग पत्र' 'तंतुजाले' यह पथ 'बंधु था' 'नदी के दीप' आदि उपन्यासों की भाषिक चमत्ता, तकनीकी प्रयोग, अनुभूतियों की चित्रांकन चमत्ता, स्थिति और तत्कालिकता से उत्पन्न हुए तनाव को अभिव्यक्ति करने के सामर्थ्य ने भाषा को महत्त्वपूर्ण ही नहीं एक मात्र सम्बल सिद्ध कर दिया। परिणामतः यथार्थ के प्रति हमारी सूक्ष्म से सूक्ष्म व्यंजनों को पकड़ने की भाषिक चमत्ता अधिक गहरी और व्यापक होती गई। पात्रों की संख्या जितनी ही कम होती गई, स्थूल से सूक्ष्म से की प्रवृत्ति उतनी ही बढ़ती गई। सूक्ष्म की इस खोज ने घटना और संघर्ष के प्रति हमारी परिकल्पना को पूर्णतया बदल दिया। यहाँ तक कि इन

उपन्यासों में ही वह पूर्णतया बदली लगती है। <sup>‘तंतुजाल’</sup> ‘संतुलन’ में भी कोई घटना नहीं और न तो ‘शेखर’ और ‘नदी के दीप’ में ही। जो कुछ है वह घटना है <sup>जीओ</sup> <sup>बढ़ने</sup> का प्रयास ही है और इस प्रयास में यथार्थ के वे रूप अधिक उद्घाटित हुए हैं जो विभिन्न समस्याओं को मूल कहे जा सकते हैं। शायद इसीलिए पत्रों के यथार्थ और पत्रों के नीचे के यथार्थ में अन्तर होता है।  
श्रेय के अनुसार —

“ उपन्यासकार की दृष्टि की गहराई और विस्तार बढ़ने के साथ साथ स्वाभाविक था कि ‘संघर्ष’ अथवा ‘घटना’ की उसकी परिकल्पना भी बदल जाय। और संघर्ष क्या है, अथवा घटना किसे कहते हैं, इसकी नयी परिभाषा के साथ संघर्ष के चित्रण और घटना के वर्णन का रूप भी विलकुल बदल गया। बाह्य परिस्थिति से ‘संघर्ष’ — मानव और नियति का ‘संघर्ष’ इतना महत्वपूर्ण न रहा, क्योंकि व्यक्ति मानस स्वयं सदैव एक तनाव की स्थिति में रहता है और वह तनाव ही संघर्ष है। व्यक्ति मानस बनाम परिस्थिति इस विरोध का कोई अर्थ नहीं रहा क्योंकि मानस स्वयं ही एक परिस्थिति हो गया। इसी प्रकार बाह्य घटना का इतना महत्व नहीं रहा, क्योंकि जिस प्रकार संघर्ष भीतर ही भीतर उभरता और निर्वासित होता रहता है, उसी प्रकार भीतर ही भीतर घटना भी घटित होती रहती और रह सकती है।”<sup>५</sup>

यथार्थ के प्रति बदलती हुई धारणा का या इसी रूप में अधिक संसिक्त होती धारणा की ही परिणति अस्तित्व की मार्ग, आहटेंटटी की सौज के रूप में भी बदली। यथार्थ के व्यक्तिनिष्ठ रूप से ही इसका भी सम्बन्ध जोड़ा जा सकता है। समय के वृहत्तर क्षेत्र में फैले यथार्थ को पकड़ने की जगह समय के सूक्ष्मतरंग क्षेत्र के यथार्थ की पकड़ के प्रति आग्रह बढ़ता गया, क्योंकि किसी क्षण का भोगा हुआ यथार्थ आवश्यक नहीं कि वह दूसरे के यथार्थ से

सम्बद्ध ही हो। वह अपने आप में पूर्ण और अविच्छिन्न भी हो सकता है। 'नदी के द्वीप' की 'रेखा' केवल एक जगह के पास हुए सुख के आधार पर ही जीवन के लिए 'भुवन' की कृति हो जाती है क्योंकि दुख की नदी के बीच का वह यथार्थ द्वीप ही उसके लिए महत्वपूर्ण बन जाता है। 'अपने अपने ऋजुवी' में अस्तित्व की सार्थकता मृत्युभय के कारण जिस प्रकार जाग्रत हो जाती है, उससे विशिष्ट जगह के यथार्थ की पकड़ समग्रजीवन की कई स्थितियों को नहीं दिशा भी देती है। जगह की गहराई और जगह की अनन्तता तक व्याप्त यथार्थ की पकड़, घटना, चरित्र और कथा के माध्यम से व्यञ्जित नहीं हो सकती, बल्कि उसके लिए भाषा का सूक्ष्म रचना विधान काम देता है। क्योंकि जहाँ जितना ही अधिक गहरा, अधिक गौपनीय, अधिक मूलवान होता है वहाँ वह यथार्थ का विन्दु स्थूल आधारों की पकड़ से प्रायः बाहर चला जाता है। इसलिए मूलवान के जीवित स्पर्दन की पकड़ के लिए भाषा के प्रति सर्जक की जिम्मेदारी बढ़ जाती है। वैसे भी देखनी, समझने और कहने में इस कठिनाई का इतना अनुभव होता है कि उस भाषिक सर्जनशीलता की कल्पना की जा सकती है, जो देखनी से सम्बद्ध न होकर गहरे जाकर परस्त्री से सम्बद्ध होती है। हिन्दी उपन्यास यद्यपि अभी इस स्तर और इस स्थिति तक विकास के क्रम में ही है।

## समस्याओं के विभिन्न रूप-उपन्यासों में प्रस्तुतीकरण

समाज की समस्याएँ, जिनसे वह टूटता एवं शक्ति संचय करता है, उसके अस्तित्व का प्रमाण और परिणाम दोनों है। सामाजिक समस्याओं की कौटियाँ सामाजिक मान्यताओं एवं सामाजिक कृत्यों से सम्बद्ध होती हैं। विवाह एक महत्वपूर्ण सामाजिक कृत्य है जिसके सूत्र को अपनाने के बाद व्यक्ति समाज का अंग बन जाता है, जैसे कि वह एक सामाजिक स्वीकृति है। विवाह के पूर्व प्रेम-प्रसंगों में यौन सम्बन्ध को असामाजिक और अनैतिक तथा विवाह के बाद के और भी हेय माने जाते हैं। विवाह को लेकर भी बाल-विवाह, असमान विवाह, वृद्ध विवाह आदि के अनेक परिणाम काम जीवन की शारीरिक एवं मानसिक परिस्थिति के स्वरूप व्यक्ति को भुगतने पड़ते हैं। स्त्री जीवन की घुटन, असमर्थ पति के शासन, और नारी की मानसिक विकृति आदि के माध्यम से समाज के भीतरी पतन को प्रायः टटोलने की कोशिश की जा सकती है। इसी वैवाहिक समस्या की जड़ में अशिष्टा और अंधविश्वासी मान्यताएँ भी काम करती रहती हैं। समस्याओं की सीधी पकड़ के माध्यम से कुरीतियों के रूप में यथार्थता का निरूपण उपन्यासों के प्रारम्भिक स्थितियों में होता रहा है। विभिन्नता और आर्थिक असमानता की बात उतने गहरे रूप में उभर कर सामने बा ही नहीं सकती थी जितना समाज का तीलापन सामने आता था। प्रेमचन्द के उपन्यास 'निर्मला' में 'अनैत विवाह' और 'दहेज प्रथा' दो समस्याओं का परिणाम और प्रतिफल हैं। बाबू उदयभानु बाल की मृत्युसे विवाह की समस्या दहेज के कारण अधिक जटिल हो गई। पैसे के अभाव और मार्ग की अधिकता के बावजूद भी विवाह तो करना ही था और हो सके तो इसी साल फिर नर सिर से तैयारियाँ करनी पड़ेंगी। अब अच्छे वर की जरूरत न थी। अभागिनी को अच्छा घर घर कहां मिलता, अब तो किसी भी तरह सिर की बोझ उतारना था।

किसी भाँति लड़की को पार लगाना था - उसे कुएं में फेंकना था । वह रूपवती है, गुणशीला है, चतुर है, कुलीन है, तो हुआ करे, दहेज है तो सारे दोष गुण हैं । प्राणों का कोई मूल्य नहीं, केवल दहेज का मूल्य है, कि कितनी विषम भाग्य लीला है ।<sup>१</sup> विवाह के दुर्वहभार की कहानी का प्रस्तुतीकरण उपन्यास में घटना के स्तर पर हुआ है । भाषा घटना की सूचना देती है और समस्या को गहरा बनाने के बजाय कथन के स्तर पर प्रयुक्त हुई है । वस्तु के इस घटना परक आधार के कारण ही हत्याओं का सिलसिला प्रारम्भ से अन्त तक बराबर बना रहता है । इस प्रकार समस्या-भिमुख यथार्थ के अंश में भाषा कुछ इस प्रकार कमजोर पड़ जाती है कि वह यथार्थ का वर्णन ही कर सकती है और कहने का आकर्षण घटना में ही पर्यवसित होता है ।

मुंशी तोताराम का ग्रंथितप्रेम प्रदर्शन 'निर्मला' के भीतर की आह को घटाने के बजाय बढ़ाने वाला ही है । लेकिन भाषा प्रेमचन्द का साथ नहीं देती । 'नयनसुख' और 'तोता राम' का वातावरण निरर्थक है । मुंशी । मुंशी तोताराम का कर्म ही भाषिक रूप में अधिक उभर सकता है । न तोताराम की वेदना उभर पायी है और न 'निर्मला' का अन्तर्द्वार जिसकी वह उपभोक्ता थी । अनैस विवाह का परिणाम, घटनाओं के रूप में सिया-  
राम, पंशासन, त्रिगराम और डॉ. भुवन मोहन की आत्मकथा प्रत्यक्ष में व्यक्त होता है । प्रथा:—  
राम - तो सुनिये, जब से मैया मरी हैं, मुझे पिताजी की सूरत देखकर क्रीध आता था । मुझे ऐसा लगता है कि इन्होंने ही मैया की हत्या की है और एक दिन मौका पाकर हम दोनों भाइयों की हत्या करेंगे । अगर इनकी यह इच्छा न होती तो व्याह ही क्यों करते ?

अन्य बहुत सी समस्याएँ भी विवाह से जुड़ी हुई हैं । जाति के आधार पर वर्गीय कल्पना, विधवाओं की स्थिति, (अमंग के रूप में) निम्न जाति और उच्च जाति के बीच अज्ञान की दीवार, धार्मिक अंधविश्वासों

की विषमता आदि कुछ भीषण सामाजिक समस्याएँ हैं जिनसे सर्वज्ञ जानें-अनजाने में जूझता रहता है। प्रेमचन्द ने इन सारी समस्याओं को एक समाज के रूप में देखा और घटनाओं के रूप में उसके प्रतिकूल का भी अनुभव किया। फलतः उनके उपन्यासों में ये समस्याएँ घटना के रूप में, उसके कारण के रूप में किसी परिवार के विनाश के रूप में या हत्या के रूप में सामने आयीं। 'वरदान' या 'प्रेमाश्रम' में विधवा विवाह के कुफल का प्रस्तुतीकरण एक आदर्श के परिप्रेक्ष्य में हुआ है। प्रस्तुत करने का ढंग यथार्थ का प्रस्तुतीकरण न होकर संहित यथार्थ का विवरणात्मक निरूपण मात्र है।

‘सूरज के सातवाँ घोड़ा’ में अनमेल विवाह, पारिवारिक कलह आदि को आर्थिक समस्याओं के माध्यम से यथार्थ की कथा के तत्त्वों से मुक्त कर आकर्षक बनाने का प्रयास किया गया है और उसे जीवन्त तथा सत्य भी बनाने का प्रयत्न है —

‘हाक ले जाते हुए एक बार रेल में नीमसार जाती हुई तीर्थयात्रिणी जमुना मिली। साथ में रामधन था। जमुना बड़ी ममता से पास आकर बैठ गई, उसके बच्चे ने पापा को प्रणाम किया। जमुना ने दोनों को लाना दिया और तौड़ते हुए तन्ना की आँखों में आँसू आ गए। जमुना ने कहा भी कि कौठी है, तांगा है, झुली आबहुवा है, आकर कुछ दिन रही। तन्दुरुस्ती संभल जायगी। पर वैचारे तन्ना ! नैतिकता और ईमानदारी बड़ी चीज होती है?’ यहाँ यथार्थ का प्रस्तुतीकरण इतिवृत्ति के रूप में नहीं है, क्योंकि घटना यहाँ प्रतीकार्थ नहीं स्वयं प्रतीक है। यहाँ विधवा समस्या, अनमेल विवाह, नौकरी की समस्या आदि के भीतर के यथार्थ को पकड़ने का प्रयास अधिक गहरा है, क्योंकि अनध्याय और कुछ शब्दों में ही उसे नया अर्थ देने का प्रयास किया गया है।

गांधी के प्रभाव से और सत्य बुद्धि के कारण उपन्यासों में बहुत समस्या कई आयामों से प्रस्तुत की गई है। कहीं आर्य समाज के प्रभाव में उद्धार की कामना के रूप में तो कहीं पर वैस्था वृत्ति सुधार के रूप में और कहीं कहीं सबके मुँह में इसी बहुत समस्या को कारण के रूप में लिया गया है। परन्तु ‘रंगभूमि’, ‘तिलती’, और ‘गोदान’ में इसे समस्या के रूप में एक विकृति मान-

कर प्रस्तुत किया गया क्योंकि अकूतपन स्वयं कहाँ तक एक रोग है और कहाँ तक अन्य रोगों का कारण इसके रचनात्मक अनुभव के लिए भाषिक संयम और सम्बल दोनों की आवश्यकता पड़ती है। इसीलिए इन उपन्यासों में कई सामाजिक समस्याओं को एक प्रश्न चिह्न के रूप में प्रस्तुत किया गया है। चाहे 'तितली' का वैश्या का या मधुवन का प्रसंग हो और चाहे 'रंगभूमि' में विनय और 'सौफिया' का प्रेम प्रसंग या 'सूरदास' का बलिदान हो इन उपन्यासों में अकूतपन का अभिर्ज्ञाप उतना अधिक नहीं उभरा है जितना अलग अलग चेतनाओं में। इस उपन्यास के प्रस्तुतीकरण में यथार्थ का निर्माण भी है और समस्या के मूल में जाकर उसे नए सिरे से देखने का क्रम भी। 'शैलर' में समाज के इस रोग की पकड़ बड़े अल्प और सटीक शब्दों में है। शक्ति-शाली भाषा के कारण उपन्यास का कथ्य अधिक संवेदित हो सका है।

शैलर को याद आया कि किसप्रकार उस स्त्री के रक्त और कीच से उसका शरीर उसके वस्त्र सन गए थे और एक कंपकपी उसके अंगों में दौड़ गई..... वह थी अकूत और वह था ब्राह्मण और वह उसके रक्त में सन गया था..... और उसके हत्यारे थे ब्राह्मण, जिन्होंने उसे पास आने की छूट से बचने के लिए स्वयं उसके पास जाकर उसे पत्थरों से मारा होगा..... । ब्राह्मण..... ब्राह्मण जो शैलर है और अकूत..... वही अकूत जिसे शैलर ने कंधे पर लाधा था..... और उसका रक्त..... ।<sup>३</sup>

यदि समस्याओं का बाहरी रूप बदलता जाता है, तो समस्याएँ भी बदल जाती हैं। समाज के ढर्रे का परिवर्तन अकूतपन वाली समस्याओं को काम की शान्ति की लड़ाई में बदल देता है। यहाँ उच्च जाति का निम्न जाति वालों से वासनात्मक लगाव और 'गरीबी की मार' का समझौता उपन्यासों में सर्जनात्मक रूप में यथार्थ के स्तर पर करने का प्रयत्न हुआ है —

२. डा० धीवीर भारती 'सूरज का सातवाँ पीढ़ा', पृ० ६६

३. अश्व 'शैलर एक जीवनी', पृ० २२२ ✓

सब भगत जानते हैं कि परेम कोई बुरी चीज नहीं है। मगर हैं कैसा परेम भाई। आज तक किसी रजपुत बालन की लड़की के साथ चमार दुसाध का परेम काहे नहीं हुआ ?<sup>४</sup>

यथार्थ की दृष्टि से भी बारीक पकड़ किंचित सवैदनशील भाषा में इस प्रकार है -<sup>५</sup> 'तुम लोग विद्वान हो। पढ़े लिखे हो। दून में गर्मी है ई सब अब बहुत अच्छी बात है, बाकी यदि इस काम को उठाना चाहते हो तो गाँठ बांध लो कि अब लड़ाई भीतर की है बाहर की नहीं। सहते सहते काम अब वहाँ पहुँच गई है जहाँ उसे जहालत में भी आराम मिलने लगा है।'<sup>४</sup>

सामाजिक यथार्थ कोई इकाई नहीं है जिसमें जौड़-बाकी की गुंजाइश हो। परिवार समाज का मध्यम आधार है। परिवार का यथार्थ कहीं कभी कभी समाज की ब टकराहट से निखरता है, तो कभी कभी समस्याएँ आर्थिक आधार की अव्यवस्था से पनपती हैं। परिवार के आधार पर आघात के कारण मानसिक और आर्थिक नीतियाँ में परिवर्तन भी संभव है, परन्तु परिवार रिश्तों के समुच्चय और आस्था की कहानी है। समाज के विघटन की प्रक्रिया की तेज़ी में आघात केवल दहाई पर ही नहीं इकाई पर भी पड़ता है क्योंकि मान उसका भी बदल जाता है। पिता पुत्र, सास-बहू, पति-पत्नी, नन्द-भाभी, भाई-बहन, आदि सम्बन्धों की एकत्रित कहानी को एक परिवार के रूप में मान्यता प्राप्त है। इसकी अपनी मर्यादा, विश्वास, मार्ग और नीतियाँ हैं,<sup>५</sup> परन्तु मानसिक अन्तर, युगबोध, सामाजिक प्रक्रिया के बदलाव आदि के कारण इन सम्बन्धों के भीतर आयु और अर्थ के आधार पर जिन्दगी में एक कटुता और कुण्ठा मिलती है। इसका मूल कारण है समाज में बँटकर रहने की अपराज्य विवशता और उस विवशता से जुड़ा हुआ उसका दर्द।

४. डा० शिवप्रसाद सिंह अलग अलग बैतरणी, पृ० ५७७

५. वही, पृ० ६०८

सास से बहू का मानसिक तनाव , अनुशासन और शासन के बदस्तूर जारी रहने से इन दोनों की मर्यादा और अमर्यादा का रूप उभरने या विलसने लगता है माता और पिता के साथ पुत्र और पुत्री के सम्बन्धों में मूल्य और मानक स्तर पर हन्द और भारतीय समाज में आश्रय पद्धति का अभिशाप एक कुढ़न बनकर आता है और कभी कभी मानवीय स्वीकृति बनकर भी । बन्द और भौजाइयों के पारस्परिक हास-परिहास और ताने-मैझने का भी अपना इतिहास होता है । उपन्यासों में यथार्थ के स्तर पर मूल्यों के रूप में और मानसिक क्षितिज के स्तर पर समाज के अंग के रूप में कभी परिवारों की कहानी के माध्यम से और कभी समाज के प्रक्षेपण के रूप में सामाजिक और जीवन के पदार्थों को यथार्थ की निरपेक्ष और सापेक्ष दोनों रूपों में प्रस्तुत किया जाता है ।

‘रंगभूमि’ ‘गौदान’ और ‘निर्मला’ में एक प्रकार से परिवार की ही कहानी है । ‘रंगभूमि’ में कई परिवार हैं । राजकुमार विनय और सौफिया आदि का बर्णन परिवार के रूप में है । ‘गौदान’ में परिवार के रूप में ‘होरी’ का ही परिवार है या आकृतिहीन बेहरे हैं परन्तु इन उपन्यासों में परिवार मात्र प्रतीक है, वे उन्हीं समस्याओं तक सीमित हैं जो खुद सभी परिवारों का आसत नहीं बल्कि सामाजिक समस्याओं के लिए प्रयुक्त बेहरे हैं । गौबर, फुनिय्या, के साथ देहात में कम रहता है । भौला ने जब दूसरी शादी कर ली तो घर में लाठी डंडा, मारपीट की नौबत आ गई । ‘गौदान’ में प्रेमचन्द ने विधवा विवाह, सौतेली माँ का व्यवहार, वृद्ध विवाह, बहू और सास तथा पिता और पुत्र का भगड़ा जगह जगह पर दिखाया है । उनके उपन्यासों में ये समस्याएँ इस प्रकार वर्णित हैं कि लगता है कि वे चरित्र का वर्णन कर रहे हैं या रिपोर्टिंग ।

‘ अभी तक इसके घर में जी कुह था, बहुओं का था । जी वे चाहती थीं करती थीं, कैसी चाहती रहती थीं । जंगी जब से अपनी स्त्री को लेकर लखनऊ चला गया, कामता की बहू ही घर की स्वामिनी बनी । पाँच

ह: महीने में ही उसने तीस चौलीस रुपये अपने हाथ में कर लिए । सैर आध । दूध दही चोरी से बेच लेती थी । अब स्वामिनी हुई उसकी सौतेली सास । उसका नियंत्रण बहू को बुरा लगता था और आस दिन दोनों में तकरार होती थी । यहां तक कि औरतों के पीछे भौला और कामता में भी कहा सुनी हो गई । भगड़ा इतना बढ़ा कि अलगोई की बीबत आ गई और यह रीति सनातन से चली आई है कि अलगोई के समय पारपीट अवश्य हो ।<sup>६</sup>

‘निर्मला’ में रुक्मिणी के व्यंगों में ननद भौजाई की समस्याओं का सँछित रूप में यथार्थ का प्रस्तुतीकरण न होकर निरूपण है । ताने मैहने और इन्द्र की यह कहानी ‘निर्मला’ में अवश्य दृष्टव्य है परन्तु पारिवारिक समस्याओं के भीतर वे यथार्थ की बात तो दूर उनके वाह्य रूप का चित्रण तक नहीं किया गया है ।

‘सुनीता’ त्यागपत्र और ‘कल्याणी’ में परिवार को क्रमशः लघुतम रूपमें दिखाया गया है । ‘त्यागपत्र’ सामाजिक कम पारिवारिक अधिक है । इन उपन्यासों में परिवार भीतर से नहीं बाहर से उभरता है । ‘त्यागपत्र’ की मृणात् अवश्य ऐसी है जो भीतर से संघर्ष करती है । भाई, बहन, भाभी, और देवरानी, पिता पुत्र और पत्नी की भीतरी पीड़ा और बाहरी टकराव को मूल्य और विचार दोनों स्तरों पर जैनेन्द्र ने रचने का प्रयास किया है :-

“यहां क्या लाभ ? — तुम पूछोगे । लाभ बहुत है । यहां सच्चरित्रता के अर्थ में मानव का मूल्य नहीं जाना जाता । दुर्जनता ही मानों कीमती है । मैं मानती हूँ कि यही रोग है, यही भयानक जड़ता है, किन्तु यही लाभदायक भी है । इस जगह आकर यह आशंका है कि हम अपने को सच्चरित्र दिखाएँ, दिखाना चाहें या दिखा सकें । यहां सदाचार का कुछ मूल्य ही नहीं है, अपेक्षा ही नहीं है । बल्कि पाप का मूल्य है । अगर कहीं भीतर बहुत भीतर तक मज्जा में पशुता का कीड़ा छिपा है तो यहां ऊपर आ जायगा । यहाँ हल असम्भव है, जो इतनी सम्य समाज में जरूरी है यहां तद्जीव की मार्ग नहीं है, सम्यता की आशा नहीं है । बेहयायी जितनी उधड़ी सामने आये, उतनी ही यहां रखीली बनती है । बदरता को लाभ का आवाण नहीं

चाहिए । मनुष्य यहां खुलकर पशु हो सकता है । जो नहीं हो सकता, उसकी मनुष्यता में बड़ा समझा जाता है ।<sup>७</sup>

नरेश मेहता के 'प्रथम फाल्गुन' में परिवार की समस्या भी है और व्यक्तिवाद का पुट भी । श्रीमती साहनी के रूप में उनकी घुटन और पति-पत्नी, माँ-बेटी तथा साँतैली पत्नियों का अन्तर्दाह यहां तक पीड़ा में बदला है कि गौरा का अविवाहित रहने का निश्चय उसी परिवार और समाज के दमन का विस्फोट बन गया है । श्रीमतीनाथ कहती भी हैं कि परिवार में मैं जानती हूँ महिम ! मनुष्य का मन चंचल पानी के समान होता है । अब देखो न कि कितना बड़ा दुख इस समय मेरे सिर पर मंडरा रहा है और मैं तुमसे कैसी कैसी बातें करने बैठ गयी हूँ लेकिन आदमी क्या करे ? प्रत्येक स्थिति में जीना तो होता ही है । जीवनभर जिस अपमान, अवमानना कलंक को ढोना पड़ा उससे तो अच्छा ही था कि मर जाती, पर अपने हाथ में क्या है ? एक प्रभु को छोड़कर कौन किसके जीवन की वास्तविकता जान पाया है ।<sup>८</sup>

'वह पथ बन्धु था' में पारिवारिक समस्या का प्रस्तुतीकरण 'सरस्वती' और उसके नाकरी विहीन पति के कारण अधिक महत्वपूर्ण है । परिवार शृंखला बन जाय, इसका निरूपण या कि अनुभव गत निर्माण भी उपन्यासों में प्रायः देखने को मिलता है । इस उपन्यास में इसे प्रस्तुत नहीं बल्कि दृश्य-विधान के रूप में आंखों के सामने केवल परिवर्तित किया गया है ।

वैयक्तिक समस्याएँ यथार्थ के सम्बन्ध में स्थूल से सूक्ष्म की और प्रवहमान होती हैं । यथार्थ भीतर अधिक रुपायित होता है और बाहर कम । व्यक्ति को समूह से हटार करके जहाँ यथार्थ के स्तर पर संवेदन द्वारा पकड़ा और पहचाना जाता है वहाँ समस्याएँ ही नहीं उनका अस्सास भी बदल जाता है ।

६. 'प्रेमबन्ध' गोदान', पृ० २६७

७. जैनन्ड 'त्याग पत्र', पृ० ७५

८. नरेश मेहता, 'प्रथम फाल्गुन' पृ०

व्यक्ति समाज, परिवार और समग्र परिवेश से विद्रोह के रूप में वैकारी का शिकार होकर मानसिक रूप में वैजानी विरोधाभास, अकैलापन, पराधीनता और स्वीकृति, असंतोष और समझौता का आश्रय ग्रहण करता है। यथास्थिति को विद्रोह और वैचारिक स्तर पर पुराने मूल्यों और मान्यताओं के अन्तर्विरोध की पकड़ के कारण अलगव की, परन्तु कर्म के स्तर पर न कुछ कर सकने का दर्द वैयक्तिक समस्याओं को अनेक रूपों में व्यक्त करता है। अकैलापन बढ़ता जाता है, सोचने की प्रक्रिया का क्रम तेज होता जाता है और स्थिति एक प्रतिक्रियात्मक मानवीय पहलू उभरने लगता है। परिणामतः असंतुलन और कुंठा की स्थिति मानसिक और चारित्रिक दोनों स्तरों पर विद्यमान हो जाती है। आशा में निराशा का तत्त्व अधिक पकड़ में आता है। सामाजिक और पारिवारिक समस्याओं का भोक्ता भी वही होता है जो आर्थिक दृष्टि से वैकार और मानवीय दृष्टि से सहज एवं मौन होता बना रहता है। इसलिए आरोग्य और प्रत्यारोग्य की धार तेज हो जाती है। अकैले सहना और कम बोलना उस व्यक्ति की समस्या को गहरी बना देता है और उसे साईं तक पहुँचने में मदद करता है। परिस्थिति बनाम मानव का संबंध यथार्थ के स्तर पर परिवेश बनाम परिवार और फिर परिस्थिति बनाम व्यक्ति हो जाता है। उपन्यासों में व्यक्ति के यथार्थ को प्रस्तुत करने के लिए रचनात्मक विधा की परिपक्वता ही नहीं भाषा की पकड़ भी चाहिए। फ्रायड के मनोविश्लेषण ने वैयक्तिक समस्याओं को समझने की एक नयी दिशा दी। अवचेतन को स्वीकार करते हुए उसने बहुत सी समस्याओं का चेतन निदान प्रस्तुत किया। निराशा और संबंध टूटने और विरक्ति की नई पद्धतियों के विकास ने व्यक्ति मानस की काम विकृति और अन्य कारणों की सृजन में सहायता की। मनोविज्ञान ने समाज और परिवार को लेकर ही नहीं परिवेश और पर्यावरण को लेकर नए सिद्धान्त के आधार पर व्यक्ति प्रतिक्रिया और विद्रोह के कारणों का कुछ अनुसंधान किया। रचनाकार को फ्रायड और युंग की देन का यह महत्वपूर्ण लाभ हुआ कि व्यक्ति कुंठा और अवदमित हज्जा के माध्यम से भावी घटनाओं और निराशा तथा अकैलेमन के कारण को दूढ़ने ली या तंत्र

को रचनाधर्मी के रूप में स्वीकार कर वे आगे बढ़े ।

‘सन्यासी’ में नवलकिशोर के सम्पूर्ण पलायन के मूल में मनोग्रन्थि<sup>६</sup> ही हैं जो उसे इधर से उधर की कलकत्ता कभी बम्बई घुमाती हैं और अन्त में पत्नी तथा बच्चों के <sup>और</sup> लिए आकर शान्त होती हैं । अस्तौष और अतृप्ति ही नहीं अकैलेपन का केन्द्र भी वृत्ति के रूप में प्रयुक्त हुआ है, परन्तु घटना और कथोपकथनों में संवेदित हैं । उपन्यास में सामाजिक विषमता पर अधिक व्यंग्य है । नवलकिशोर की अपनी पीड़ा या वह लड़ाई जिससे वह जूझता रहता है कम है —

“ इस होटल को अपना घर समझिये । किसी भी बात का संकोच न कीजिएगा । यहां किसी प्रकार का कष्ट न होने पाएगा । इस होटल में ऐसे बहुत से साब रोज ही उतरते रहते हैं जो किसी न किसी औरत को साथ लेकर रहना चाहते हैं । आज ही एक साहब कानपुर से एक तवायफ लेकर आए हैं । नीचे के एक कमरे में ठहरे हुए हैं । परसों एक दूसरे साहब गोरखपुर से एक बाई जी को पकड़ लाए थे । ऐसी हसीन औरत मैंने अपनी जिन्दगी में कभी नहीं देखी । और उसका गाना । क्या तारीफ करें साहब । आप लोगों की दुआ से मैंने जिन्दगी में एक से एक मशहूर तवायफ का गाना सुना है, पर परसों गोरखपुरवासी का जो गाना सुना, वह आह कुछ पूरिए मत । क्या कमाल का गाना गाया उसने । ”<sup>६</sup>

सर्जनशील भाषा के अभाव में उपन्यास को विवश होकर पाठक के लिए मानसशास्त्र के कुछ शब्दों को भी देना पड़ता है । समस्या के मूल यथार्थ को व्यञ्जित करने में असमर्थ भाषा उसके सिम्प्टम्स को ही पकड़ती है । इसके विपरीत ‘शेखर’ का प्रस्तुतीकरण वैयक्तिक यथार्थ का रचनात्मक अनुभव है । सर्जनशील भाषा के कारण उसमें यथार्थ को रचा गया है । व्यक्ति की विवशता और संवेदना का अत्यन्त निकट का सम्बन्ध है । पुरुषत्व का दावा

---

६. इलाचन्द्र जोशी, सन्यासी, पृ० ११२ सातवां संस्करण २०२२ वि०

और अन्दर की गर्मी को समस्या के स्तर पर 'शेखर' में प्रस्तुत किया गया है। एक ही वाक्य पूरे यथार्थ को एक क्षण से दूसरे क्षण तक बूझ गुजर जाता है —

“ शेखर के चचा तिमिजिले पर रहते थे। सीढ़ियाँ बढ़ने में शेखर को कम आत्मग्लानि नहीं हुई थी और उन तंग सीढ़ियों पर बढ़ने में इतना समय लगता था कि आत्मा ग्लानि की चरम सीमा तक पहुँचा जा सकता था..... शेखर का साहस — नहीं! साहस की कमी से पैदा हुई वाध्यता..... ऊपर पहुँचते पहुँचते मुरझा गई थी। बंद किबाड़ की साँकल पर हाथ रखकर वह ज़ाण भर रुका रहा..... यदि वह मनुष्य न होकर एक बैरिंग चिट्ठी होता तो चचा को उसमें अधिक दिलचस्पी हो सकती — वहाँ शेखर उनकी दुनियाँ के बाहर की वस्तु था..... उसका हाथ कुँड़े पर से उठ गया और वह दबे पाँव नीचे उतर गया।”<sup>१०</sup>

इसमें शेखर का अभिमान और विद्रोह दोनों एक समस्या के रूप में घुटा के स्तर पर मानवीय रूप में उभर सके हैं। आत्महत्या की स्थिति को भी रचना के स्तर पर प्रयुक्त किया गया है जो 'किसी को क्या' के संदर्भ से अजनबीयत और स्नेह की मार्ग को नया अर्थ देता है। वैयक्तिक कुँठा और अजनबीयत को 'सतपणी' की छान्ह से स्नेह का नया अर्थ देकर पूर्ण यथार्थ को प्रस्तुत किया गया है। वैयक्तिक यथार्थ को केवल घुटन और आत्मदीन के रूप में देना यथार्थ को संछिन्न रूप में ही देना है —

“ एकाएक शेखर ने हाथ बढ़ा कर उसे धीरे धीरे नीचे झुका लिया, उसकी छाती में मुँह छिपाकर फूट फूट कर रोने लगा..... उसका पिंजर बैतरह हिलने लगा। उसकी मुट्ठियाँ शिश के कंधे पर बैतरह जकड़ गयीं। शिश एक शब्द भी नहीं बोली वैसे ही उस पर झुकी रही..... जैसे पहाड़ी स्रोत के ऊपर छायादार सतपणी वृक्ष।”<sup>११</sup>

१०. शेखर एक जीवनी, भाग २, पृ० १०३

११. वही, पृ० १६३

‘नदी के दीप’ में भी वैयक्तिक यथार्थ का प्रस्तुतीकरण जगत्गत अनुभूति शीलता के रूप में हुआ है। रेखा का दर्द उसके व्यक्ति रूप में समस्याओं को स्वीकार करने का प्रयास है। भुवन की समस्याएं चन्द्रमाधव की समस्याओं से अलग हैं। भुवन सुख की कल्पना ही कर नहीं सकता, प्रयास भी कर सकता है परन्तु रेखा का सम्पूर्ण जीवन समस्याओं को जन्म देने तथा उसे हल करने में ही बीता है।

‘तंतु जाल’ में सही रूप में वैयक्तिक यथार्थ को अजनवीपन, स्नेह, निराशा और विवशता कई अर्थों में समस्या के स्तर पर नहीं बरन् उसके मूल की लीज में व्यक्त किया गया है। ‘नीरा’ और ‘नरेश’ का प्रेम ही नहीं उसके बाद की टूटन और आत्मिक संघर्ष से समस्या की दुरुहता समाज का लौखलापन और व्यक्ति निर्णय की महत्ता को सम्पूर्ण यथार्थ के रूप में उपस्थित करने का प्रयास है। यथार्थ को उसकी वस्तुगत स्थितियों के साथ अभिव्यक्त कर सकने की क्षमता के कारण ही मन के यथार्थ और परिणाम को इतनी बाणी मिल सकी है :—

‘वह उस दृष्टि को गूँहा करती है, फिर बहुत कोमल स्वर में कह देती है, नरेश भैया ? उसे अब कुछ पाना नहीं है, उसने अपनी आँखें बन्द कर लीं। अब वह केवल अनुभव कर रही है ... .. एक बार उसे ऐसा भी आभास होता है जैसे उसकी निष्क्रिय और जड़ स्नायुओं में भी कहीं से कोई आवेग ज्वार आते-बीते मिट गया हो ... .. पर उसके अस्तित्व और चेतन के सारे तंतु तथा सूत्र वेग के साथ आलोकित हो उठते हैं, उनमें जैसे कोई फँका आकर गूँज जाती है ... .. उसके अस्तित्व के तंतुओं की लपेट में जैसे कोई आ गया है और वह सघनता से उसे जकड़ती जाती है, कसती जाती है ... .. वह अपनी सारी शक्ति सारे बल से कसती जाती है ... .. वह अपने सारे तनाव को अंतिम सीमा तक खींच लेना चाहती है, जिसपर पहुँचकर वह टूट जाय और फिर ... .. और फिर उसे लगता कि वह बिखर रही है, फैलती जा रही है ... .. उसके तंतुओं में इतनी लोच आ गई है कि वे अब फैलने में जैसे

टूट सकी ही नहीं..... शिथिल भाव है, इतथ भाव से उसकी चेतना फैलकर  
विसर मिट रही है..... । पर यह ऐसा नहीं है, इसी विसरती और मिटती  
चेतना से कुछ उगता भी है ।<sup>१२</sup>

‘प्रथम फाल्गुन’ में गौरा और अनिल चरित्र नहीं व्यक्ति ही हैं ।  
अनिल की एकांतता और निष्पृष्टता में व्यक्तित्व की आत्मकता का पुट है और  
समन्वयन कर सकने की विवशता भी है । गौरा में भी एकांतता कुछ रोंग की  
भांति लगता है । अहं के प्रति वह भी उन्मुख है । नौकरी का परित्याग ,  
अनिल से मौन और सहज परिवर्धित प्रेम और अन्त में उससे एकदम अलगाव, विव-  
शता, अहं, निराशा और असंतुलन की क्रमशः तीव्र से तीव्रतर ही करते जाते हैं ।  
शेष कुछ पात्र तो ‘टाइप’ से लगते हैं उनके माध्यम से व्यक्ति चरित्र और मानव  
चरित्र का अंतर स्पष्ट हो सकता है । भाषा में मित कथन और वह भी मौन  
का अर्थ देते हुए यथार्थ की आकर्षक ही नहीं विश्वाह भी बना देता है यथा —

‘कितना अच्छा होता मस्मि बाबू ! कि लोग कुछ और इसी प्रकार  
की किताबें लिख दें तो बहुत सारे लोगों का, जो कि लेखक नहीं हैं काम आसान  
हो जाय । हमारे उजली व्यक्तित्वों के भीतर न जाने कितनी सुरों, कंदराएँ और  
दुर्दम जंगल होते हैं । न जाने कितने विकलांग व्यक्तित्व होते हैं । पर एक दिन  
ऐसा अवश्य आता है जब हम विकलांगता से निष्कृति चाहते हैं । कितना कठिन  
है अपने भीतर के बैठे हुए व्यक्तित्व को कह सकना । अन्तर्गत सदा अविश्व-  
सनीय होता है ।’<sup>१३</sup>

राजनैतिक समस्याओं के यथार्थ और राजनीतिक जीवन के कारण  
जीवन की विषमताओं के यथार्थ में अन्तर होता है । राजनीति स्वयं अस्तौन,  
निराशा, बेकारी और विद्रोह का कारण और कार्य दाता है । स्वतंत्रता के  
पूर्व की राजनीति और स्वतंत्रता पाने के बाद की राजनीति और लड़ाई में भी  
अन्तर है । स्वार्थ की टकराहट तब नहीं थी, अब है । परिणामतः उसकी

१२. डा० रघुवंश तंतुवाल, पृ० ४४६

१३. नरेश मेहता ‘प्रथम फाल्गुन’, पृ०

प्रतिक्रिया के दायरे और रूप विभिन्न हो गए हैं। पहले राजनीति के ध्वषीकरण का हेतु था : अंग्रेज बनाम कांग्रेस, विधार्थी असंतोष और आन्दोलन का अर्थ स्वतंत्रता से जुड़ा हुआ था। 'ग़बन' में क्रान्तिकारियों का संघर्ष भारीपित ही सही राजनीतिक समस्या का नहीं समस्या के हस्त में संघर्षरत लोगों की कहानी है। राजनीति जीवन दर्शन का नहीं केवल उद्देश्य पूर्ति का अंग बन कर आयी थी, परन्तु राजनीतिक यथार्थ का समस्या के रूप में और स्वयं राजनीतिक समस्याओं का उपन्यासों में यथार्थ के धरातल पर प्रस्तुतीकरण 'रंगभूमि' और 'कायाकल्प' में मिलता है। 'रंगभूमि' में सत्याग्रह के माध्यम से अंग्रेजों का उत्पीड़न, ग़रीबों की मौत, ज़मींदारों का दबाव और कमज़ार रीढ़ पर अधिक दबाव, मिल का निर्माण और आन्दोलन राजनीति के सामने जन मानस की विवशता, स्वार्थपूर्णा, शासकों की घातें आदि का समस्या के स्तर पर प्रस्तुतीकरण हुआ है। 'कायाकल्प' में भी ग़रीबों और शोषितों का अभिमानी राजा और ज़मींदारों के प्रति विद्रोह तो है ही साथ ही साथ अंग्रेजों का स्वजाति रक्षा छिद्र किस्म गए अत्यन्त भी घटनाओं से ध्वनित हो हैं। चन्द्रधर की निष्काम सहायता और अधिकारी वर्ग की चालें अंग्रेजों की यथार्थ दृष्टि निरर्थकता के संदर्भ में मुखरित हुई हैं। परन्तु यह सब कुछ घटनापरक और वर्णनात्मक है इसी से इन उपन्यासों में यथार्थ प्रायः विकृत हो गया है। ये दोनों उपन्यासन्त्र राजनीतिक यथार्थ की असह्यता और भारीपण के कारण कमज़ोर लगते हैं। भाषा में भी शक्ति और सीमा का दोष है या सख्त शीत भाषा के अभाव में सब कुछ विवृतलित सा हो गया है। 'कायाकल्प' में चन्द्रधर का यह कथन सख्तशीत भाषा के अभाव में भी यथार्थ के शोषणपरक दृष्टि को क़ूरता और परिवेश के साथ स्पष्ट करता है। परन्तु यथार्थ यदि दृश्य के रूप में व्यञ्जित न हो तो मात्र कल्ले से वह अपनी सह्यता समाप्त कर देता है। सैवदित और कथित का मैद उपन्यास और गल्प का महत्त्वपूर्ण मैद है :

“चन्द्रधर आवेश में आकर बोले - अगर राजा साहब आपका ऐसा विचार है, तो इसका मुझे दुःख है। हम लोग जनता में जागृति अवश्य फैलाते हैं, उनमें शिक्षा का प्रसार करते हैं, उन्हें स्वार्थन्ध अमलों के पंजों से बचाने

का उपाय करते हैं और उन्हें अपने आत्म सम्मान की रक्षा करने का उपदेश देते हैं। हम चाहते हैं कि वे मनुष्य बनें और मनुष्यों की भांति संसार में रहें वे स्वार्थ के दास बनकर कर्मचारियों की सुशामद न करें, भयवश अपमान और अत्याचार न सहें। अगर इसे कोई भड़काना समझता है तो समझता रहे। हम तो इसे अपना कर्तव्य ही समझते हैं। -१४

भगवतीचरण वर्मा के 'टूटे गेटे रास्ते' में राजनीतिक दृष्टिकोण से समस्याओं को पकड़ने के कारण और अधिक सिद्धान्तवादी के कारण यथार्थ को कल्पित किया है। प्रस्तुतीकरण का यह रूप अधिकांश में भ्रामक और शक्तिहीनता का परिचायक है। दयानाथ, उमानाथ और प्रधानाथ के माध्यम से कांग्रेस, कम्युनिस्ट और क्रान्तिकारी विचारधाराओं को तथा समस्याओं की पकड़ को किसी स्तर पर देखने का उपक्रम है। विद्रोह के कारणों की यथार्थता का महत्त्व सर्जनशीलता के अभाव में नष्ट हो गया है। राजनीतिक दलों के सिद्धान्त और कर्म, इत्त और स्वार्थ, राजनीति और व्यवसाय की पारस्परिकता आदि सभी स्थितियों को सर्जनशील भाषा के स्तर पर रचना नहीं जा सका है। गांधी का जीवन, इन तीनों के पिता का वैयक्तिक जीवन और सामान्य यथार्थ का रूप अनुभूति और भाषा के स्तर पर महत्त्वपूर्ण है। सहायता के स्तर पर कौरा आश्वासन, पैसा ऐंठने का उपक्रम, निरर्थकता और लफ्फाजी को प्रश्नचिह्न के साथ समस्या के रूप में प्रस्तुत करता है। 'दादा कामरोठ' और 'दिव्या' को भी इस दृष्टि से देखा जा सकता है। 'दादा कामरोठ' में साम्यवादी विचारधारा के आधार पर समस्याओं को प्रस्तुत किया गया है। सिद्धान्तों का प्रचार और प्रसार स्थितियों को बदलकर प्रस्तुत करने को बाध्य करता है। इससे निष्कर्ष और संवेदन में निरर्थकता आ जाती है। इसी संवेदन और भाषिक दोनों स्तरों पर अर्थार्थ का निर्माण ही ही पाता है। 'शेखर एक जीवनी' में राजनीतिक यथार्थ के कुछ स्तरों का सर्जनशील भाषिक प्रयोग

हुआ है। पराधीनता, बंधन, साम्यवाद, क्रान्तिकारिता, हिंसा और अहिंसा आदि को लेकर राजनीति के भीतर के यथार्थ को समझने का प्रयास है। 'शेखर' का दूसरा भाग पूरे का पूरा राजनीतिक यथार्थ के पकड़ का नहीं बल्कि समझ का यथार्थ है। कांग्रेस वालेंटियर और कांग्रेस कार्यकर्त्ताओं का भीतरी ध्वंस और रींग बड़े सधे शब्दों में अभिव्यक्ति है :-

\* नियुक्ति अफसर .... यदि उन्हें सेज पर सड़ा कर दिया जाय कि त्याग पर भाषणा फटकारें तो शायद नियुक्ति के मामले से कहीं अधिक सफलता दिलाएँ ..... वह तुन्दिल मनहूस लोग ..... क्या नालायक ही अफसर बना करेंगे और इमानदार लोग ही नौकर । यदि ऐसे ही नेता होंगे तो और नेता पाकर हम क्या करेंगे ? राज सुनने में आता है कि नेता नहीं हैं ..... नेता नहीं हैं ..... ऐसे नेताओं के बोझ से तो समाज कुबल ही जाएगा, उठेगा कैसे, जो ऊपर से लादा जाएगा वह भार ही होगा, भार वाहक कैसे हो सकता है ? भार उठाने की सामर्थ्य तो उसमें होगी जो नीचे से उठेगा — विधनों, बंधनों, भारों शृंखलाओं की उपेक्षा करता हुआ, बाँटों से दृढ़ हुए पुट्टों और संघर्ष से दृढ़ हुआ हृदय लेकर अभिमान भरा और मुक्त ... हम मुक्ति के लिए लड़ रहे हैं पर हमारे सभी नेता — हमें आगे खींचने वाले हमारे भारवाहक—ऊपर बादलों से वर्षा हुए तुषार एक भी तो पदचलित मिट्टी से नहीं उठा है, नहीं फूँटा है, कठोर धरती को तोड़कर नर अंकुर की तरह ..... ।<sup>१५</sup>

\* अधोरे बंद कमरे में अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति के कारण होने वाले दुराचार और नैतिक भ्रष्टाचार को पैसों, उपाधियों और पदों के द्वारा व्यक्त करने का प्रयत्न किया गया है। पोलिटिकल सेक्रेटरी, क्लरकल सर्टेवी और अधिकारियों को केन्द्र में रख कर राजनीति के वृत्त, बादमी की विवशता के जीवन और उसके परीपजीवी पन का जंकल अर्थव्यवस्था और सहजभाषा में किया गया है। कारण प्रस्तुतीकरण में घटना नहीं घटनाओं के ताने-बाने की

लौज का यथार्थ है :-

“ मैं नहीं समझ पाता था कि यह भारीपन क्या है ? क्या यह ऐसा रौंग था जो मात्र टिकिया खाने से ठीक हो सकता था, या इस रौंग का इलाज किसी भी तरह संभव नहीं था ? सड़क से कई कई गाड़ियां गुजर रही थीं और मुझे अपने पथराए हुए मन में कई एक सड़के नजर आ रहे थे — पत्थर पर बनी हुई तस्वीरों की तरह । गांव का पौखर, कीचड़ में दुबकियां लेता हुआ सुअर आत्महारी में रसी हुई तस्वीरों वाली डिस्का, अमृतसर का कंजरियां वाला बाजार, कस्सा व पुरा की गली पौलीटिकल सेक्टरों का कमरा, हरबस के घर की दीवारें, कबूतर के पंखों का बोझ, एक दूसरे के पैरों को ले जाता हुआ हवाई जहाज, एक सजा हुआ छोटा सा घर, नीली परतों वाली सुगंधित तम्बाकू के सिगरेट, मुसकराकर बातें करते हुए लौंग, ब्लैक टेसीफ्रीट पर आती हुई खरों, सम्पादक का बेहरा, अपने कमरे की रिडकी, वहाँ से दिखाई देते वस्तियों के फुरमुट और ..... और फिर बड़ी पौखर, वही कीचड़ से लथपथ सुअर और ताई की फिड़की, तू नहीं मानेगा कीचड़ से खैरी बिना गधू..... इन सूअरों के बीच एक सुअर तू भी है । ”<sup>१६</sup>

“ एक गधे की आत्मकथा ” में राजनीति के महत्त्व की प्राप्त सुख और ऐश्वर्य स्वर्ग राजनीति का यथार्थ भी है । कथा को दो हत्तर से जोड़ कर राजनीतिक धरातल से ऊपर की स्थिति दिखाकर यथार्थ को नया स्वर देने में टैकनीक ने महत्वपूर्ण भूमिका का निर्वहन किया है ।

“ मैला आबल ” में वाल्मन्दी, वावनदास और रामकिशुन के माध्यम से राजनीति की सौंदे बाजी और निर्णयता की व्यजना में अभिव्यक्त किया गया है । शक्ति और सीमा दोनों को अन्याय, विवशता शोषण आदि तथा सत्याग्रह, हिंसात्मक उपाय, अंग्रेजी जमाने का दमन और सोशलिस्टों की सहन-सीमा आदि को गांधी की कहानी के माध्यम से स्वतंत्रता, जमींदारी उन्मूलन, गरीबी का नाश आदि राजनीतिक नारों की निर्णयता को सत्य की टकरा-

हटसे अप्रमाणित किया जाता है। राजनीति की आंतरिकता को पकड़ने के प्रयास को रचना के स्तर पर रींग के जड़ की पकड़ के रूप में यथार्थ के प्रस्तुतीकरण का समग्र तरीका कहा जा सकता है।

आर्थिक आधार समस्याओं का प्रधान कारण है, चिंतन के स्तर, सामाजिक व्यवस्था से अर्थ के कमी की स्थिति, समस्याओं को विवृत कर देती है। शोषण की प्रकृति का निर्धारण इसी पर होता है। अशिक्षा, गरीबी, अव्यवस्था, असंतोष आदि प्रत्येक प्रकार की टूटन चाहे वह घर की हो अथवा समाज की सबके मूल में अर्थभाव ही है। मार्क्स के चिंतन ने इस सामाजिक अंतर्विरोध और अनेक कठिनाइयों को आर्थिक विषमता से ही जोड़ा है। उत्पत्ति के साधन माल और बाजार सब पर पूंजीपति के नियंत्रण से अनेक प्रकार के दुराचारों का जन्म होता है क्योंकि अभिमान से बड़ा होता है दई और दई से भी बड़ी होती है लाचारी। आर्थिक समस्याएँ नैतिक और सांस्कृतिक बंधनों को तोड़ने के लिए विवश करती हैं। प्रेमचन्द के 'गोदान' में पैसे के अभाव में अपनी हाड़ मांस को लगा देने वाला होरी और दूसरी और पैसे को पानी की तरह बहाने वाले पूंजीपति और जमींदार हैं। समस्याएँ दोनों और हैं परन्तु निम्नवर्ग का यथार्थ विश्वसनीय है क्योंकि अर्थहीनता में क्या कुछ संभव नहीं है। पैसे के लिए शरीर बेचती स्त्रियाँ, माँ पुत्री की विवशता, परिवार का विघटन और भयंकर असंतोष से ऊँकर असा मान्य कार्यों का सहारा यह यथार्थ का आर्थिक पहेलू है। फ्रायड के अनुसार अर्थ की समस्याएँ वर्ग भेद का मूल कारण हैं। आर्थिक समानता में जाति और समुदायगत भावनाएँ अपनी आप ही नष्ट हो जाती हैं। असमानता का सारा आधार यही है अन्यथा मानव स्तर पर तो सभी समान हैं। उपन्यासों में इनका प्रयोग और प्रस्तुतीकरण विशिष्ट समाजों में पैसों से होने वाली कुरीतियों द्वारा किया गया है।

'बलनमा' और 'अलग अलग क्षेत्रणी' में आर्थिक आधार के चर-चराने के परिणाम की नहीं अर्थ की कमी और अधिकता से पैदा होने वाली समस्याओं को यथार्थ के स्तर पर वस्तुगत रूप में प्रस्तुत करने का प्रयास किया

गया है।<sup>१७</sup> बलचनमार् का यह कथन गरीबी और असमानता का वस्तुपरक सवैदन-शील वर्णन ही नहीं बल्कि साम्यवादी चिंतन का आधार भी है। विद्रोह का शक्तिसंकेत और समाज की टूटन यथार्थ के एक अवयवी के रूप में उभरता है :-

‘मलिकान में कोई ऐसा नहीं था जो बिना गाली दिए मुझे सम्बोधित करता हो। बात की बात में साला। बात बात में ससुर, पाजी और नमक-हराम का तौ कहना ही क्या। दोपहर रात को सोए रहने पर कभी कभी ऐसा होता कि मालिक मुची करने बाहर आते। मुची करके कुत्सी करते। उनके खड़ाऊँ के स्टरपटर—स्टू स्टू से भी जब आँख न खुलती तो नजदीक आकर वेददीं से वह मेरा कान खींचते। खींचते खींचते कष्टों बलचनमार् का बाप, उठ ससाला। भैंस को मच्छरों ने परेशान कर रखा है जा वहीं धूर कर दे, धुवाँ लगने से मच्छर मर जाएँ।’<sup>१८</sup>

‘अलग अलग बैतरणी’ में सुगनी की विवशता काम के स्तर पर कम पर अर्थ के स्तर पर अधिक है। बुभारत और सुरजू सिंह पैसे के ही प्रतीक हैं जिसके बल पर सबकुछ खरीदा जा सकता है इज्जत, औरत, शराब आदि। गंदगी को नहीं आवसी को वस्तु बना देने की प्रक्रिया का प्रस्तुतीकरण है। करीता गाँवके माध्यम से वास्तविकता का जो चित्र उभरा है वह बहुत कुछ आर्थिक समस्या की समाज और देश के विस्मृत पाये में रखकर देखता है। गरीबी और वारदातें जोड़ुवाँ बहने हैं। घूस भी गरीब ही देता है और मारा भी वही जाता है क्योंकि पैसा भेद की दीवार से अपने को बचाता है और बेपैसे वाले पर वार करता है—

‘कैसे क्या उधारगा ? दारोगा लूँ —मगर पूछी मलाई अपनी तो हुई नहीं। मामला उसके हाथ में चला गया। जो दे दिया ठीक ही है। सर अब बताइये आगे क्या हो। यहाँ तो बैस रहा हूँ पानपचा की भी गंजाइश नहीं हुई अब तक ! अब कौन बचा।’<sup>१९</sup>

१७. नागार्जुन, बलचनमार्, पृ० ३६

१८. डा० शिवसिंह, अलग अलग बैतरणी, पृ० ५७

बमार लोग , सुल्देव रामजी ने धीरे से कहा — सुरजू सिंह के दरवाजे पर तो चढ़ कर वही साले आए थे । सुना कि वारहों गांव के चौधरियों को भी पानपत्ता के लिए मिला था । फिर आप तो सरकार हैं । आपकी क्यों न मिलेगा । वाह रे सुल्देव रामजी वह धानेदार का चेहरा सुशी से क्लिप्त गया । यह तो मेरे फरिश्ते भी नहीं सोच पाते । बुलाइए साले रामकिसनवा को । लेजाकर उधर बात करिये और जल्दी दिलाइए ।<sup>१६</sup>

उपन्यासों में वैयक्तिक यथार्थ को पूर्णतः समग्रता के साथ भलीभांति प्रस्तुत कर पाना न तो संभव हुआ और न प्रयुक्त ही किया गया । अपने अपने अजनबी में अस्तित्व की समस्या को नए सिरे से व्यक्ति बनाम व्यक्ति मानस के तनाव के रूप में प्रस्तुत किया गया है । यौके और सेल्मा एक अजनबी की भांति सस्मै और सिकुड़े से रहते हुए भी एक दूसरे को प्यार करने लगते हैं । क्योंकि यह उनके अस्तित्व की मांग है । सेल्मा के लिए तो मृत्यु ही अस्तित्व की सार्थकता बन चुकी है । विवशता, बंधक, निराशा और दैन्य सब एक साथ व्यक्त होकर भी अव्यक्त की भांति मृत्यु गंध से निरर्थक सिद्ध हो जाते हैं । यौके की विवशता वृद्धा के साथ उसका मानसिक असंतुलन , आन्तरिक क्रोध , सीफ साथ का निवास और फिर समझौता सब मिलकर समस्या को जीवंत ही नहीं , भागीदार भी बना देते हैं । निम्नांकित अंश में यौके की विवशता सीफ , अवैलपन का अनुभव और भयव्रस्तता का परिवेशगत अनुभव समस्या की भयंकरता और आन्तरिक भाग को स्पष्ट करने के लिए प्रत्यक्ष की भांति है :—

“ लेकिन वह काफी नहीं था । वह मृत्युगंध मानों सब और भर रही थी । यौके ने एक कम्बल और चादर से दरवाजे का जोड़ और दरवाजे बन्द कर देने का यत्न किया, लेकिन उसे लगा कि ये कपड़े भी उसी गंध से बस गए हैं । उसकी मुट्ठियाँ बंध गईं । उसने जोर से एक घूँसा कम्बल पर मारा, लेकिन मानों चोट न लगने से उसे संतोष नहीं हुआ और वह दोनों मुट्ठियों से

दरवाजे को पीटने लगी । एक कटुवा आक्रोश उसके भीतर उमड़ आया, न जाने कब पुरुषों के भगदों में सुनी हुई गालियाँ उसे याद हो आईं और वह उन्माद की सी अवस्था में ईश्वर का नाम ले लेकर गालियों को दुहराने लगी और साथ साथ दरवाजे पर धूसी मारने लगी ।<sup>२०</sup>

वस्तुतः यह घटना से घटना की और का बढ़ाव भाषा के सहज और संश्लिष्ट दोनों रूपों की मांग पर आधारित है । यथार्थ के प्रस्तुतीकरण में सामाजिक से पारिवारिक और पारिवारिक से वैयक्तिक के विकास क्रम में संवेदना के विकास के साथ साथ देने का ढंग भी नया है । घटना की परिकल्पना का बदलता जाना और संवेदना का क्रमशः अन्तरतम में प्रवेश, भाषा के लिए रचनात्मक संकट पैदा करते हैं । क्योंकि इस बुनौती का उत्तर सर्जनात्मक भाषा ही है । प्रेमचन्द ने अपने उपन्यासों में सामाजिक यथार्थ से सम्बद्ध अज्ञात, मिल मात्सिक, विधवा विवाह और सज्जदुर आदि की समस्याओं को एक घटना के रूप में सहज मानवीय आधार लेकर प्रस्तुत किया है । उन्होंने निम्नमध्य वर्ग या निम्न वर्ग की दैनिक समस्याओं को छोड़कर ऐसी समस्याओं को घटना बनाकर समझाया परिणामस्वरूप भाषा घटनाओं का मात्र विवरण देती बलती है या उसे सूचित करती है और यथार्थ का आकर्षण उनके उपन्यासों की मूल छमता है । यह उनकी भाषा की रचनाशीलता की सीमा और सामर्थ्य है ।

‘गोदान’ में निम्न मध्यवर्गीय समाज की समस्याओं को उन्होंने सूक्ष्म स्तर पर रखने का प्रयास किया है । उस वर्ग की सारी जहालता, आस्था, विश्वास और विवशता आदि सब ‘गोदान’ में सौरी के माध्यम से उभरा है । प्रेमचन्द के बाद से यथार्थ को खंडों में या समूहों में देखने की या प्रस्तुत करने की परम्परा मिलती है । संछिन्न जीवन का यथार्थ और संछिन्न यथार्थ दोनों को अलग करके देना भ्रमक है । इधर के उपन्यासों में अलग अलग क्षेत्रों

की विशेषता इसी बात में है कि उसमें सामाजिक यथार्थ को समग्रता में देखा गया है। यद्यपि इस उपन्यास में यथार्थ के इस संश्लिष्ट और संवेदनशील रूप को भाषा की रचनात्मक क्षमता में व्यंजित नहीं किया जा सका। अमृत-लाल नागर अवयवों के आधार पर अवयवी की कल्पना करने वाले कथाकार हैं। 'अमृत और विष' में लण्डन में देखा गया जीवन समग्र या सामाजिक कैसे हो सकता है। बाढ़ का दृश्य आकर्षण और मनोरंजन के स्तर पर न वर्णित होकर भाषिक संरचनात्मकता के आधार पर प्रस्तुत किया जा सका है। पूरी वर्णन के बीच में आने वाले वाक्य जैसे तैरते से रह जाते हैं। 'अधिर बंद कमरे' 'खाली कुर्सी की आत्मा' 'टेढ़े मेढ़े रास्ते' 'घरीब' आदि में सामाजिक यथार्थ है, परन्तु आरोपित लगता है क्योंकि सहज यथार्थ तथ्यात्मक विस्तार में अपने अनुभव की ताज़गी को खो देता है और रचनात्मक स्तर पर उसमें सघनता की अपेक्षा है।

पारिवारिक समस्याओं को आत्मघटित और आत्मपरिकल्पित दोनों स्तरों पर समझने और वर्णित करने का प्रयास कम ही मिलता है, क्योंकि यह प्रयास आदर्श के दायरे से आरोपित होने के कारण प्रेमचन्द से आगे नहीं बढ़ा है परन्तु परिवार की विघटन की प्रक्रिया का अनुभव माता-पिता, पुत्र-बहू, सास और ननद के टूटते हुए सम्बन्धों और आरोपित या नक्ली पत्नी हुए चेहरों को पहचानने का उपक्रम है। प्रेमचन्द ने स्वयं ही समस्याओं के जड़ में जाने का प्रयास नहीं किया, क्योंकि वे या तो समस्याओं के माध्यम से सूचित थे या घटनाओं के। अज्ञेय ने इन समस्याओं को युगबोध, वैचारिकता और भावना तीनों आधारों पर प्रस्तुत करने का प्रयास किया है। व्यक्तिवादी प्रवृत्तियों का बढ़ाव, ऐतिहासिक युद्धों का दबाव, फ्रायडीय तंत्र की खोज के कारण व्यक्ति मानस के गहरे जाने के साधनों ने रचनाकार को वैयक्तिक समस्याओं को कई स्तरों पर समझने के लिए बाध्य किया। परिणामतः मूल्यहीनता, बेकारी, आर्थिक बंदी, राजनीतिक दबाव और भ्रष्टाचार आदि ने व्यक्ति की समस्याओं को कुछ अधिक जटिल और संश्लिष्ट बना दिया। हिन्दी उपन्यासों में इन्हें उस रूप में तो नहीं प्रस्तुत किया जा सका जैसा 'कैसल' या 'प्लेग' में, परन्तु यथार्थ की इस गहरी परिकल्पना का उपयोग 'सन्ध्या', 'शेखर', 'सुनीता' 'कल्याण'

‘अपने अपने अजनबी’ में क्रमशः अधिक सैद्धांतिक और संश्लिष्ट रूप में हुआ है। घटना का बाहरी आकर्षण इस स्थिति तक आकर समाप्त हो गया, क्योंकि इन्द्र आन्तरिक होता गया।

कथा और घटना का आकर्षण जो यथार्थ को भ्रमित करता था समाप्त हो गया। जो यथार्थ प्रस्तुत किया जाने लगा वही इतना महत्वपूर्ण और प्रमुख बन गया कि अन्य की आवश्यकता ही नहीं रही। राजनीतिक समस्या किसी विशिष्ट सामाजिक या आर्थिक समस्या के समाधान के रूप में पैदा होती है। वह कुछ समस्याओं के आधार पर निर्मित एक स्वतंत्र समस्या बनती जाती है। राजनीतिक यथार्थ निर्मित या प्रचारित समस्या के भीतर का यथार्थ है। उपन्यासों में इसे अंग्रेजी के रूप में प्रयुक्त किया जाता है। कभी नेताओं पर तो कभी पार्टियों पर व्यंग्य और घटनाओं के माध्यम से वास्तविक संधान किया जाता है। राजनीति का प्रभाव और परिणाम दोनों को घटनाओं, पात्रों के आत्मानुभवों और परिवेश के दबाव के रूप में प्रस्तुत किया जाता है। परिणामतः तकनीक और भाषाशक्ति के साथ मिल कर ये यथार्थ को रागात्मक सान्निध्य भी देते हैं। कभी कभी उपन्यासों में पार्टियों को टाड़प नहीं, प्रतीक भी नहीं केवल कुछ संकेतों और सूत्रों से यथार्थ के समग्र सत्य के रूप में सम्प्रेष्य बना दिया जाता है, उदाहरणार्थ ‘शेखर’ में कभी कभी केवल दृश्य और पात्र तथा कथोपकथन का संघात ही पर्याप्त होता है जैसे ‘मैला आंचल’ और ‘सूरज का सातवां घोड़ा’।

उपन्यासों में समाज के आर्थिक आधार को ग्रहण करने में उसके कारणों के विवेचन का प्रश्न नहीं उठता। प्रश्न उठता है कि समस्या के किस पहलू का किस सम्बन्ध में अनुभव किया जा रहा है। अनुभव को सिद्धान्त का जामा पहनाना भी निरर्थक है। मानवीय यथार्थ के प्रस्तुत होने में आर्थिक यथार्थ का सन्निवेश अनिवार्य है, क्योंकि मूल वही है। समस्या के मूल की खोज में अर्थ तक पहुँचकर ही असमानता और अन्य सामाजिक रोगों का इलाज संभव है। उपन्यासों में वर्णित पात्रों के माध्यम से इसे प्रस्तुत करने की परम्परा घात-

प्रतिघात पर विश्वास करती है जैसे 'अलग अलग बैतरणी', 'बलचनमा', 'बाबा बटेसरनाथ', 'मैला बाबल', आदि में। साम्यवाद के रूप में असाधारण प्रयोग यथार्थ का प्रस्तुतीकरण न होकर सिद्धान्त का उदाहरण प्रस्तुत करता है। वास्तव में उसे स्वाभाविक और आत्मानुभूत या आत्मघटित लगाना चाहिये, क्योंकि व्यक्ति और समाज का विकास और यथार्थ की नीति सिद्धान्तानुसार नहीं अपनी प्रक्रिया के अनुसार है। समस्या का होना और उसके प्रस्तुत होने के बाद समस्यावत अनुभव करना दोनों अलग अलग बातें हैं। हिन्दी उपन्यासों में प्रेमचन्द के बाद समस्यावत प्रस्तुतीकरण यथार्थ के उस स्तर पर पहुँच गया है जहाँ सर्जनात्मक भाषा में यथार्थ की जड़ तक पहुँचने का प्रयास देला जा सकता है। मनोवैज्ञानिक सामाजिक और साम्यवादी सिद्धान्तों के प्रस्तुतीकरण में सहायता तो नहीं मिली परन्तु सोचने और समझने की पकड़ बड़ी है।

## यथार्थ जीवन और समस्याओं का औपन्यासिक कला में प्रयोग

यथार्थ जीवन की समस्याओं और स्वयं वास्तव का जीवन जिसे हम जीते हैं, इसका कल्पना के स्तर पर उपन्यासों की रचना में प्रयोग कई रूपों में होता है। इनका अर्थ तथा अनुभूति की सापेक्षता में प्रयोग करना ही कला है। यथार्थ को महत्त्वपूर्ण और विश्वसनीय ही नहीं बल्कि अनुभूतिगम्य और सार्थक बनाने के लिए भी उसका रचनात्मक प्रयोग अपेक्षित है। कला इस अपेक्षा और सम्भावना की साधक है, या वह जिससे साधा जाय वह कला है। यथार्थ का जैसा स्तर होगा कला का स्तर और प्रयोग की अवस्थिति भी उतनी ही और वैसी ही होगी। यथार्थ जीवन का उपन्यासों में कला के स्तर पर प्रयोग वर्णनात्मक या संलापात्मक भी हो सकता है। ऐसा प्रयोग यथार्थ जीवन के आकर्षण और मनोहारी रूप को अधिक गरिमा और पाठक के कौतुहल को बनाए रखने के लिए होता है। वर्णनात्मक आकर्षण से बहलाव और बांधने की क्रिया का लगाव होता है, इसीलिए कथन की कला यदि आकर्षक और उत्तेजक हुई तो कथा के तत्वों के आकर्षण और कला की उर्वराशक्ति के आकर्षण के कारण पाठक भाषा के बहाव में यथार्थ के गतिमान रूप की भटक पाता है। इस प्रकार के कलात्मक प्रयोग मनोरंजन और कौतुहल शान्ति से सम्बद्ध होते हैं। मनोरंजन और जिज्ञासा की शान्ति के लिए आवश्यक है कि पाठक को यथार्थ की चुटीली जानकारी भी मिलती जाय और किस्सा में आकर्षण और गति सतत वर्तमान रहे। परिणामतः भाषा सूचनात्मक रूप में प्रयोग में लाई जाती है और आकर्षण तथा मनोहारिता पर बराबर ध्यान रखा जाता है। तथ्यों के संश्लेष पद्धति का प्रयोग ऐसी भाषा और औपन्यासिक कला की विशेषता है। यथा —

निर्मला — हाँ मुझे क्या मैं तो जो तुम्हारी दुश्मन ठहरी, अपना होता तब तो उसे दुस होता। मैं तो ईश्वर से मनाया करता हूँ कि तुम पढ़

लिख न सकी । मुझमें सारी बुराइयाँ ही बुराइयाँ हैं, तुम्हारा कोई कुसूर नहीं । विमाता का नाम ही बुरा होता है । अपनी माता यदि विष भी खिलाए तो भी अमृत है । मैं अमृत भी पिलाऊँ तो विष हो जाता है । तुम लोगों के कारण मिट्टी में मिल गई, रीते रीते उमर कट गई । मालूम ही नहीं हुआ कि भगवान ने किसलिए जन्म दिया था और तुम्हारी समझ में मैं विहार कर रही हूँ । तुम्हें सताने में मुझे मजा आता है । भगवान भी नहीं पूछता कि सारी विपत्ति का अन्त हो जाता है ।”

पाण्डेय वैचन शर्मा उग्र के फागुन के दिन चार और प्रसाद के ‘कंकाल’ की भाषा में जीवन के यथार्थ का प्रयोग आकर्षण के स्तर पर किया गया है । भाषा यथार्थ को व्योपकथन के माध्यम से कहती है । उग्र की भाषा में जीवन के यथार्थ और उसकी समस्या को संहित रूप में अत्यन्त आकर्षक बना कर उपस्थापित किया गया है । वे उसे महत्त्वपूर्ण दृष्टि से देकर भाषा के लोकस्तरीय रूप को रचना के स्तर पर प्रयुक्त करके मनोरंजन की भरपूर सामग्री भर देते हैं । ‘कंकाल’ की भाषा और कला अणुवीक्षणिक तो है लेकिन सामाजिक समस्याओं के गलित अंश को पकड़ने की सामर्थ्य उसमें नहीं है । कहकर समस्या को बताया जा सकता है, परन्तु जीवन के यथार्थ से जुड़ी हुई समस्या अनुभव के स्तर पर भोगी या समझी जानी चाहिये । कथन या वर्णन के स्तर पर नहीं । औपन्यासिक मनोरंजन के कारण वर्णनात्मक भाषा भी होती है । यथार्थ जीवन और काम समस्या आदि को घटनाओं से समझाने और व्यक्त करने का आग्रह भी रहता है । भाषा प्रयोग की प्रारम्भिक स्थिति में यथार्थ का आकर्षण मनोरंजन के स्तर पर बढ़ता है । परन्तु बौद्धिक स्तर पर भाषा का सर्जनशील रूप विकसित होता है ।

एकाएक, सत्ता, एकदिन, अस्मात् आदि शब्द भी मनोरंजन की दृष्टि और यथार्थ के आकर्षण को बढ़ाने के लिए ही प्रायः प्रयुक्त होते हैं । वर्णनात्मक आकर्षण सदैव घटना का आकर्षण होगा या ऐसे यथार्थ का आकर्षण जो <sup>लोक</sup> कथा के तत्वों, जैसे रीमांस और साहसिकता के उपयोग से निर्मित होगा । वर्णनात्मक आकर्षण का प्रयोग कला की दृष्टि से मात्र पाठक के मनोरंजन के लिए नहीं है, कथानक में घटनाओं का उल्लास और वस्तु

गठन की शैली में चुटीलापन और जिज्ञासा बढ़ाने और बनाए रखने की शक्ति भी आती है। वर्णन करने का ढंग यथार्थ की और एक नई स्फूर्ति या दृष्टिपैदा कर देता है। बरक्स आकर्षण उसमें एक नई शक्ति पैदा कर देता है। परन्तु वह अन्ततः आरोपित और कृत्रिम होता है, क्योंकि मनोरंजन जितना ही आन्तरिक होता जाता है उतनी ही यथार्थ में गहराई और आन्तरिकता पैदा होती जाती है। भाषा में बिम्बों और प्रतीकों की संख्या तथा व्यंजना और वक्रता की शक्ति बढ़ जाती है। कथापकथनों में अल्पता और गंभीरता आ जाती है। सहजता और चुटीलापन सक्ति के स्तर पर समाप्त हो जाता है।

प्रेमचन्द में वर्णनात्मक आकर्षण बराबर वर्तमान है और यही उनके उपन्यासों की कमजोरी का कारण भी है। वे घटनाओं की सृष्टि स्वयं नहीं करते हैं, बल्कि उन्हें करना पड़ता है। क्योंकि कहने और वर्णन करने की एक सीमा होती है। भाषा जहाँ साथ झोड़ती है, वहाँ हतिवृत्त का विस्तार करके नई घटनाओं को जोड़कर कथानक में गति या ठहराव पैदा किया जाता है। 'गौदान' तक में ऐसा किया गया है। परन्तु 'गौदान' में वर्णनात्मक आकर्षण के होते हुए भी जीवन में यथार्थ की शक्ति में विकर्षण नहीं आने पाया है। भाषा की शक्ति वहाँ वर्णन में नहीं संवेदित करने में है। सब और से परेशान गांव का किसान जीवन से संघर्ष करता हुआ किस तरह समाप्त हो जाता है, प्रेमचन्द की भाषा के लिए इस यथार्थ के सभी स्तरों को अभिव्यक्त कर पाना कठिन है। परन्तु अनेक स्थलों पर प्रेमचन्द ने अपने वर्णनों में प्रतीकों और अंशिकताओं का सहारा लिए वगैर यथार्थ परिस्थिति के अंकन की क्षमता के आधार पर यह संभव बनाया है। यथा :-

“यह कहते कहते उसे फिर के लुई और हाथ पांव ठंडे होने लगे। यह सिर में चक्कर क्यों आ रहा है। आँसों के सामने जैसे अंधारा छाया जाता है। उसकी आँखें बन्द हो गयीं और जीवन की सारी स्मृतियाँ सजीव होकर हृदय पटल पर आने लगीं, लेकिन वे क्रम आगे की पीछे, पीछे की आगे, स्वप्नचित्रों

की पाँति वैमेल, विकृत और असम्बद्ध । वह सुखद बालपन आया जब वह गुल्लियाँ खेलता था और माँ की गोद में सोता था । फिर देसा, जैसे गाँवर आया है और उसके पैरों पर गिर रहा है । फिर दृश्य बदला, धनियाँ दुलहिन बनी हुईं, लाल चुंदरी पहले उसको भेजन करा रही है । फिर एक गाय का चित्र सामने आया, बिलकुल कामधेनु सी । उसने उसका पूँछ कुआँ घूँ दूध दुहा और मंगल को पिला रहा था कि गाय एक देवी बन गयी और .....

भगवती चरण कर्मा की 'चित्रलेखा' में भाषा का एक गंभीर और आभिजात्य रूप है परन्तु वह भी वर्णनात्मक आकर्षण के लिए प्रयुक्त किया गया है । जीवन के यथार्थ का वैयक्तिक महत्त्व और समाज की नैतिक स्थिति तथा वास्तविक, मानसिक और शारीरिक माँग के बीच का अंतराल महत्त्वपूर्ण माने रहता है । भाषा उस अंतराल को कथा और यथार्थ दोनों स्तरों पर साधती है, इसलिए उपन्यासों में मनोरंजन भी बना रहता है और यथार्थ का प्रस्तुतीकरण भी संभव होता है । परन्तु यथार्थ यहाँ भी घटना से ही जुड़ता है अनुभूति से नहीं । 'बीजगुप्त', कुमारगिरि तथा चित्रलेखा के माध्यम से व्यंजना और अभिधा दोनों स्तरों पर समस्या को आकर्षण प्रस्तुत करके कौतूहल और मानसिक तनाव को बनाए रखने का प्रयास किया गया है -

“ त्याग करना पड़ेगा नतीकी ! ” - कुमारगिरि मुसकराये - “ बड़ी विचित्र बात कह रही हो । तुम सम्भवतः अपनी मनः प्रवृत्ति भूल रही हो । तुमने एक बार मुझसे कहा था कि तुम विराग के जीवन को अपनाया चाहती हो, उसके लिए यह सबसे अच्छा अवसर है । ” कुमारगिरि की इस बात से बीजगुप्त चौंके पड़े । उसने कहा, यागिराज यदि आप विराग पर विश्वास करते हैं, और एक व्यक्ति को विराग का उपदेश दे सकते हैं, तो फिर मुझे क्यों बंधन में बंधने की बाध्य किया जा रहा है । ”<sup>२</sup>

२. प्रेमचन्द, गीतान, पृ० ३६४

३. भगवतीचरण कर्मा, चित्रलेखा, पृ० ७८

‘टेढ़े मेढ़े रास्ते’ की कला वर्णनात्मक है। भाषा वहीं गहराई को छूती है, जहाँ वह प्रामाणिक अनुभव के बीच से गुजरती है। राजनीति और सिद्धान्त का सारा यथार्थ लौकिक लगता है। यही कारण है कि इस उपन्यास में वार्ताकारों का महत्त्व बढ़ गया है। परन्तु वार्ताकार भी रचनात्मक और महत्त्वपूर्ण बन सकती हैं, वशों की भाषा में ऐसी सर्जनशीलता हो कि वह स्थिति को उसकी गहराई से उभार सके। वर्णन करने की भाषा का महत्त्व इसी में है कि वह वस्तु की कमजोरी को छिपाकर भी एक सूत्रता और आकर्षण बरकरार रखे। घटना का महत्त्व घट जाने में नहीं बल्कि मनोरंजन की गहराई प्रदान करके पाठक को घटना में लपेटने में है। भाषा की शक्ति इसी में है कि वह पाठक को घटना का द्रष्टा ही नहीं भावता भी बनाये। उसे यह आभास न हो कि घटना ही गई, बल्कि ऐसा महसूस हो कि घटना जहाँ के समक्ष घटित हो रही है। एक वाक्य दूसरे आगामी वाक्य को कुछ अतिरिक्त गरिमा और आकर्षण प्रदान करे, कौतूहल वृत्ति का क्रमशः उतार नहीं बल्कि बढ़ाव प्रेषित है। जैसे ‘आधागांव’ में वर्णनात्मक आकर्षण मनोरंजन की अभिवृद्धि नहीं करता बल्कि गहराई प्रदान करता है। यही नहीं भाषा का ताना-बाना सम्पूर्ण उपन्यास में इसी आधार पर है कि कोई घटना या वाक्य, कोई उत्सव या बात एक हतर गहराई और मनोरंजन भरकर आती है। कौतूहल बढ़ता और शान्त होता है :-

“ वारिकपुर में हरतरफ़ देहात की रात का गहरा सन्नाटा और अधिरा था। भिंगुरिया और उसके आदमी खरौल के एक साफ़ सुथरे मकान के सामने रुक गए। आस पास का कोई आदमी भिंगुरिया जैसी सैध नहीं मार सकता था। उसने थोड़ी ही देर में एक साफ़ सुथरी सैध लगा दी। उसका एक आदमी सैध से मकान में घुसा। तभी एक कुत्ता चीख पड़ा। लेकिन उसकी चीख भी बीच में ही टूट गई। मकान का दरवाजा खुल गया। भिंगुरिया अपने आदमियों समेत मकान में दाखिल हो गया।”<sup>४</sup>

“ कदम कदम पर इन आवाजों ने माँ की तरह बतार लीं और वह इन बैशुमार लोगों की याद करके मन ही मन रो दिया । जो ये आवाज नहीं सुनेंगे जो अजनबी थे । मगर जिन्हें माँ की कुरवत ने दोस्त हमदर्द या दुश्मन बना दिया था । वह यह सोचकर चीक पड़ा कि गंगौली के पैतालि आदमियों में से सिर्फ दो जिन्दा बचे हैं । ..... और नुरुद्दीन शहीद के मजार के बारे में सोचते सोचते .... उसे यह ख्याल आया कि सईदा बड़ी छोकर फिलनी खूबसूरत निकल आयी है । इतनी बड़ी बड़ी खूबसूरत आखें तो उसने न अफ्रीका में देखी थीं न यूरोप में ..... ।”<sup>५</sup>

दोनों अनुच्छेदों की भाषिक क्षमता में कोई अंतर नहीं है । सैदना को विशिष्ट रूप से सींचने और मोड़ने में दोनों समर्थ हैं । पहले में रात का सन्नाटा और अधिराप्न आगे आने वाले वाक्यों को इतर अर्थ और आकर्षण शक्ति प्रदान करता है । ‘कुत्ते की बीस’ और उसका बीच में टूटना तीव्रता और यथार्थता के आयाम को गति देता है । दूसरे अनुच्छेद में मृत्यु लड़ाई और सर्वनाश की दयनीयता तथा शहीद की निरर्थकता के प्रश्नों के बीच सईदा की आखों के वर्णन करने की क्षमता और दायरे के बदलाव की शक्ति को नहीं बल्कि मनोरंजन की शक्ति को उभारने और मोड़ने में भाषिक आकर्षण के महत्त्व को प्रमाणित करती है । सामाजिक जीवन के भीतर पनपने और निर्वासित होने वाली जिन्दगी के तीखे यथार्थ को भाषा के आकर्षण परन्तु उत्सुकता परक प्रयोग से प्रस्तुत करके पाठक की जिज्ञासा को शान्त न कर बल्कि उसे बढ़ाकर समस्या के मूल्यवान और यथार्थ के ज्वलन्त प्रश्नों से टकराने का प्रयास किया जाता है । लैक्सन शब्द, प्रतिशब्द, वाक्य प्रतिवाक्य यथार्थ की जड़ को सक्रिय करता हुआ समस्या के विवश और असहाय पक्ष की सैदना के स्तर पर रह देता है । “ एक इतिहास और है अनकहा, जिसे धीरे धीरे अपनी छाती से चिपटाए ही गंगा की घाट में समा जाएगी । ” यह वाक्य भाषा के आगामी वाक्यों को अर्थ और गरिमा ही नहीं अधिक सहजता और यथार्थता भी प्रदान करता है । उन वाक्यों में निहित अनकहे को वह हठात् अभिव्यक्त करता है ।

निश्चलता, प्रदर्शन, ऊँच-नीच और अज्ञानता के बीच चलता हुआ उपाध्याय और गंगाजली का नाटक और गर्भपात प्रतीक बनकर समस्या में गहरी उतरने का सौतेला करते हैं। इस भाषा में वर्णनात्मक आकर्षण उतना नहीं जितना यथार्थ का चित्रांकन है। वर्णन की भाषा की यह क्षमता यथार्थ के संदर्भ में महत्वपूर्ण है :—

“ लैशा सुनी की रौशनी में ही धनेसर बुलाई जाती रही ही ऐसा भी नहीं। एक इतिहास और है अनकहा जिसे धनेसर अपने हाथों से चिपकाए ही गंगा के पैर में समा जाएगी। कम से कम एक दर्जन तो दास्तानें हैं ही ऐसी जिन्हें सौंच सौंच कर धनेसर की आँखें भर जाती हैं। जानें कितनी बेवकूफ होती हैं ये छोरियाँ भी। जरा सी किसी ने चापलूसी कर दी, दो चार मीठी बातें सुना दी बस पिघल गयीं.....। वह तो पता चलता है बाद में न। हाय राम ! कैसी पान फूल की तरह सुकुमार थी गंगाजली, छौरी थी या साक्षात् परी थी। चार पाँच महीने का तो था ही, ली उपाध्याय जी पर पहने।”<sup>६</sup>

लोक भाषा के कुछ शब्दों का प्रयोग जो नासमझी और लौकिक सहजता दोनों को सार्थकता प्रदान करते हैं अधिक महत्वपूर्ण हैं। वर्णनात्मक आकर्षण जो भाषा की शक्ति का ही आकर्षण है, मनोरंजन और सूचने की दिशा को घटनात्मक मोड़ प्रदान करता है। भाषिक शक्ति वर्णन को सज्जम और आकर्षक बनाती है, क्योंकि मनोरंजन केवल घटना से ही नहीं बल्कि मानसिक संतुष्टि से भी होता है और वह सायास भी है।

जीवन की यथार्थता या उसके वास्तव की औपन्यासिक कला में प्रयोग के स्तर पर नहीं वर्तु कला के माध्यम से एक जीवन के निर्माण के रूप में देखा अधिक महत्वपूर्ण है, क्योंकि वह एक जीवन ही है। जहाँ तक वास्तव विश्व-सनीय और सार्थक बन पाता है अर्थात् जहाँ तक वह समग्र की प्रतिबिम्बित करता हुआ एक इकाई बना रह सकता है, वहाँ तक वह समस्या को ध्वनित

करता है और कभी कभी एक समस्या भी बन जाता है। कला के स्तर पर यथार्थ के कहने का महत्त्व नहीं है। वास्तव के निर्माण की ओर विधिबद्ध हैं और प्रत्येक विधि पाठक के लिए सौंदर्य के समग्र रूप से अधिकांश उसके एक स्तर से मात्र सम्बद्ध ही यह आवश्यक नहीं है। यथार्थ को कभी भविष्य की भाषिक घटना के रूप में, कभी कथोपकथनों के रूप में वर्णित या कथित किया जाता है परन्तु कभी कभी भाषा यथार्थ के कुछ विशिष्ट और अत्यन्त केन्द्रीय चित्र अपने चोखट के भीतर इस प्रकार अंकित करती है कि वह पूरे कमरे के यथार्थों को फुल्लाकर अपने यथार्थ को माना कि यथार्थ बना देती है। चित्रांकन की यह क्षमता भाषिक सर्जनात्मक शक्ति को पहचानने और पकड़ने से सम्बद्ध है। क्योंकि सर्जनीय भाषा परिवेश की गहराई और उसके आभास सहित प्रस्तुत करने में अत्यन्त सतर्कता और पकड़ की मांग करती है।

यथार्थ का चित्रांकन शब्दों और प्रतिप्रियाओं को तालकर सदैव ठंग से ही संभव है। वह एक विशिष्ट जीवनांश का चित्र हो सकता है और अमूर्त गहराई युक्त यथार्थ के समग्र अनुभव का भी चित्र हो सकता है। यह लेखक की भाषिक क्षमता पर निर्भर है कि वह उसे कितना जीवंत बना सकता है। मैला आंचल में इस प्रकार के अनेक चित्र हैं चाहे वह ताड़ी खाने का प्रसंग हो चाहे सोशलिस्ट पार्टी का प्रचार, इनका अत्यन्त क्षमता के साथ चित्रण किया गया है। बीच बीच में लोकगीतों की वन्दित, नगाड़ों की आवाज़, कथोप-कथनों की सहजता और संलापात्मक अर्थभरता ने उसे सामाजिक रोग, पार्टियों की आचार और व्यवहारगत विषमता, भय, चोरी, छैली आदि के संकेत और व्यंग्य भी उभर कर पूरे चित्र को यथार्थ को पूरे परिवेश सहित एक विभत्स रूप में परन्तु कारुणिक चित्र के रूप में उपस्थित किया जाता है। यह चित्रांकन नाटकीय अवश्य है पर इसमें नाटकीयता के कारण सहजता भी आयी है। इसका मुख्य कारण भाषा की सामान्यता में प्रयोग के माध्यम से अभूतपूर्व अर्थ भरना है। 'इन्कलाब जिन्दाबाद' की सार्थकता और क्रान्ति की सत्य-प्रष्टता पर नारों के माध्यम से छैलों के संदर्भ में व्यंग्य ही नहीं एक सीधे पूर्ण

अहसास भी है। कारुणिक स्थिति के संदर्भ में गांवों की दयनीयता एक साथ ही कई प्रश्न चिह्नों को अंत में छोड़ जाती है :-

सनिचरा कवनी को आँधाकर तबला बजाता है और मुँह से बोल बोलता है —

चक्रे के चकधुम मक्रे के लावा.....  
 दुनियाँ के गरीबों का पैसा किसने चूस लिया,  
 अरे हाँ पैसा जिसने चूस लिया,  
 हाँ जी पैसा किसने चूस लिया।  
 उसकी छूटी छूटी से पैसा फिर चुकाये जा  
 हँस के गोली दागे जा —  
 हँसके गोली साये जा ?

वाह! वाह! क्या बात है। इस किन्तनव इन किताब है जिन्दाबात है।

जहा सड़ा होकर, बताँना बता के, कमर लचका के  
 सुन्दर भाई।

सुन्दर सड़ा होकर नाचने लगता है,  
 जिन्दगी है कि राती से किराती में.....  
 चक्रे के चक धुम मक्रे के लावा !<sup>७</sup>

चित्रांकन का यह यथार्थपरक रूप स्थिति और उसके व्यंग्य के माध्यम से वास्तविकता का चित्रांकन है। जो कारुणिक और विवेच्य है जो घटना का रूप है। मानवीय अंतर्प्रियाँ के संघर्ष और अनुभूत यथार्थ के अधिक विश्वसनीय पर रहस्यमय वास्तव का चित्रांकन सौंदर्य के अधिक संश्लिष्ट और जटिल स्तरों के लिए होता है। इस स्थिति को स्पष्ट करने वाली भाषा विम्बात्मक भी हो जाती है। या चित्र स्वयं प्रतीक बन जाता है। कभी कभी प्रयुक्त वाक्य ही प्रतीक बन जाते हैं। डा० रघुवंश के 'तंतुजाल' में चित्रांकन के माध्यम से स्थिति और उसकी भीतरी गहराई, जीवन की वाह्य आभा और भंगिमा

तथा उसके भीतर की टूट या शक्ति चिंतन की सातत्य स्थिति अत्यन्त सधे हुए शब्दों में व्यक्त है। यद्यपि यह साध्यता कहीं कहीं अतिरिक्त पर पहुँच कर हानिकारक भी हुई है और वहाँ पकड़ भी पहलै जैसी नहीं रही है, फिर भी चित्र स्थिति और स्थिति की भाषा को प्रमाणित करते हैं।

‘शान्ता के ओठ आवेश में कुछ फड़कें, उसकी वरानियाँ किंचित तरंगायित हुईं, जैसे उसने कुछ कहा हो, पर वह कुछ नहीं कह रही है। अब उसने सौचिना आरम्भ कर दिया था। क्या यह इस प्रकार शान्ता का सड़ा रहना उचित है। कोई इसको क्या उचित मानेगा। इसका क्या अर्थ लगायेगा? वह कुछ परेशान है, उसके इस प्रकार खड़े रहने पर वह कठोर होना चाहता है... शायद उसकी भंगिमा पर उसके मन का भाव प्रतिबिम्बित हो जाता है। क्योंकि युवती की मुद्रा में परिवर्तन होता है, उसके आँखों की आकाँक्षा और मादक चित्रण एक ही चरण में विस्तीर्ण हो जाता है और वह निराशा और उपेक्षा के भाव से कह देती है — कुछ नहीं कुँवर, आज रात अधिक ही गई थी इसलिए आप से कहना..... ।’<sup>८</sup>

भाषा यथार्थ को सम्पूर्ण व्यक्तित्व के साथ चित्र की भाँति परिवर्तित तथा अपरिवर्तित करती हुई सौचने को बाध्यकर हट जाती है। परिणाम स्वरूप यथार्थ अपने आप निर्वासित होता है, प्रेम और विरोध की गहराई बढ़ती जाती है।

सास, ससुर, बहू आदि के संदेह एवं अविश्वास से जनित यथार्थ को चित्रों के रूप में पूरे उपन्यास में अंकित करना आसान नहीं है, क्योंकि घटना के इसी विन्दु पर उपन्यास भी संभव है। परन्तु भाषा की चित्रात्मक शक्ति उसे सौन्दर्य का नया आयाम प्रदान करती है। घृणा, वितृष्णा और कहने वाली का व्यक्तित्व सब चित्र के साथ साथ संलग्न हैं। यथा निम्न अंश में रेखांकित वाक्य सास की घृणा, नीचता और व्यक्तित्व तथा घटना के साथ स्फुरका

भी वैसा ही रूप प्रस्तुत करता है। घटना, यथार्थ और समाज की जकड़न तीनों सर्जनशील भाषा के कारण एकमेक होकर स्थिति की गंभीरता और स्वयं उसकी गहराई का एक चित्र उपस्थित करती हैं -

“फटे हुए बांस पर आरी के दरारों का जैसा स्वर होता है, जैसे स्वर में रामेश्वर के पिछली तरफ दूसरे कमरे के किवाड़ से कोई सहसा बाँला-ता जा बाट उसके तलुह तू, मुझसे बटवाकर उसका जी ठंडा होगा.....”

शैलर ने चौंकर देखा, रामेश्वर के पीछे एक स्त्री का चेहरा है जिसकी असंख्य सांवली फुरियाँ में रामेश्वर की बासी प्रतिकृति भाँकती है, वही फाँफगड़ सी भवें हैं किन्तु उनके नीचे के विवरों में आँस की जगह फफूँद के गुल्म हैं..... क्या रामेश्वर की माँ है? शैलर ने उसे पहले नहीं देखा था, न जानता था कि वह कब कैसे आई है।

तसल्ली देने ठहरी थी इसे। रात भर तसल्ली पाकर ही इतना होसला हो गया है - बदमाश, बदकार कहीं का, साँप की फुफकार की तरह शैलर की और धूँककर मानों उसे आवेश की नयी निधि मिली और शैलर ने देखा कि उसके पास में एक बुढ़ा चेहरा और आ गया है जिसकी खिंची मुँहें कोप रही हैं।<sup>१६</sup>

प्रेमचन्द के ‘निर्मला’ और ‘रंगभूमि’ की भाषा में चित्रांकन की वह सार्वभौमिक क्षमता नहीं कि समग्र यथार्थ का उसकी पूरी समग्रता में रूप उभर सके। सौंदर्य के अनुभव का स्तर विवेकाश्रित होता है। उसे मात्र प्रेम और अज्हा लगने से जोड़ना भ्रम की दीवार का सहारा लेना है। मानवीय जीवन का यथार्थ जब एक चित्र के रूप में मानस के समक्ष आता है तो ग्राह्यता ही नहीं भोक्तता भी बढ़ती है। ‘गौदान’ में वर्णनात्मक आकर्षण की भाषा का बहाव की और फुकाव है। परन्तु शहर और गाँव के सामूहिक ऐक्य का चित्र बनता है और भाषिक सर्जनशीलता की कमी उसे विसर्जित ही करती है। पर इसमें निम्न मध्य वर्ग की रोज़मर्रा की जिन्दगी समस्या और सामाजिक

विलास, संघर्ष यथार्थ स्तर पर सारे हल प्रपंच प्रेम करुणा सहित उभरते हैं ।  
 एक एक चित्र उभर कर यथार्थ का एक व्यापक बहाव प्रतिध्वनित करते हैं ।  
 प्रेमचन्द से अधिक भाषिक क्षमता अमृतलाल नागर में है ।

‘अमृत और विष’ की भाषा चित्रांकन की भाषा है । वह  
 संलापात्मकता द्वारा सर्जित है । उसमें यथार्थ के गहरे और विस्मृत चित्र सौंदर्य  
 के कारुणिक, रौद्र और महत्तम स्तरों पर उभरते हैं । पारिवारिक यथार्थ  
 की परतें, अनमेल विवाह और सास-बहू के अन्तर्द्वन्द्व आदि माध्यमों से सामने  
 आती हैं । रद्दुसिंह की नपुंसक विवशता, सुमित्रा का आन्तरिक विवेक ,  
 सास का क्लेश और इन सबके बीच से भाँकता हुआ ‘वहीदन’ का व्यक्तित्व  
 महत्त्वपूर्ण है । यथार्थ की पतों के इस समन्वय से पारिवारिक क्लेश और विघटन  
 का पूरा चित्र स्पष्ट होता है । भाषा की रवानी पूरे प्रसंग के एक एक तथ्य  
 को यथार्थ की पूर्णता से जोड़कर उसे घटना की भाँति नहीं बल्कि प्रत्यक्ष स्थिति  
 की भाँति विश्वसनीय बनाती है -

‘रद्दु सिंह जैसे ही सामने वाले दालान में आये । सुमित्रा ने लपक  
 कर लड़कें को उठाकर अपनी गोद में ले लिया और रौंटी बेलने लगी । रद्दुसिंह  
 का खून खौल उठा, पत्नी से बच्चा छीनने के लिए भापटे । सुमित्रा ने बूल्हे की  
 जलती लकड़ी निकाल हाथ में ले लिया और उठ खड़ी हुई । गीदड़ भभकी, शूर  
 रद्दु सिंह स्वाभाविक रूप से अपनी मानसिक द्रुम दबाकर पीछे हट गये । फिर  
 उनमें इतना साहस भी न रहा कि चौक की आगे वाली दालान तक जा सकें ।  
 उल्टे पांव लौट गये , उस समय एक शब्द तक न कहा । रात में पी के ऊपर  
 वहीदन के घर से सुमित्रा को अपने से भी अधिक वृद्ध सन्ना साहब की रसित घोषित  
 करना शुरू कर दिया ..... । उसी दिन से रद्दु सिंह ने घर पर  
 पैर नहीं रखा और माँ ने सुमित्रा के हाथ का कुआ खाना नहीं खाया ।’<sup>१०</sup>

चित्रांकन में तथ्यों और स्थितियों का सम्यक् ज्ञान ही नहीं यथार्थ  
 समस्याओं और जीवन का गहरा अनुभव भी अनिवार्य है । सर्वनात्मक भाषा  
 इन तथ्यों और सूचनाओं की नई दीप्ति से परिचालित कर संयोजन और प्रस्तुती

करणा को नहीं शक्ति प्रदान करती है। चित्रांकन में कभी तो उपन्यासकार कथा को गति देकर उद्घाटित एवं निरूपित करता है और कभी वह स्वयं ही यथार्थ का अंकन करता है। शब्द-सामर्थ्य और उसकी पकड़ पर यह निर्भर करता है कि यह अंकन कहाँ पाठक को वाधित करता है और कहाँ यथार्थ को आकृति के समान उपस्थित करता है। कहीं पात्र, कथोपकथन और स्वयं के अनुभव कथन द्वारा यथार्थ को अंकित करते हैं। औज़ी साहित्य में धरें ने इन दोनों विधियों के माध्यम से सामाजिक यथार्थ का पूर्ण चित्र प्रस्तुत किया है। हिन्दी में प्रेमचन्द में सामाजिक यथार्थ को पकड़ने का आग्रह है पर पूर्ण चित्रांकन की क्षमता उन्हें उस रूप में नहीं उभरी है जिस रूप में धरें में पायी जाती है। विभिन्न पात्रों के माध्यम से, प्रथम पुरुष में और प्रत्यक्ष एवं अप्रत्यक्ष रूप में स्वयं ही उन्होंने यथार्थ को चित्रित किया है। 'रंगभूमि' में विनय, सुरदास और सौफिया आदि के माध्यम से इस प्रकार का प्रयास किया गया है परन्तु सर्जनशील भाषा के अभाव में उन्हें घटनाओं से उस यथार्थ को गति देने की पड़ी है। 'गोदान' में चित्रांकन की क्षमता का आभास होता है। चित्र नाटकीय स्थितियों के रूप में आकर यथार्थ की समस्या को गहरे स्तर से सँवेदित करते हैं। हौरी, गौबर, धनियाँ, सोना और दातादीन आदि के माध्यम से यथार्थ को विभिन्न आयामों से पकड़ने और प्रस्तुत करने में चित्र शाला का आभास होता है और वे जुड़ कर यथार्थ जीवन की समग्र समस्या को मानवीय यथार्थ से जोड़ कर संछिन्न दृष्टि को पार कर जाते हैं। गरीबी, अशहायता, मृत्यु और आदर्शों का बीड़ा, आत्मप्रवचना, गरीबों का शोषण, शादी की समस्या, कर्त्तव्य देने की समस्या और शराबखोरी तथा इन सबके बीच रिसता हुआ मानव जीवन का सम्पूर्ण चित्र विभिन्न आयामों के रूप में उभरते हैं। उभरने की यह श्रुतता चित्रों के रूप में ही आती है और घटनाओं की नाटकीय स्थिति तथा कथोपकथनों का दृश्यात्मक रूप उसी में पर्यवसित होता है। उपन्यासकार जहाँ स्वयं समस्या को कूता है और उसे प्रत्यक्षतः प्रस्तुत करता है वहाँ भी वह तथ्यों को रचनात्मकता के स्तर पर प्रयुक्त करके यथार्थ को अनेक चित्रों के माध्यम से समस्या की गहराई तक ले जाने में समर्थ है। जाति, धर्म, बुराचार और गरीबी से उपजी यह यथार्थता भाषिक असमर्थता के कारण दबी सी जान पड़ती है

और लेखक पाठक से स्वयं तादात्म्य स्थापित करता है :-

“ मातादीन के कर चुकने के बाद निर्जीव सा जमीन पर लैट जाता है । मानो कमर टूट गई हो, मानों हूब मरने के लिए चुल्लू भर पानी खींच रहा हो । जिस मयादा के बल पर उसकी रसिकता टिकी थी धर्म और पुरुषार्थ झड़ता फिरता था वह मिट चुका था । उस छुट्टी के टुकड़े ने उसके मुँह को ही नहीं उसकी आत्मा को भी अपवित्र कर दिया था । उसका धर्म इस खानपान के विचार पर टिका हुआ था । आज उस धर्म की जड़ बह गई । अब वह लाख प्रायश्चित्त करे, लाख गोबर खाय, गंगा जल पिये, लाख दान पुन्य और तीर्थ व्रत करे उसका भरा हुआ धर्म अब जी नहीं सकता । अगर अकेले की बात होती तो क्षमा ली जाती यहाँ तो उसके सामने धर्म लुटा । ”<sup>११</sup>

भाषा की कमजोरी ‘मानों’ और ‘धर्म’ आदि शब्दों का प्रयोग जिस प्रकार हुआ है उससे परिलक्षित होती है । ग्रामीण जीवन की यथार्थता में ये शब्द तैरते से जान पड़ते हैं, परिणामतः चित्रों में गहराई नहीं आ पाती । इसके विपरीत कहीं कहीं यह चित्र अधिक गहरा भी बन पड़ा है, जहाँ भाषा के प्रति सतर्कता बरती गई है । गरीबी, कमजोरी, विवाह की समस्या तथा कृषि की सराब दशा का चित्र किस्सागोई में भी कहीं कहीं अधिक उभरा है । सौन्दर्य के स्तर पर ये चित्र संवेदनशीलता के अभाव में भी आकर्षित करने का सामर्थ्य रखते हैं :-

“ सोना सोलहवें साल में थी और इस साल उसका विवाह करना आवश्यक था । होरी तो दो साल से इसी फिक्क में था पर हाथ खाली होने से उसका कोई वश नहीं चलता था । मगर इस साल जैसे भी हो उसका विवाह कर ही देना चाहिये चाहे कर्ज लेना पड़े चाहे गिराए रखना पड़े । और अगर अकेले होरी की बात चलती तो दो साल पहले ही विवाह हो गया होता । वह किन्नायत से काम करना चाहता था पर धनियाँ कहती थी किन्ना ही

हाथ बांधकर खर्च करो, दो ठाई सों ला ही जायेंगे । भुनियाँ के आ जाने से विरादरी में इन लोगों का स्थान कुछ हँटा हो गया था और बिना छौ दो सौ दिर कोई कुलीन घर नहीं मिल सकता था । पिछली साल बेती में कुछ नहीं मिला था तो पंडित दातादीन से आधा साभा , मगर पंडित जी ने बीज और मजुरी का कुछ ऐसा व्यौरा बताया कि हरी के हाथ एक चौथाई से ज्यादा अनाज नहीं लगा और लगान देना पड़ गया पूरा ।<sup>१२</sup>

इस चित्र में चरित्र की आन्तरिकता या संवेदना की गहराई नहीं है लेकिन विवशता और परिस्थिति बनाम मानवता का संघर्ष ग्रामीण यथार्थ के साथ उसी रूप में है कि वह वास्तविक ग्रामीण है । भाषा में ग्रामीण शब्दों एवं मुहावरों का प्रयोग चित्र को अधिक साफ़ बनाता है । अनुभवों का संयोजन और क्रमबद्ध व्यवस्थापन सामान्य भाषा की रचनाशीलता के माध्यम से नाटकीय स्थिति में ही समाप्त होता है । नाटकीय शक्ति के चित्रा-कन की क्षमता का प्रमाण है । परीं ल्यूक के अनुसार,<sup>१३</sup> किस्सागोई में सुव्य-वस्थित और सुनियोजित अनुभव सम्पन्नता अनिवार्य है । इसमें चित्रात्मक प्रवृत्ति अवश्य होनी चाहिए । उसका निरूपण इस रूप में हो कि उसमें नाटकीयता की झलक मिले और यह महसूस हो कि अब यहाँ से कथाकार की आवश्यकता नहीं है ।<sup>१३</sup>

---

१२ : प्रेमचन्द, गौदान, पृ० २५७

१३ : पर्सेल प्रोब्लेक - - ऑफ्टन ऑफ़ क्रिश्चन १२२

‘गौदान’ के आधार पर यह कहा जा सकता है कि प्रेमचन्द में यह ज़मता थी। प्रसाद में यह ज़मता कम थी। यथार्थ जीवन की समस्या और स्वयं परिवेश को उन्होंने ‘कंकाल’ में विस्तृत रूप से और ‘तितली’ में कुछ अल्प रूप से पकड़ा है परन्तु भाषा के क्लैसिक रूप के कारण यथार्थ का चित्र पूरा उभर नहीं पाया है। यथार्थ का सँछित रूप घटनाओं के माध्यम से चित्रित किया गया है। यह स्थिति नाटकीयता के निकट अधिक है। नाटकीयता का चित्रात्मक योगदान महत्वपूर्ण हो सकता था, परन्तु सर्जनात्मक भाषा के अभाव में संभव नहीं हो सका है। चित्रांकन की इस पद्धति में सघनता के लिए छूट बराबर बना रहता है इसलिए सघनता के लिए भाषिक सर्जनी-शीलता अनिवार्य है। जब चित्र स्थितियों के होते हैं तो वे दृष्टा के निर्णय को महत्व देते हैं, परन्तु जब स्थिति से सम्बद्ध न हों तो भाषा में चित्रात्मक स्थिति में भी प्रतीक और विम्ब अनिवार्य हो जाते हैं। व्यंग्य के माध्यम से भी यथार्थ और तथ्य को नई गति और दिशा दी जा सकती है। ‘ऋतु और विष’ आधार गाँव ‘अंधेरे वन्द कमरे’ में चित्रांकन की ज़मता का नाटकीय रूप मिलता है। भाषा में कहीं कहीं विम्ब और प्रतीकों द्वारा परिवेश और मानसिक तनाव के समग्र यथार्थ की वाणी प्रदान की गई है, परन्तु समस्या और यथार्थ यहाँ दोनों कहीं आयामों से और कहीं रूपों में उभरते हैं। इसलिए भाषा की सिलवटें और तीड़फोड़ तथा चित्रों की व्यंग्यात्मकता और नाटकीयता अनिवार्य हो जाती है। घटना की नाटकीय परिणतियों और शब्दों के वजन और सँकेतात्मकता का भरपूर प्रयोग किया गया है। ‘राम-दरबारी’ में भाषा की व्यंग्यात्मकता के प्रयोग से यथार्थ के चित्र को अर्थवत्ता ही नहीं विराटता भी प्राप्त हुई है, परन्तु ये चित्र यथार्थ की आन्तरिकता का भरपूर प्रयोग कर वास्तविकता को तीसरे रूप में उभारते हैं। यथार्थ की समस्याएँ यहाँ देश की परिस्थिति परिवेश एवं गरीबी को नया अर्थ देती हुई, कस्बाई परिवेश तथा नयी संस्कृति को व्यंग्य से सराबोर कर देती हैं। व्यंग्यात्मकता चित्र को दृश्यात्मकता नहीं नाटकीय ज़मता अवश्य प्रदान करती है। चित्र का सिलसिला और व्योम प्रेमचन्द और ऋतुलाल नागर में अवश्य है, परन्तु सर्जनात्मक भाषा में इन सिलसिलों से व्यञ्जित और नियमित यथार्थ

की और अधिक गहरे रूप में संवेदित किया जा सकता है।<sup>१४</sup> रागदरबारी<sup>१५</sup> गावों की प्रेम कहानी का यथार्थ है —

“ तब हथर उधर की भूमिका बांधकर खन्ना मास्टर ने उन्हें बन्दी का प्रेमकाण्ड सुनाया, जिसे उन्होंने एक से सुना था, जिसे उस विद्यार्थी ने असाढ़ में एक पहलवान से सुना था और उस पहलवान ने पता नहीं किसी सुना था । खन्ना मास्टर ने रूप्यन और रंगनाथ को जो रिपोर्ट दी, उसमें और बातों के साथ यह भी जुड़ा था कि गयादीन लड़की का व्याह बिस् बिना ही सात, आठ महीने बाद नाना बनने वाले हैं और रूप्यन बाबू को उपहार के रूप में एक भतीजा मिलने वाला है । खबर इतनी जोरदार थी कि रूप्यन बाबू पुलिस से नीचे गिरते गिरते बचे । ”<sup>१४</sup>

स्थिति के यथार्थ और परिवर्तित यथार्थ में समय का व्यापक अन्तर होता है । स्थिति का यथार्थ और समस्या का चित्रात्मक तथ्य के अनुभव दृष्टि सम्पन्नता के साथ ही साथ सर्जनात्मक भाषा की भी मांग करता है, क्योंकि बिना सर्जनात्मक भाषा के इसका बोध ही असंभव है । उपन्यासकार स्थिति के यथार्थ के क्रम में मानवीय न्याय और सामाजिक सीमा, परिस्थिति और परिवेश के दायरे से आगे नहीं बढ़ पाता है । यही कारण है कि ऐसे उपन्यासों में पात्र प्रतीक या टाइप होते हैं, वे स्थितियों की भाँति कभी कभी स्थिति मात्र ही रह जाते हैं । परन्तु हिन्दी उपन्यासों में मानव चरित्र का विकास सामाजिक धुरी से घूम फिर कर व्यक्ति की ओर बढ़ता गया । यथार्थ समस्या के सामाजिक, राजनीतिक सभी पहलुओं के माध्यम से व्यक्ति की परख न होकर व्यक्ति के माध्यम से यथार्थ और उसकी समस्या फलवती होने लगी । जहाँ जहाँ परिवर्तित और परिव्याप्त यथार्थ की पकड़ना अनिवार्य हो गया । इस समस्या का साक्षात्कार यथार्थ के स्तर पर व्यक्तिगत बैदनी, निराशा, अनास्था, अस्वीकार, अर्थहीनता केन्द्रविच्युति से टकराहट के रूप में उपन्यासकार को करना पड़ा । परिणामतः यथार्थ की जटिलता और उस-फन के लिए भाषा को पुनर्संस्कारित और पूर्ण की पली भाँति देना और

तौलना अनिवार्य हो गया क्योंकि स्थिति के यथार्थ का चित्रांकन उपन्यास-कार स्वयं भी करता है और घटना तथा किस्से के रूप में, दृष्टा के रूप में और दृश्यविधान के माध्यम से कहलवाता है परन्तु परिवर्तित और वैयक्तिक यथार्थ को न तो वह सामने आकर पाठकों से कह सकता है और न तो दृश्य की भांति प्रकट ही कर सकता है। क्योंकि मनोवृत्तियों का अंकन, तथ्यों का नहीं तथ्य के प्रभाव, तीव्र अनुभूति और जटिल संवेदना को पकड़ने के लिए प्रतिभा और भाषिक सर्जनशीलता के विभिन्न स्तरों या शब्दों की आंतरिक विस्फोटक शक्ति की आवश्यकता पड़ती है। इसके लिए फ्लेशवैक, स्टीम आफ कांस-नैस (पूर्वदीप्ति और चेतना प्रवाह) पात्र, कथोपकथन, घटना, चित्रात्मकता, नाटकीयता आदि कई विधियों का सहारा लेना पड़ता है। क्योंकि चित्रांकन विधि में बीच बीच में अन्विति टूट जाती है तो उसे घटना से भरा जाता है, परन्तु इसमें अनुभव सम्पन्नता नहीं अनुभव की एकाग्रता अनिवार्य है।

संश्लिष्ट अंकन इसी स्थिति और यथार्थ को गहरे होते जाने का कार्य और कारण है। अनुभूति की तीव्रता और अनेकोन्मुखी प्रवाहगामी मानसिक बुद्धि की पकड़ के लिए फ्लेशवैक की भांति वैयक्तिक यथार्थ में शब्दों के वजन को ही नहीं, बल्कि उसके प्रभाव दोनों के वजन को भी तौलना पड़ता है। अर्थ और अर्थ का प्रभाव, चित्र और चित्र का प्रभाव दोनों अनुभव की एकाग्रता और सर्जनात्मक उपलब्धि के प्राथमिक साधन हैं। मित कथन और विराट संवेदना-त्मक शक्ति यह संश्लिष्टअंकन की प्राथमिक और अंतिम विशेषता है, क्योंकि बिना इसके घटना के भीतर या स्थित के यथार्थ और परिवर्तित मनोवृत्ति की टकराव का समझना असंभव है।

‘शेखर एक जीवनी’ नाटकीयता से प्रारम्भ होती है और चित्र क्रमशः उभरते जाते हैं। उसमें चित्रोंकी अंकन क्षमता, आयु, परिवेश और अनुभव का साक्षर्य प्रमाण के रूप में आता है। भाषा में इतनी गहराई है कि वह अर्थ की दिशा में पाठक को लगाकर चित्र की मूर्तता और अमूर्तता दोनों को सार्थक कर देती है। वह उसे संछिन्न अनुभवों का बोध नहीं कराती बल्कि अनुभव की प्रक्रिया में प्रवेश कराती है। शैवावस्था के अनुभव यथा कौतूहल, जिज्ञासा, भीसापन और जिद आदि की स्थिति और गहराई के साथ संवेदित करना

कठिन है। इसके कारण जो संश्लिष्टता बढ़ती जाती है उसे भाषा में बह-  
लाव और अर्थबोधन की क्षमता को बढ़ाकर पूरा करना पड़ता है। दूसरे प्रथम  
पुरुष के प्रयोग से स्वाभाविकता और विश्वसनीयता उपजती है लेकिन यदि  
भाषा सर्जनात्मक न हुई तो सम्पूर्ण चित्र सज्जित होकर सर्जक के आरोपण  
को जीवित करता है। 'शेखर' की विशेषता यही है कि भाषा सन्नम ही  
नहीं पूरी नहीं तुली है। एक शब्द के स्थान पर दूसरा शब्द निरर्थक हो जाता  
है। वाक्यों को बदल देने से सहजता तो नष्ट होती ही है साथ ही पूरा  
अनुभव संसार ही समाप्त हो जाता है। यथा — 'शेखर का मुँह खुला रह जाता  
है, आँखें फटी रह जाती हैं। दुनियाँ भूल जाती है — वह कहीं बहुत ऊपर  
से गिरता है। एक धक्काती हुई नैत्रहीन अनुभूति से दीवार को वैधर वह देखता  
है, माँ की मुसुद्रा, उनकी आँखों का एकाएक धम गया सा भाव, और शेखर  
की और हंगित किया हुआ अंगूठा।

हसका !

शेखर ने उसे देखा नहीं, एक नैत्रहीन, कर्णहीन, मनहीन अनुभूति से उसे सोख  
सा गया —

उस विष को।

हसका !

वह लड़खड़ाया सा उठा और उस कमरे से बाहर चल दिया। हाथ घौने को  
रसोई घर की ओर नहीं गया। पीछे माँ ने पूछा, 'रोटी लेगा ?' और  
उत्तर न पाकर भुँभुँताकर कहा, 'यह मुझा मुँह बहुत सताता है — इसके  
ढंग मुझे समझ ही नहीं आते।' पिता 'मुझा' शब्द के प्रयोग का त्रीण  
विरोध करने लगे।<sup>१५</sup>

'सोख गया' और 'मुझा' शब्दों का प्रयोग मनस्ताप और क्रोध  
का चित्र ही नहीं पीड़ा का व्यंजक भी है। इसके अतिरिक्त भाषा मानसिक  
अन्तर्द्वन्द्व और क्रमशः बढ़ती हुई जलन तथा स्थिति एक साथ चित्र के रूप में गह-  
राई और संश्लिष्टता के साथ ऊपर जा जाती है। स्वयं 'हसका' का प्रयोग

और इबाव ही काफी है। संश्लिष्ट अंकन के लिए इसी सामर्थ्य की आवश्यकता पड़ती है, क्योंकि उपर्युक्त अंश में वाक्य का गठन और शब्द न बदले जा सकते हैं और न अर्थ ही बताया जा सकता है। पाठक एक साथ ही भावता और दृष्टा दोनों का अनुभव करता है। इस संश्लिष्ट अंकन में चित्रात्मक नाटकीयता है, साथ ही हममें भाषा की अपूर्व जमता और अनुभव की तदनुपमता भी है। इसके विपरीत अमृतलाल नागर के सागर सरिता और अकाल में संश्लिष्ट अंकन नहीं है। उपन्यास में टूटे यथार्थ के अनेक चित्र हैं। प्राकृतिक और मानवीय शक्तियों से प्रताड़ित व्यक्तियों का एक के बाद एक चित्र उपस्थित करते चलते हैं और इन चित्रों से मानवता का सम्पूर्ण चित्र तैयार करने का काम पाठक पर छोड़ देते हैं। उनका प्रकृतवादी चित्रण तत्काल प्रभाव डालता है लेकिन चित्रण के समूह से मानवता का जो रूप सामने आता है वह मूलतः एकनकारात्मक रूप है। फलतः व्यक्तियों की बहुलता और उनकी रंगीनी ही मानवता के चित्रण में बाधक होती है और लेखक के उद्देश्य को विफल कर देती है।<sup>१६</sup> यही स्थिति करीब करीब अमृत और विष में भी है। उपन्यास में बाढ़ का व्यापक चित्र है फिर उसके बाद दंगे और वैदमानी का चित्रण है। पूरे उपन्यास में रमेश और नवाब का चित्र उभरता है परन्तु चित्रात्मकता, घटनात्मकता और यथार्थ स्थितियों में दबकर वह व्यक्तित्व भी दब सा जाता है। संश्लिष्ट अंकन में चित्रबनता नहीं उभरता है। यथार्थ के प्रकृत चित्र के भीतर बहती हुई मानवीय संवेदना और मानवता की निरवरोध प्रवाहित मृत्युवत्ता के साथ ही साथ यथार्थ की प्रकृतावस्था और भी अधिक संवेदित होती है। क्योंकि इस स्थिति में भाषा चित्र स्थिति का नहीं स्वयं संवेदना का होता है जिसे बांधने के लिए भाषा के मजबूत और पक्के की आवश्यकता होती है। वस्तुतः संश्लिष्टता का प्रभाव या अंकन टेक्नीक के बदलाव से नहीं दृष्टि के बदलाव से सम्बद्ध होता है। मानव की शक्ति सीमा से नहीं, शक्ति के असीम परिज्ञान और मानवीय मन के यथार्थ की जानकारी से है। डार्विन, मार्क्स और फ्रायड, न्यूटन, किर्से और आईस्टीन आदि के अन्वेषणों द्वारा मानव

वनाम परिस्थिति का संघर्ष बदलकर मानव वनाम मानव और मानव वनाम मानवता हो गया । समूह की परिकल्पना की जगह वैयक्तिकता का आग्रह बढ़ा । परिणामस्वरूप उपन्यास रचना के स्तर पर जटिलता के क्षेत्र में प्रवेश किया । 'शेखर एक जीवनी' इसी की दैन है । जेनेन्द्र ने इस विकसित और परिवर्तित रूप पर भाषिक जटिलता के साथ अपनी लेखनी उठाई । उन्होंने नै यथार्थ समस्याओं की जटिलता में प्रवेश करने का महत्त प्रयास भी किया । वे यथार्थ के चित्रण की अपेक्षा संश्लिष्ट कल्पना की और अधिक अग्रसरित हुए, क्योंकि उनके पास भाषा भी थी और उसके उपयोग की शक्ति और सामग्री भी । 'त्यागपत्र' में उन्होंने वृद्ध विवाह की समस्या का चित्र जिस टैक्नीक में प्रस्तुत किया है उसमें त्यागहार के संदर्भ का परिवेशगत यथार्थ कम लेकिन 'मृणाल' की पीड़ा और मानसिक तनाव अधिक उभरा है । पूरे यथार्थ की आन्तरिक सहन एवं 'मृणाल' की पीड़ा भाषिक सर्जनशीलता में उपस्थित की गई है । यद्यपि यह वैयक्तिक यथार्थ से सम्बद्ध व्यक्ति चित्र है ।

वे सीधे समस्या की गहराई से टकराते हैं । इसके दूरगामी प्रभाव और परिणामों को चित्रित करने में नाप तौल कर शब्दों का प्रयोग करते हैं । लेखक हुए व्यक्ति की व्यक्तिगत भावना को बनाए रखते हुए यथार्थ की सामाजिक समस्या और व्यक्ति की टकराहट का सीधा साक्षात्कार कराता है —

"कलहदार सदाचार यहाँ झुत्कर उभड़ा रहता है । यहाँ सरा कंचन ही टिक सकता है, क्योंकि उसे जरूरत ही नहीं कि वह कहे कि मैं पीतल नहीं हूँ । यहाँ कंचन की माँग नहीं, पीतल से घबराहट नहीं । भीतर पीतल रख कर ऊपर कंचन दिखाने का लोभ यहाँ झुम्भर नहीं टिकता, बल्कि यहाँ पीतल ही कसाँटी का मूल्य है । इसी से सोने के धर्म की यहाँ परीक्षा है । सच्ची कंचन की पक्की परत यहीं होगी । यह यहाँ की कसाँटी है । मैं मानती हूँ कि जो इस कसाँटी पर सरा हो सकता है, वही सरा है और वही प्रभु का प्यारा हो सकता है ।" १७

व्यक्ति की स्वयं अपने से और अपने विचारों से लड़ाई परिवेश और व्यक्ति के सम्बन्धों की उपज है। समस्या की सतह में धर्म, नीति, जाति, ईश्वर आदि की निरर्थकता और मान्यता का सामाजिक विश्वासों से टकराव, मूल्यों के विघटन से उपजी अनास्था, बेकारी, अस्तित्व की मार्ग की सार्थकता का प्रश्न उपन्यासों में सार्थकता के स्तर पर उपन्यासकार उस ज्ञात यथार्थ को पकड़ना चाहता है जिससे व्यक्ति जूझता है। 'साली कुर्सी की आत्मा' 'तंतुजाल' 'नदी के दीप' 'प्रथम फाल्गुन' और 'सन्यासी' आदि वैयक्तिक यथार्थ की उस समझ से साक्षात्कार करते हैं जिससे व्यक्ति स्वयं मानसिक स्तर पर जूझता है और वैयक्तिक स्तर पर अकल्पित, विद्रोह निरर्थकता आदि के रूप में व्यक्तित्व के विघटन के माध्यम से प्रकट करता है। यथार्थ समस्या और जीवन यहाँ बाह्य परिवर्तन परिवेश या घटना के रूप में नहीं उभरते जैसे 'सेवासदन' 'गिरती दीवारें' या 'त्यागपत्र' में उभरते हैं, बल्कि इसके भीतर ही भीतर एक चित्र आकार ग्रहण करता है और संवेदना के स्तर पर पूरी व्यक्तित्व को कम्पाकर चला जाता है। 'तंतुजाल' में अनुभव की एकाग्रता का प्रभाव अनुभूतियों की जटिलता के लिए प्रयुक्त भाषिक क्षमता ही है। 'नीरा' का मन-स्ताप, द्वन्द्व, नरेश के प्रति आन्तरिक प्यार आदि भाषा की सर्जनशीलता के कारण ही उभर पाया है। निराशा और प्रेम, प्रेम और विश्वास, निरर्थकता और मार्सलता सब नीरा के कथनों से हनकर विभिन्न चित्रों के रूप में अभिव्यक्ति पाती हैं। ये चित्र अनुभूतियों के हैं जिनमें यथार्थ एकमूर्त ही गया है। एक एक वाक्य आन्तरिक संघर्ष और प्रेम के द्रवित रूप और वात्सल्य को उद्घाटित करता है। 'नरेश' का अल्पभाषी पन, प्रेम और मानसिक संघर्ष को संवेदना के स्तर पर उद्घाटित किया गया है -

... 'नरेश भइया, ऐसा नहीं कि मैं सारी बातों को समझा न हो ...  
..... किश्कियता की बात में उस दिन भी समझ सकी थी, और मेरे लिए  
आज भी बहुत कठिन नहीं है। पर मैं इतना तो विश्वास कर सकी कि उसकी  
पैरातिसिस वाली बात असत्य नहीं हो सकती : ..... और मैं नरेश भइया इतना  
भी न समझ सकूँ कि कोई किसी पैरैलीसिस से ..... जिसके खाट से उठने की  
कभी आशा ही न हो, जो कभी जीवन में भाग ही न ले सके, जिसके जीवन के  
सारे स्वप्न कारा की कठोर दीवार से अधिक कठोर बंधन में घिर गए हैं।

नरेश भइया कौन जान बूझकर ..... भइया, मैं ऐसी अनजान नहीं हूँ,  
तुमने मुझे इतने दिनों से जाना है, समझा है ..... जीवन के प्रति मेरा  
अप्रीति सीधा स्पष्ट हो रहा है ..... ।<sup>१८</sup>

वाक्यों का झूटापन और विन्दुओं का प्रयोग आन्तरिक पीड़ा  
को व्यक्त करता है, वाक्यों में अर्थ अटूट निष्ठा के रूप में व्याप्त है विन्दुओं  
का प्रयोग वाक्य में सहजता के साथ ही साथ गरिमा भी प्रदान करता है ।

‘नदी के द्वीप’ में दुःखों के बीच तपकर निकली हुई रैता और  
भुवन के मानसिक आयातों को स्पर्श करके चित्रित करने का प्रयास प्रशंसनीय है ।  
दुर्लभ अनुभूतिशीलता को भाषा में शब्दबद्ध करना कठिन है । रैता की वैचारिक  
शक्ति और निष्कर्ष, यथार्थ से परितप्त अनेक जटिल रूपकारों को अत्यन्त सघन  
भाषिक सर्जनशीलता में उद्घाटित किया गया है । शारीरिक और मानसिक  
प्रतिक्रियाओं एवं अनुभवों का एक साथ अत्यन्त सघन एवं अत्यन्त सघन शब्दों में अभिव्यक्ति  
पाना आसान नहीं । अनुभूतियों की पकड़ एक बात है और उस पकड़ को सँवदित  
करना दूसरी बात है । ‘नदी के द्वीप’ में यह दोनों संभव हो सका है ।

‘हैमन्द्—हैमन्द् का नाम आप जानते हैं न, मेरा पति, अपने युवाबन्धु को लेकर  
मेरे पास आया था ।’ इस वाक्य का एक एक शब्द घृणा, पीड़ा, लोभ और  
अतीत के अनुभव तथा तात्कालिक आग्रह और प्रभाव दोनों को दिशा प्रदान करता  
है ।

‘घोड़ी धर मैं रैता ने सिर उठाया, उसकी आँखें सूनी थीं । भुवन  
को वहाँ देखकर पहले बहुत ही छोटे निमिष के लिए सूनी रही । फिर सत्ता  
उस पर केन्द्रित हो आयी । उसने जल्दी जल्दी कहा, ‘अच्छा लीजिए, सुन  
लीजिए — हैमन्द् , हैमन्द् का नाम आप जानते हैं न, मेरा पति, अपने युवा  
बन्धु को लेकर मेरे पास आया था — यहाँ तारे को देखकर दोनों ने कसमें  
खायीं — वफा की । हैमन्द् ने मुझे बताया था ..... ।’<sup>१८</sup>

इसी प्रकार तुल्यन फील के यथार्थ का अंजन अनुभव और भाषा के एक्य का प्रमाण है। अंजन विनात्मक, नाटकीयता से युक्त होते हुए भी संश्लिष्ट है क्योंकि इन अनुभूतियों का वासनात्मक अंश बिल्कुल समाप्त हो गया है। यहाँ भाषा केवल अनुभव को सँवेदित करती है। पूरा उपन्यास कथा के अभाव में भी अनुभव के एक्य से गुंथा हुआ है। अनुभव की एकाग्रता ही उन्हें बाँधे हुए है। संश्लिष्ट अंजन का यह प्रमाण ही नहीं उपयोग भी है चित्रात्मक और नाटकीय स्थितियों का इसी सीमा तक प्रयोग भी है।

रेणुके 'मैला आंचल' में यही संश्लिष्ट और चित्रात्मक अंजन ग्रामीण यथार्थ की जैविक समस्याओं को लेकर है। इसमें यथार्थ जीवन और समस्याओं का वे चाहे व्यक्ति की हों या राजनीतिकी, समग्र रूप में सम्प्रेषित करने की अद्भुत क्षमता है। चित्र और चित्रों की भाषा, प्रतीक, बिन्दु एवं अर्धविरामों द्वारा गरीबी और जहालत की, प्रेम और भुख की, रोग और गरीबी तथा उसके भीतर से भाँकता हुआ डाक्टर के प्रेम को भाषिक सर्जनी-शीलता ने गति प्रदान की है।

डाक्टर ने इस बार आस पास के पन्द्रह गाँवों का परिचय प्राप्त किया। भ्यातुर इन्सानों को देखा है। बीमार और निराश लोगों की आँखों की भाषा को समझने की चेष्टा की है। उसे मध्यवित्त किसानों की अन्दर हवेली और वे जमीन मजदूरों की फीपड़ियों में जाने का सौभाग्य या दुभाग्य प्राप्त हुआ है। रोगियों को देखकर उठते समय हीके पर टंगी हुई सली नटि मिट्टी की हाँड़ियों से उसका सिर टकराया है। सात महीने के बच्चों को बथुर और पाट के साग पर पलते देखा है। उसने देखा है..... गरीबी, गंदगी और जहालत से भरी हुई दुनियाँ में भी सुन्दरता जन्म लेती है। किशोर-किशोरियों के चेहरे पर एक विशेषता देखी है। उसने कमला नदी के गड्ढों में खिले हुए कमल के फूलों की तरह जिन्दगी के भीर में वे बड़े लुभावने बड़े मनोहर और सुंदर दिताई पड़ते हैं किन्तु ज्योंही सूरज की गर्मी तेज हुई वे कुम्हला जाते हैं। शाम होने से पहले ही पपड़ियाँ पड़ जाती हैं। कश्मीर के कमल और पुष्पियाँ के कमल में शायद यही फर्क है। ..... और कमला तो राजकमल है।<sup>१६</sup>

पपड़ी और कमल का प्रतीक, कश्मीर और पुणिया की तुलना में पीड़ा और दैन्य शोषण और शोषित दोनों हैं। प्रतीकों का प्रयोग संश्लेषण और कारुणिकता को अधिक उभारता है।

‘प्रथम फाल्गुन’ भी वैयक्तिक यथार्थ की सामयिकता में सामाजिक यथार्थ से जुड़ा हुआ है परन्तु प्रमुख रूप से वह व्यक्ति चरित्र का ही उपन्यास है। गोपी, महिम, मिसैज साहनी और मिसैज नाथ की आन्तरिक कमजोरियों, उद्वेगों और अभिलाषाओं के माध्यम से यथार्थ को दिशा मिली है और भाषा उस यथार्थ को नियंत्रित कर संवेदना को एक नई दिशा देती है। ‘गोपा’ ‘महिम’ से खुलने के बाद उसकी आन्तरिकता को समझ जाती है। इसका व्यक्तित्व टूट जाता है। उस टूटने और आन्तरिक कष्ट को अत्यन्त संतुलित और सधे रूप में सर्जनशील भाषा में ही संवेदित किया जा सकता है। वाक्यों के भीतर का दिया हुआ व्यंग्य अपनी स्थिति पर होने के बावजूद भी इतर है। व्यक्तित्व की टूट का समर्थन है। यथा..... ‘मेरा यह भ्रम था कि अपनी भूमि कभी बदल सकती पर नहीं, अब मुझे पूरा विश्वास हो गया है कि चाहे मैं कितनी ही कर्क की भूमि पर हूँ, लेकिन वही मेरी वास्तविक भूमि है। वही मुझे भविष्य में भी धारण कर सकती है। महिम बाबू ! गुलत्वाकबर्ण मात्र पृथ्वी का ही नहीं होता समाज का भी होता है। आप चाहे कोई हों, भले ही कितना शुभ संकल्प हो आप लेकिन यदि आप समाज से विद्रोह करते हैं तो वह पत्थर मार मार कर, गातियों की बाँझार कर, सूली या सलीब पर टाँग कर आपको विराट की पृष्ठभूमि पर रिसने के लिए छोड़ देगा।.....’ २०

यथार्थ समस्याओं और स्वयं यथार्थ जीवन की यथार्थता का अंकन कई विधियों और तरीकों से होता है, कभी मात्र घटनाओं से, कभी लेखक के द्वारा कह कर, कभी पात्रों की भ्रमण कर आदि। परन्तु इन स्थितियों में सर्जक को सदैव भाषा से ही जुझना पड़ता है क्योंकि उसी में अनुभव पाया और सघन बनाया जा सकता है। सामग्री और तथ्य के होने पर भी बिना सर्जनशील भाषा

के संयोजन एवं सम्प्रेषण का कार्य पूर्णतया असंभव बन जाता है। इसके अभाव में यथार्थ न तो सम्प्रेषित हो पाता है और न उसे रचा ही जा सकता है। यथार्थ रचना के लिए चित्रात्मकता भी अनिवार्य शर्त है। चित्रों का भी नाटकीयता के तत्त्वों से युक्त होना कथा और यथार्थ के स्ट्रक्चर के लिए आवश्यक है क्योंकि इससे एक प्रकार की गरिमा आती है। 'मैला आंचल' इस विधि का सशक्त प्रमाण है। मित कथन एवं प्रभाव का दूरगामी परन्तु पूर्वानुमानित होना 'शैलर' के माध्यम से परसा जा सकता है। चित्रांकन की ज़रूरत के प्रेमचन्द, अमृतलाल नागर एवं रामचन्द्र तिवारी प्रमाण हैं परन्तु यह ज़रूरत संहित यथार्थ की है। वे जीवित यथार्थ को न पकड़ कर स्थित यथार्थ को चित्र के रूप में प्रेषित करते हैं। जबकि 'मैला आंचल' जैसे उपन्यासों में पाठक भावना और दृष्टा दोनों होता है। संश्लिष्ट अंकन में अनुभव सम्पन्नता ही नहीं भाषिक पकड़ भी अनिवार्य शर्त है क्योंकि वहाँ घटनाओं से दूरी नहीं भरी जाती। वह आन्तरिक होती जाती है। व्यक्ति की मनोदशा, चिंतन, टूटन और अनास्था एवं वह परिवेश विशेष जिससे वह आया है दोनों का सम्मिलित दृष्टि उपस्थित करने के लिए भाषिक सजगता वांछनीय है। 'तंतुजाल' 'शैलर', 'प्रथम फाल्गुन' आदि इसके प्रमाण हैं जहाँ व्यक्ति नितान्त वैयक्तिक होकर अनुभव के स्तर पर संचित किया गया है। इन उपन्यासों में पात्र स्वयं ही झुलते गए हैं उन्हें सौलत के लिए छठात प्रयास नहीं किया गया है। इसलिए इनमें सचेष्टता एवं भाषिक सजगशीलता परिलक्षित होती है।

## श्रीपन्यासिक कला में यथार्थ जीवन का आधार

श्रीपन्यासिक कला में यथार्थजीवन के आधारभूत तत्त्व क्या हैं ?

अथवा वह आधार क्या है जिस पर श्रीपन्यासिक यथार्थ का रूपाकार निर्मित होता है ? वस्तुतः यथार्थजीवन से सम्बद्ध यह प्रश्न अन्ततः रचनाकार के मानस का प्रश्न है, क्योंकि रचना रचनाकार के मानस में ही अपना असली रूप ग्रहण करती है। कला के स्तर पर दृश्य यथार्थ का ग्रहण संवेदना और यथार्थ से जुड़ा होता है। कथा का मूल ढाँचा और संवेदना का मौलिक सूत्र पूरे ताने बाने के निर्माण का कार्य करता है। मूल संवेदना वस्तु रचना अनुकूल यानी रचयि अपने अनुकूल चरित्र एवं कथा का विकास निर्मित करती है और समग्र निश्चय के बाद रचना के स्तर पर पूरा यथार्थ अनुभव और कल्पना के माध्यम से रचा जाता है। जैसे हुए जीवन और अनुभूत जीवन से प्राप्त अनुभव और भावना के संयोग से रचनाकार तथ्यों एवं सामग्री के आधार पर वास्तव की कल्पना से यथार्थ का निर्माण करता है। उपन्यासों में यथार्थ के प्रति दृष्टिकोण मानवीय समस्यामूलक या वैयक्तिक भावनामूलक हो सकता है। मुख्य-गत संक्रमण और उससे उत्पन्न समस्या से भी उसका सम्बन्ध संभव है। अन्ततः संवेदना के स्तर पर दृष्टिकोण का महत्त्व इन्हीं रूपों में है परन्तु अनुभव और अनुभव का परिपाक दृष्टिकोण और संवेदना का बल देता है, उसे गतिमान बनाने की नई दिशा प्रदान करता है। प्रेमचन्द के 'रंगभूमि', कयाकल्प और 'गोदान' में संवेदना के बदलाव और अनुभव की सान्द्रता से यथार्थ की रचना और दृष्टिकोण में परिवर्तन का आभास मिलता है। लेकिन मात्र गाँव, नदी, पेड़, नाले, घर, बृज शहर, आदि की बहुलता से यथार्थ नहीं बनता है। अनुभव के आधार पर कल्पना के माध्यम से इन सबका विशिष्ट संयोजन ही कला के स्तर पर यथार्थ की रचना करता है।

यथार्थ को कला के स्तर पर ग्रहण करने के तीन स्तर माने जा सकते हैं। यद्यपि इन तीनों को अलग अलग नहीं देखा जा सकता है। परन्तु

रचना को देखते हुए यथार्थ के ग्रहण या दृष्टिकोण को रचनात्मक, काव्यनिक और अनुभवपरक रूपों में समझा जा सकता है। वस्तुतः रचनात्मक दृष्टिकोण कल्पना और अनुभव के बिना संभव नहीं है, क्योंकि वह निष्पत्ति है। ऐतिहासिक उपन्यासों में कल्पना के आधार पर अध्ययन और सामग्री के माध्यम से यथार्थ का निर्माण करना पड़ता है। यद्यपि रचनात्मक वह भी है, क्योंकि वही प्रमाण है। परन्तु काव्यनिक दृष्टिकोण स्वयं उस रचना का आधार है। वाणभट्ट की आत्मकथा में काव्यनिक प्रतिरूप के बल पर ही वाणभट्ट के कालीन यथार्थ की रचना की जा सकी। सामग्री, तथ्य आदि की भाषा के वाणभट्टीय प्रयोग से संदर्भों और भग्नावशेषों, तत्कालीन पुस्तकों और उनसे प्राप्त अनुभवों द्वारा तत्कालीन यथार्थ को रचा गया है। भाषा की पकड़ और पहचानने यथार्थ की काव्यनिकता को रचनात्मकता का रूप प्रदान किया है। उपमा, रूपक और उत्प्रेक्षाओं के प्रयोग ने ही नहीं बल्कि काव्य-म्बरीय प्रयोग ने काव्यनिक यथार्थ को ऐतिहासिकता प्रदान कर रचनात्मक बना दिया है। यथा —

“जब हमारी नौका पहाड़ियों के तल देश से चलने लगती थी तो मेरा चित्त हिन्न रज्जु कुबक की भाँति भाग पड़ता था और मदस्माती गज-यूथों, निर्भर मुखर गिरिकंदराओं नीरन्ध्र नील निचुल (बेंत) कुंजों और सलालबग तथा तमाल के फुरमुटों में दौड़ पड़ता था। चरणार्द्रि-दुर्ग(बुनार) को विन्ध्याटवी-वैष्टित गंगा ने तीन ओर से घेर लिया है। यहाँ से एक ही दृष्टि में मैंने दूर तक फैले हुए बदरी वृक्षों के फुरमुट, वनपनस के फाड़ और सीताफलों की काली वनराजि देखी। एक बार जी में आया कि कूद पहुँच इस वनदेवताओं के आवास में, इस उन्मद मयूरों की विहार स्थली में, इस करेणु-सेवित कान्तार में, इस निर्भर मुखर विन्ध्याटवी में। दुर्ग के ऊपर प्रान्त में घाट था। नौका वहीं रोक दी गई थी। मैं जड़ेबास भाव से विन्ध्याटवी की ओर देख रहा था, क्योंकि उसमें फँस पड़ने को मैं स्वतंत्र नहीं था।”<sup>१</sup>

१. डा० हजारीप्रसाद द्विवेदी, वाणभट्ट की आत्मकथा, पृ० १६१, प्रथम सं०

चित्रात्मक की इस अभूतपूर्व क्षमता में भाषा प्रयोग की शैली का महत्त्व है जिससे चित्रात्मकता यथार्थ के स्तर पर संभव हुई है। इसी प्रकार अनुभव परक यथार्थ के निर्माण या प्रयोग में भी स्मृति और कल्पना का सहारा अनिवार्य हो जाता है परन्तु अनुभव परक दृष्टिकोण का है यथार्थजीवन के ग्रहण में वस्तुएं, तथ्य और परिवेश के प्रति सज्जता और पूर्णता का भाव अधिक रहता है। यद्यपि तथ्यों की अधिकता और सूक्ष्म से सूक्ष्म वस्तुओं की वर्णित करने या उसका उपयोग करने की भावना से अनुभव परक दृष्टिकोण की परिणति वास्तविक के उपन्यासों की भांति होती है और यथार्थ दृश्यों के रूप में में उपस्थित होता है, चाहे बाढ़ हो, चाहे प्रेम विवाह, या दंगा सबका अनुभव परक संयोजन या प्रयोग सर्जनशील भाषा में ही संभव है। अनुभव को स्तर पर कभी कभी दृश्य आते हैं और कभी कभी दृश्य की श्रेणियाँ भी आती हैं। परिणामतः अनुभवपरक दृष्टिकोण यथार्थ जीवन का महत्त्वपूर्ण आधार ही नहीं प्रमाण भी है। उपन्यासों में यथार्थ जीवन का जो रूप मिलता है, वह अनुभव को रूपायित करने का परिणाम ही नहीं होता, वरन् वह उससे भी निर्मित होता है। मात्रा बढ़ने पर वह कई रूपों में अधिक संवेदनशील हो जाता है क्योंकि अनुभव सबकुछ को समेटने को नहीं महत्त्वपूर्ण के संकय को कहते हैं। वह व्यक्तित्व के संकय की उपमा की है, इसलिए कल्पना उस अनुभव के साथ मिलकर यथार्थ की रचना करती है। अनुभव तीव्रता और भीड़ मिलाकर व दिशा का कार्य करते हैं। इसीलिए यथार्थ एक स्थिति से उभरता है, कभी दृश्य के रूप में तो कभी शीशे में पड़ने वाले प्रतिबिम्ब के रूप में, क्योंकि सामग्री और तथ्य देश और काल से ही प्राप्त किये जाते हैं, परन्तु रचना में वे अलग हो जाते हैं। इसलिए वह यथार्थ देशकाल से हटकर मात्र रचनात्मक होता है। क्योंकि उपन्यासों में यथार्थ का अनुकरण नहीं किया जाता, बल्कि उसके आधार पर निर्मित सामाजिक समस्याओं और विषयमताओं से अपने को तपाकर पाए हुए अनुभवों से निर्मित संवेदना या अनुभूति के आधार पर पुनः यथार्थ की ऐसी रचना की जाती है जिससे कि प्राप्त अनुभव या अनुभूति सम्प्रेषित हो जाए, पाठक उस जीवन और समस्या को देखे, चित्रों को समझे और स्वयं

उस गहराई का अनुभव करके उसे मानवीय संघर्ष में व्याख्यायित करें। इस प्रकार उपन्यासों में यथार्थ की रचना की जाती है। यह सब मात्र सर्जन की कल्पना और अनुभव पर ही निर्भर नहीं करता, बल्कि यह भाषा की सर्जनशीलता पर निर्भर करता है कि वह अनेक आधारों पर 'गति' स्थिति, तथ्यात्मकता और काल आदि का निर्माण कैसे करता है क्योंकि अन्ततः दृश्य, चित्र, गति, क्रिया, संकेत आदि सब कुछ उसे भाषा में ही व्यञ्जित करना पड़ता है।

अनुभव परकता की रचनात्मक क्रिया बाहर की श्रैष्ठ्या भीतर भी संभव है और वही अधिक महत्त्वपूर्ण है, क्योंकि यथार्थ की आन्तरिकता की और घटना की उन्मुक्तता क्रिया से मस्तिष्क की और गति और इस प्रकार जटिलतर यथार्थ की और अग्रसर होती अनुभवशीलता तथा रचना के स्तर पर यथार्थ का निर्माण अनुभव परकता के ही स्तर पर संभव होता है। वैयक्तिक यथार्थ की यह दिशा अनुभवों और संवेदनाओं के जटिलतम रूपाकारों से गुजरने और आन्तरिक हलबल को विस्तृत रूप में सूक्ष्म से सूक्ष्म तरंगों को पकड़ने से संभव है। अनुभव परकता यहाँ आत्मान्वेषण और सत्यान्वेषण का पर्याय बन जाती है और यथार्थ के कलात्मक निर्माण की एक नई दिशा का संकेत करती है। 'शेखर' 'तंतुजाल' 'नदी के द्वीप' 'अपने अपने अजनबी' 'प्रथम फात्सुन' 'यह पथ बन्धु था, अजय की छाया' आदि इसी प्रकार के अनुभव परकता के परिणाम हैं। चूंकि इन उपन्यासों में यथार्थ के इस स्तर का प्रयोग व्यक्ति या चरित्र के मानस में प्रवेश से सम्बद्ध होता है, इसलिए इनके रचना विधान में भाषा की सर्जनशीलता का एक स्तर अनिवार्य हो जाता है। इस यथार्थ की रचना या व्यक्ति के मानसिक क्रिया और प्रतिक्रिया के आधार पर संभव है। इस चित्रण में तथ्य का उपयोग कम तथ्य से प्राप्त अनुभव का उपयोग अधिक होता है। फलतः भाषा में प्रतीक और चिह्न भी आते हैं और कभी कभी बिना इनके सामान्य और सख्त भाषा में ही पूर्ण अभिव्यक्ति मिल जाती है। भाषा इस की भाँति पिघल जाती है और अर्थ तेरने लगता है —

ऐसा न होता तो उसने जाने कब का जिले के हज़ारों अध्यापकों की तरह मुर्दनी और 'जस की तस' स्थिति से समझौता कर लिया होता, मगर वैसा उसने नहीं किया। कहीं सतह के भीतर लहरों को चीर कर अजीब तरह की हरी पीली आभा वाली एक कली रह रह कर तन उठती थी। निराशा दीनता और जहालत के बीच को को फाँड़कर निकले हुए अद्भुत कौमल कौमल हाथीदांत के जने झुर्रक और जब ये उगते थे तो एक सन्नाह नसों में पार की तरह दाँड़ने लगता था कि जमीन कोई बुरी नहीं होती, इन्सान के अन्दर सिर्फ विश्वास और आस्था बाह्य हैं। आराम और सुरक्षा की खोल हमें हमेशा तंग धोरे में बँध करती है। ..... और शशिकान्त का अन्यायी साक्षी है कि उसने इस कस्तूरी गंध को फुल्लाने की कभी कोशिश नहीं की। करेता नाम हर अध्यापक के दिल को भय से भर देता था। बड़े बाबू के शब्द आज भी किसी तिलस्मी कुँ के भीतर बजने वाले घंटे की आवाज की तरह गूँज उठते हैं — एक जहीन आदमी को किसी मुदाँ जगह में काम करना कोई बुद्धिमानी तो नहीं है..... ?

अनुभव की एकाग्रता यथार्थ को आन्तरिकता में प्रवेश करने का अवसर प्रदान करती है। इस अनुभव परक दृष्टिकोण से यथार्थ की शक्ति और तीव्रता के साथ समयहीनता का एक विस्तृत आयाम भी प्राप्त होता है। 'शेखर' में अनुभवपरक दृष्टिकोण महत्त्वपूर्ण है क्योंकि वहाँ यथार्थ के परिवेशगत रूप पर ध्यान कम है और यदि ये रूप हैं तो दृश्यमय रूप में आए हैं। भाषा संवेदना को नियंत्रित करती है और अनुभव को यथार्थ के क्रम में नाटकीय उपलब्धि के संरचनात्मक रूप में इस प्रकार नियोजित करती है कि वह सौंदर्य को नए रूपों में प्रतिभासित करने लगता है। अनुभवपरक दृष्टिकोण के कारण 'शेखर एक जीवनी' में घटना का महत्त्व परिपार्श्व के रूप में है, शेष यथार्थ पीड़ा और गहराई का है, क्योंकि उसकी रचना ही मूल संवेदना के लिए है या वह स्वयं विवृत हुई है। शशिका अमान, पति परित्यक्ता का कर्त्तक पति

पति द्वारा दी जाने वाली यातना तथा नारियों की विवशता का पूरा यथार्थ अपने मूल में उपजे हुए अनुभव के साथ व्यक्त हुआ है। वह एक पूरा का पूरा अनुभव लगता है। समग्र यथार्थ अपने मूल में उपजे हुए अनुभव के द्वारा लगने लगना एक बात है परन्तु उसका इतना रचनात्मक हो जाना कि पाठक लेखक के अनुभव को केवल यह महसूस न करके स्वयं उस अनुभव का सहभाक्ता बन जाय यह अधिक महत्वपूर्ण है। यथार्थ का ग्रहण इस अनुभवपरक दृष्टिकोण के आधार पर होता है। भाषा इस अनुभव को अनुभूत करा सके यह स्वयं यथार्थता का भी प्रमाण है, क्योंकि भाषा की थोड़ी सी बूक से यथार्थ की समग्र अवधारणा में अन्तर पड़ सकता है। अनुभवपरकता के दृष्टिकोण से निर्मित यथार्थ की समग्र सफलता का कारण भाषा ही है। यथा —

“एकाएक नल के पास बैठने का रहस्य उसकी समझ में आ जाता है, वह स्तब्ध भाव से कहता है, “और तुम काम भी करती रही ठीठ होकर” — फिर मर्महत भाव से, और मुझे रांटी खिलाने को — न खाता तो क्या मर जाता —” स्वयं ही शान्त नहीं, दूसरों को भी शान्त करने वाली स्वर में शशि कहती है, “तुमने बाबा की बात बताई थी कि दर्द से बड़ा एक विश्वास होता है —” “हां, क्यों?” दर्द से बड़ी एक लाचारी होती है, — जितना बड़ा दर्द उतनी ही बड़ी — नहीं तो दर्द के सामने जीवन ही हार जाय।”<sup>३</sup>

उपन्यासों में जीवन इन्हीं दृष्टिकोणों से परिवर्तित या ग्रहीत हो यह अनिवार्यता ही नहीं स्वयं कृति के रचनात्मक होने की आवश्यकता भी है। ‘आधागांव, मैला आंचल’ ‘अलग अलग बैतरणी’ में यथार्थ को अनुभवपरक रचनात्मकता के दृष्टिकोण से पकड़ने का आग्रह है। इनके यथार्थ का आधार समय का वह विशिष्ट आयाम है, जिसमें समग्र संवेदना फैलती और सत्र जुटाती है। वह जीवन गरीबी, जहालत, राजनीतिक प्रभाव और विच्छिन्नता से निर्मित है। वह बैतरणी में छपटाने का ही प्रतीक है, वह यथार्थ

३. अज्ञेय, ‘शेखर एक जीवन’, भाग १, पृ० १६०

सहजता के नाते काल और देशबद्ध न होकर समस्या और जीवन की इमानदार अनुभूति के आधार पर निर्मितइन सबसे ऊपर मात्र यथार्थ है । वैसा ही जीवन्त और जानदार जिसे स्थिति को यथार्थ कहा जा सके । महत्त्व वास्तव के प्रति दृष्टिकोण का है, क्योंकि यथार्थ की पहचान और उपयोग का आधार वही है ।

संवेदना के आधार पर जीवन के विभिन्न रूपों, छवियों और विकृतियों की यथार्थ जीवन या जीवन के यथार्थ के रूप में उपन्यासों में रचना की जाती है । यथार्थ का जीवन के रूप में चित्रण संभव है, जहाँ उपन्यासकार स्वयं या पात्रों के माध्यम से यथार्थ के विभिन्न रूपों और छवियों का चित्र प्रस्तुत करता है या अपनी दृष्टि को एक निश्चित बिन्दु पर टिकाकर अपनी संवेदना में पाठक को सहभाविता बनाकर दायित्व पूरा करता है । इन दोनों स्थितियों का सम्बन्ध यथार्थजीवन के बोध और संवेदनात्मक सम्प्रेषण से है । कभी कभी उपन्यासकार विभिन्न दृश्यों की क्लारों या भीड़ के माध्यम से प्रत्यक्ष यथार्थता का अंकन करता है और कभी यथार्थ की एक विशिष्ट स्थिति, मकान, शहर या मात्र एक कमरे के माध्यम से ही सौंदर्य के व्यापक और विराट का सर्जनशील भाषा में बोध कराता है, जिससे लगता है कि पूरे का पूरा नाटक के किसी दृश्य का आयोजन है । पात्रों की मुद्रा और स्थितियों से अर्थ का कार्य लिया जाता है, शब्दों ( वातालाप में ) का उपयोग बहुत संभल कर कम संख्या में ही किया जाता है । वह स्थिति विशेष ही पात्रों की मनःस्थिति वातावरण की गंभीरता और अन्तर्निहित भावनाओं को व्यक्त करती है । वह दृश्य चरित्रों या पात्रों को, उनके रहन सहन और परिवेशगत वायरी को व्याख्यायित करता है । ऐसी स्थिति में कथोपकथन एवं क्रिया और प्रतिक्रियाओं से उस दृश्य को नहीं व्याख्या मिलती है और स्वयं वे कथोपकथन तथा वातालाप चरित्रों की मानसिक धारणा को उभार कर यथार्थ की समग्रता और संवेदना की गहराई प्रदान करते हैं । उपन्यासों में इस दृश्यात्मक विधि का प्रयोग यथार्थ जीवन की रचना और स्वयं उस विशिष्ट अंश पर संवेदनात्मक दबाव के लिए किया जाता है, 'मैला आबल' इस दृष्टि से एक महत्त्वपूर्ण उपन्यास है । इसमें यथार्थ जीवन की दृश्यविधान के क्रम से परता जा सकता है । उपन्यासकार

यथार्थ के विषय में पहले स्वयं कुछ बताता है, परिवेश, सामाजिक वातावरण, अनुभव आदि को सूचित करके दृश्यों को नियोजित करता है और कौतूहल तथा संवेदना से पाठक की जिज्ञासा को यथार्थ के दृश्य पर लाकर वह स्वयं पदों के पीछे चला जाता है, पात्र स्वयं यथार्थ की दिशा बताते हैं, उसे नियोजित करता है और कौतूहल तथा संवेदना से पाठक की जिज्ञासा को यथार्थ के दृश्य पर व्याख्यायित और सम्प्रेषित करते हैं। यथार्थ यहाँ प्रस्तुत कर दिया जाता है, उपन्यासकार अपने से कुछ नहीं कहता। पाठक पात्रों की क्रिया, व्यवहार और बात से निष्कर्ष निकालते हैं 'भाषा यहाँ संवेदना को नियंत्रित करती है और यथार्थ अधिक जीवंत और संवेदित बन सके इसका सम्पूर्ण दायित्व उपन्यासकार की भाषा पर निर्भर करता है। क्योंकि भाषा को दृश्यों के वर्ण आयातों को पूरा करने के साथ ही साथ कथोपकथनों में संकेत व्यंजित करने होते हैं और शारीरिक संवसन आदि इतर हरकतों वाला अर्थ भी धारण करना पड़ता है। इसलिए यथार्थ की रचना का समग्र आधार और रचनात्मकता का सारा प्रमाण उसी पर आधारित है। 'मैला आंचल' में इस महत्वपूर्ण समस्या को समझकर कदम उठाया गया है, क्योंकि दृश्य विधान के व्यापक उपयोग के बावजूद उसमें भाषा के प्रति प्रारंभ से ही सचेष्टता बरती गई है और अनुभव एवं तथ्य का इस यथार्थ के दृश्यात्मक निर्माण में भरपूर उपयोग किया गया है। दृश्यों के निर्माण में नाटकीय तत्त्वों का उपयोग हुआ है। कथोपकथनों का उतना ही प्रयोग हुआ है जितने की स्वयं यथार्थगत मार्ग हैं —

“ वैशाल, जेठ महीने में शाम को तड़वन्ना में जिनदगी का आनन्द सिर्फ तीन आने लवनी बिक्ता है। चने की घुघुनी, मूँदी और प्याज, सफ़ेद फ़ाग से भरी हुई लवनी ! सटमिट्ठी, शकर चिनियाँ और वैर चिनियाँ सब ताड़ी के अलग अलग स्वाद होते हैं। कसन्ती पीकर बिरले पियकड़ ही होश रहती हैं। जिसको गमी की शिकायत है, वह पहररतिया पीकर देखे। कलेजा ठंडा हो जाएगा। पेशाब में जरा भी जलन नहीं रहेगी। कम प्रकृति वालों को संभला पीनी चाहिए, रातभर देह गरम रहती है।”<sup>४</sup>

पूरे ताड़ीखाने का दृश्य, ताड़ी, लवनी और घुघुनी, मूढ़ी प्याज के माध्यम से सामने आता है। भाषा स्वयं उस यथार्थ की तथ्यात्मकता का आवरण प्रदान करती है। इसके बाद वातालाप, इनकलाब का प्रारम्भ, सामाजिक क्रान्ति, स्वातंत्र्य, नेता और जनता, सरकार और गरीबी सब व्यंग्य के रूप में अनुभूति को भकभोरते हैं और स्वयं समस्त ग्रामीण यथार्थ को नया अर्थ भी देते हैं। 'मैला आंचल' में यथार्थ मात्र दृश्य का संयोजन नहीं है, उसमें नाटकीय स्थितियों का प्रायः सहारा लिया गया है। बालदेव लक्ष्मी, महन्थ रामदास, बावनदास, डाक्टर, चिनाय की माँ, मंगला और कालीचरन आदि सबके सब कभी यथार्थ के अंग के रूप में और कभी स्वयं स्वानुभव के नाम पर व्याख्यापित करते हैं। 'मैला आंचल' में यथार्थ को समग्र रूप में रचने और परिभाषित करने के लिए प्रायः दृश्यों की श्रवणी और शृङ्खला का भी आश्रय ग्रहण किया गया है। अनुभव के अम्बार और तथ्यों की व्यापक जानकारी के उपयोग से यथार्थ के कई दृश्य एक साथ उभरते हैं। जैसे कोई विशाल पर्वत की शृङ्खला पर लड़े होकर क्षितिज को देखे और समस्त छोटी बड़ी पर्वत श्रेणियाँ एक साथ उसे नाचती हुई सी दिखायी पड़ें। गुल-मुहर का पैड़, आम के बाग का वसन्त, भूले अतृप्त हंसान, कफ से जकड़े फेफड़े मच्छरों का प्रकोप, कहुवे तेल की कमी आदि सबका चित्रण इसी पद्धति में हुआ है। पात्रों के माध्यम से जहालत और बीमारी का, फिर अनुभवात्मक श्रवणी, फिर दृश्यों के बाद नाटकीय श्रवणी और फिर नाटकीय स्थिति, दृश्य विधान की नाटकीय परिणति और नाटकीयता के भरपूर उपयोग के बीच चित्रों का उपयोग इस उपन्यास की अपनी विशेषता है। शब्दों का प्रयोग, कविताओं, लोकीतों और लोकोक्तियों का प्रयोग यथार्थ को गहराई प्रदान करता है, इससे समग्र चित्र उभरते हैं और क्रमशः गहरे होते जाते हैं।

आम से लदे हुए पैड़ों को देखने से पहले उसकी आँखें हंसान के उन टिकोनों पर पड़ती हैं जिन्हें आमों की गुठलियों के सूखे गूदे की रोटी पर जिन्दा रहना पड़ता है। और ऐसे हंसान ? भूले अतृप्त हंसानों की आत्मा कभी प्रष्ट न हो या कभी विद्रोह न करे, ऐसी आशा करना ही बेवकूफी है...

डाक्टर यहाँ की गरीबी और बेबसी को देखकर आश्चर्य चकित हो जाता है। वह संतों का कितना महान है जिसके सहारे यह वर्ग जी रहा है। आखिर वह कौन सा कठोर विधान है जिसने इन श्रुतियों को अनुशासन में बांध रखा है।

काम से जगड़े दीनों फैफड़े, आँढ़ने को वस्तर नहीं, सोने को चटाई नहीं, पुआल नहीं, भीगी छुई धरती पर लेटा न्यूमोनिया का रोगी मरता नहीं, जी जाता है..... कैसे ?<sup>\*५</sup>

“ मैला आंचल ” में यथार्थजीवन को उसके विश्वास और गलाजल के साथ रचने और प्रस्तुत करने में रंग की भाषा में बोलियों के सर्जनात्मक उपयोग का महत्व है। लेकिन पाठक से प्रत्यक्ष रूप में बहुत कम कहता है, कहीं चित्रों के माध्यम से उद्घाटित करता है तो कहीं दृश्यों के माध्यम से अनुभूत कराता है और कहीं नाटकीय स्थितियों से पाठक की कल्पना को यथार्थ के बारे में स्वयं कुछ सोचने और विचार करने को बाध्य करता है। उपन्यासकार और पाठक का तादात्म्य नहीं बल्कि यथार्थ और पाठक का तादात्म्य उनके इसी दृश्य विधान के नाटकीय और रचनात्मक उपयोग के कारण है, जबकि प्रेमचन्द अपने उपन्यासों में कथोपकथनों का अतिशय उपयोग करते हैं। उनके यथार्थ का दृश्य नाटकीय अधिक होता है। “गोदान” में दृश्यों की अबली बिलकुल नहीं है। दृश्य और नाटक, नाटक और दृश्य यही स्थिति बराबर बनी रहती है। इसी से उपन्यासकार को नैपथ्य से नहीं बल्कि दृश्य के माध्यम से आकर पाठक से सीधे सम्पर्क स्थापित करना पड़ता है, “धनियाँ” “गोबर” या भुनियाँ का प्रसंग हो चाहे मालती, मेहता और सन्ना का, सबमें दृश्य उभरा भी नहीं कि नाटक प्रारम्भ हो जाता है। वस्तुतः चित्रों के बीच में दृश्यों का प्रयोग और दृश्यों के उचित नियोजन के बाद नाटकीय स्थिति का संयोजन जीवन के यथार्थ को सशक्त और रचनात्मकता प्रदान करता है। पर्सित्युविक का इस सम्बन्ध में विचार है कि, “दृश्य यदि सम्बा हो जाता है तो अर्थ सँभार की क्षमता कम हो जाती है। अंशे और निरालाम्बित दृश्य का प्रभाव पड़ना चाहिए। जितना ग्रहण करना हो उतना ही उसका निर्माण वांछनीय है।

अन्यथा इतना बोझ पड़ता है कि दृश्य की शक्ति समाप्त हो जाती है । किसी दृश्य पर अधिक बोझ ढालने का कारण होना चाहिए । यदि दृश्य पहले से ही तैयार नहीं है तो अपनी शक्ति का कुछ अंश वह नष्ट कर देता है इसलिए उपन्यासकार को किसी भी दृश्य पर इतर भार ढालने का प्रयास नहीं करना चाहिए । जहाँ तक हो सके दृश्य का प्रयोग किसी विशिष्ट उद्देश्य के लिए ही करना चाहिए जिसे वह सावधानी से पूरा कर सके जैसे किसी पीछे हटे यथार्थ तत्त्व को उभारने के लिए, किसी परिणाम को उद्घाटित करने के लिए किसी अन्य साधन से अर्थ निर्मिति प्रभाव को पूरा करने के लिए । इन स्थितियों में वह बिना दृश्य की कमजोरी का सहारा लिए हुए ही उसकी शक्ति का उचित उपयोग कर सकेगा ।<sup>६</sup>

‘गौदान’ में मेहता का भावणा, खान का भेष धारण करना, शिकार के लिए पड़ाव, होरी का धनुषयज्ञ में सम्मिलित होना आदि दृश्य उपन्यास में बोझ सा बन गये हैं । ग्रामीण जीवन की उभरी हुई सारी जीवन शक्ति इन दृश्यों के कारण नष्ट हो गई है, क्योंकि न तो मूलकथा का उससे सम्बन्ध है और न वह विरोध ही बन पाया है जिससे कि गाँव, शहर तथा वर्गीय प्रवृत्ति का उभार हो पाता । होरी, दातादीन, परमेश्वरी, मातादीन और सीलिया, सीना और रुपा आदि के शादी के दृश्य पूरे अर्थवत्ता के साथ यथार्थ की वाणी देने में समर्थ हैं । आवश्यक नहीं कि उपन्यास में दृश्यविधान का अनिवार्य रूप में सहारा लिया ही जाय, परन्तु उसका यदि प्रयोग किया जाय तो उपन्यास के यथार्थ के संघटन और कथा के रूपविधान के आधार पर ही उसका उपयोग होना चाहिए, क्योंकि उसकी अपरिपक्वता से यथार्थ विकृत होता है । ‘मेला आंचल’ ‘अलग अलग बेतरापी’ तथा ‘आधा गाँव’ की यथार्थगत जीवन्तता का आधार यही है । ‘अलग अलग बेतरापी’ में चाहे सिफिया नाहे का दृश्य हो, चाहे सरजू सिंह की बैठक, खेती हो या जग्गन मिसिर की दालान सब कथा में यथार्थ के भीतर फिट कर दिए गए हैं । ‘सुगनी’ का पकड़ा जाना एक दृश्य के रूप में प्रस्तुत है, उसका उपयोग यथार्थ की विवशता

जातीय अधःपतन और देहाती गलाजत को उभारने के लिए किया गया है। पूरा दृश्य सुगनी, सरूपभगत और सुरजूसिंह को प्रत्यक्ष नहीं करता है, बल्कि वह इनको उद्घाटित करता है। सरूप भगत का जातीय अधःपतन का सदैव दृश्य की सफलता और आगामी घटना तथा परिस्थिति की परिणति का सदैव देता है। निश्चय और उसे मनवाने के निर्णय का दृश्य पाठक को कथा के प्रति आकृष्ट ही नहीं करता बल्कि 'सरूपभगत के माध्यम से यथार्थ के प्रति नई दृष्टि भी देता है। सरूप भगत की हत्या इस दृष्टि का परिणाम है। पूरे उपन्यास में यथार्थ के दृश्य को नाटकीय रूप में प्रस्तुत किया गया है, परिणामस्वरूप इससे यथार्थ की गहराई में पात्रों के भीतरी आन्दोलन में उतरने का अवसर मिल जाता है। इस प्रकार इस उपन्यास में यथार्थ को प्रायः दृश्य विधान के माध्यम से सँवित किया गया है या रचा गया है। इसके अतिरिक्त इसमें चित्रात्मकता और वर्णनात्मकता का भी संबल है। बीच बीच में उपन्यासकार कथा को आगे बढ़ाकर पात्रों की मनःस्थिति तथा पूरे परिवेश के बारे में भी सूचना देता चलता है। मानसिक तनावों को 'जगन मिसिर', सलीम मियाँ और कनिया अनुभव के स्तर पर सम्प्रेषित करते हैं लगता है कि उपन्यासकार स्वयं पात्रों के भीतर उनके अन्तर्निहित भावनाओं को भाँककर देखता है और समय समय पर वह पाठकों को प्रतीकों में सूचित भी करता रहता है। यह पद्धति दृश्यों की सफलता और शक्ति के लिए आवश्यक है। भाषा की सर्जनीयता उपन्यासकार के इस हस्त को छिपाकर मनोवृत्ति का अंजन करने के साथ ही साथ चरित्रों की वैयक्तिक विवशता को नया अर्थ भी देती है। 'सरूप भगत' के बारे में यह कहना कि वह लफ्टों से निकल कर आया है उसके व्यक्तित्व की समग्रता और अनुभव की महत्ता को चित्र की भाँति सम्प्रेषित कर देता है। पाठक ऐसे अवसरों पर लेखक से सहस्रष्टा का सम्बन्ध बनाता है और उसे लगता है कि वह भी दृश्यों और घटनाओं के आधार पर यथार्थ के भीतर जीते हुए 'सरूप भगत और देवी चक के चमारों के विषय में यही सोच रहा था। भाषा का यह मित प्रयोग उसे नई शक्ति और दिशा प्रदान करता है। 'सलीम मियाँ' 'का मौन और' 'जगन मिसिर' का विश्वास भाषा की शक्ति

का इतर प्रमाण है, क्योंकि वह दृश्य विधान की शक्ति ही नहीं इसका निर्धारक भी है। दृश्यावलियों का सहारा उपन्यासकार कम ही लेता है। वे चित्रांकन और वर्णन के बाद प्रायः दृश्यों को नाटकीय विधान से जोड़कर हट जाते हैं। उपन्यास में 'जैपाल सिंह' के मरने का दृश्य आया है। उसमें जैपाल सिंह का मरना मूल्यों या आदर्शों का मरना है, परन्तु इस दृश्य से यथार्थ का नया स्तर कहुणा और क्या के रूप में उभरता है। भाषा प्रतीकों में यथार्थ के आगामी उभरने वाले रूप को समेटकर दृश्य को प्राणवान और अत्यन्त सार्थक सिद्ध कर सकी है। घर और पारिवारिक जीवन का रिसता हुआ नासूर, यथार्थ के मर्म-दृश्य और परिवेश की कारुणिकता का सूक्ष्म अंकन बन पड़ा है। प्रतीकों ने परिवार के भीतर की गहराई, कनिया के अन्तर्दाह, और जैपाल सिंह की वैदना को सम्मिलित रूप में जीवंत बना दिया है —

“ कनिया चुपचाप बाँक के पास बैठ गई थी। वीरा भीत दृष्टि से देखता हुआ दालान से बाहर चला गया। जैपाल सिंह ने बिना देखे ही समझ लिया कि वह दरवाजे पर बैठी है। वे उस छोटी कौठरी की वल्लियों को देखते रहे। इस कालिमा में जगह जगह कमजोर आँखें, स्याम उज्जले प्रकाश के कांपते हुए जाले बना देतीं। रेशों के जाले। बराबर के मोड़, बराबर के बंधन, हर मोड़ से सीधी लकीरें खिंची होती, उस केन्द्र तक जहाँ मक्खड़ी चुपचाप बैठी रहती है। सब कुछ साफ साफ दीखता है पर केन्द्र नजर नहीं आता। ‘बहू’ ठाकुर ने खंखार कर कहा — आज न जाने क्यों याद पड़ गया, इसलिए कह देना चाहता, तुम मेरे न रहने पर करैता चली जाना।”<sup>७</sup>

वस्तुतः दृश्य की सार्थकता इसी में है कि वह निर्व्यक्तिक न होकर यथार्थ के निर्माण में सहायक हो, अधूरे को पूरा करे और पूरा को जीवंत बनाये। ‘अलग अलग वितरण’ में यथार्थ की रचना दृश्य विधान के शुक्लात्मक नहीं बरन् दृश्यात्मक रूप में नियोजित है। यही कारण है कि कथा का प्रवाह टूटता नहीं और खंडित होने का अस्सास भी नहीं होता। दृश्य अधिक लम्बे भी नहीं

चलते क्योंकि मध्य में उपन्यासकार पाठक को चित्रों के माध्यम से यथार्थ का नया आयाम प्रदानकर, चरित्रों के व्यक्तित्व का संकेत कर यथार्थ की रचना के असंख्यत्व को समाप्त कर देता है।

‘ऋतु और विष’ में दृश्य पर ध्यान उतना नहीं है, जितना दृश्यों के व्यापक नियोजन पर है। यथार्थ की रचना में शादी का प्रसंग है जिसमें तिलक से लेकर बारात की विदाई तक अनेक चित्रों का संयोजन किया गया है। कभी नए बारातियों के नखड़े, कभी विवाह की प्रारंभिक ढाल धौने से लेकर कन्यादान तक की अनेक विधियों का, कभी दहेज प्रथा का, कभी निरर्थक खर्च का दृश्य सामने आता है।

यथार्थ के निर्माण में छोटे से लेकर बहुत विस्तृत दृश्य तक पूरे व्यंग्य और इसके बीच के अनेक रूपों का चित्र पेश करते हैं। दृश्य विधान के इस शृङ्खलात्मक क्रम में यह समस्या होती है कि इनको कहाँ समाप्त किया जाय और फिर इनकी सीमा क्या है। फलतः पात्रों की भरमार और कथा का अनायास विस्तार बढ़ता जाता है। नागर जी इस उपन्यास में तथा ‘बूंद और समुद्र’ सागर और सरिता और अकाल’ में भी सब कुछ एक रिपोर्ट की भाँति व्यक्त करते हैं, लगता है कि कोई दृश्यों के बारे में सूचना दे रहा है वस्तुतः दृश्य की परिणति या निर्माण का महत्त्व इस बात में है कि पाठक पात्रों के मानस में या कर्म में प्रवेश कर सके। यथार्थ जीवन का वह स्वयं द्रष्टा या भाँक्ता बने। ‘ऋतु और विष’ में भाषा यथार्थ के बाहरी पर्त तक ही रह जाती है और वह क्रिया को केवल सूचित करती है। यथार्थ की यथावस्था उसकी जीवन्तता और संवेदनशीलता में है जिसके माध्यम से क्या नहीं हो रहा है और क्या भीतर घटित हो रहा है, इसका पता चलता है। घटना की तीव्रता और उपन्यासकार की जल्दबाजी का प्रमाण यदि यथार्थ की रचनाएँ फलने लगी तो लगता है कि रचना में कमी है और दृश्यों का नियोजन तथा चित्रात्मकता का समग्र रूप में कला के स्तर पर वर्णन नहीं हो सका है :—

‘ग्रमशः चवैनी, स्तुति वाचन, गढ़हार, सिरगूँधी आदि की रश्मि पूरी हुई’। दोपहर से रात हुई। घर में अब विवाह की अंतिम रश्मि हो रही थी। मन्नों के दुल्हा राजकिशोर भट्ठी को सात मारने के लिए गए।

एक गुम्मे को ठोकर से गिराकर भट्ठी तौड़ दी । काम पूरा हुआ । परवाजे पर मिलती हुई लकड़ी लकड़ी विदा होने लगी । महर्षि काव के शकुन्ता की विदाई के प्रसंग से लेकर आज तक इस अक्सर पर घर घर में जैसे आंसू बरसते हैं वैसे ही यहाँ भी बरसने लगे ।<sup>८</sup>

लगता है कि उपन्यासकार यथार्थ की रचना न कर पाठकों की घटना का समाचार सुना रहा हो । उपन्यास में दृश्य-विधान और चित्रात्मकता दोनों की असमर्थता मिलती है । बाढ़ के प्रसंग में भी वे दृश्य शकुन्ताओं के अम्बार से बाढ़ के व्यापक दृश्य का नियोजन करते हैं । पर इस प्रसंग में भाषा का रचनात्मक प्रयोग हुआ है, क्योंकि बाढ़ की व्यापकता और स्थिति की भयानकता दोनों दृश्य की भाँति पाठक के समक्ष आते हैं । उपन्यासकार स्वयंवरण करता है, वर्णन में चित्रात्मक की ज़रूरत भी है । बीच में नाटकीय संयोजन संवादों के माध्यम से है, परन्तु वह छिड़ता है । परिणामस्वरूप उपन्यास की सफलता का समग्र रूप यथार्थ की सँछित अवस्था का ही चिन्तक है ।

इसके विपरीत मौलाना राकेश के अंदर बंद कमरे में दृश्यों के नाटकीय प्रयोग के कारण अधिक सफलता मिली है । मौलाना राकेश यद्यपि रंग की भाँति दृश्यविधान का सर्जनशील भाषा में उपयोग नहीं कर पाते और न आधागाँव की ही भाँति यथार्थ की रचना में दृश्यों का सदैव संगत और सशक्त प्रयोग ही करते हैं, फिर भी वे दृश्य का कहाँ और कैसे उपयोग करता है, कहाँ यथार्थ को चित्रित करना है और चित्रों की किस स्थिति में दृश्य का महत्व बढ़ जाता है, इसे भली भाँति जानते हैं । यही कारण है कि दिल्ली के दूतगामी यथार्थ और वहाँ के राजनैतिक जीवन, वैयक्तिक गुंठा, निराशा, सीफ और पलायन का वे अधिक सशक्त रूप में चित्रित कर सके हैं । हरवंश की टूटन, सुषमा की ज़िन्दगी, सुरजीत की आदत और मंदीवस्ती की ठाकुराइन का स्नेह, बाग़ीश, कलबर अट्टीकी की पकड़, तथा पत्रों के समादलों का रूप ये सब यथार्थ की कड़ियों को पकड़ते और संवारते हैं । कथा इनके व्यक्तित्व की प्रदर्शित करती हुई यथार्थ की

पत्तों को सम्प्रेषित करती है। उपन्यासकार जालजाक की भाँति दृश्य के सूक्ष्म से लेकर विस्तार तक को पकड़ता है। आनन्द पर्वत के मकान से आधी दिल्ली का रात्रिकालीन दृश्य, दिल्ली की वास्तविकता, परिवेशगत और चरित्रगत सब साफ फलकती है। वे दृश्यों को मनोयोग से नियोजित करते हैं, जिससे दृश्य स्वयं ही पात्रों की मनःस्थिति और परिवेश के घातक बन जाता है। यह यथार्थ के भीतरी ताने-बाने को नहीं दिखा देता है तथा यथार्थ का वह रूप भी उभरता है जिसका सम्बन्ध पात्रों के पूर्व जीवन या वर्तमान जीवन से है। इससे नीलिमा और हरवंश के अनावश्यक समझौते का रूप ही सामने नहीं उभरता बल्कि दिल्ली के संश्लिष्ट और अनेक उलझे रहस्य भी खुलते हैं -

“ गेट के अन्दर कदम रखते हुए मैं हवा के फाँके से जूते के अन्दर पैर के तलवों तक कंप गया। बाहर के कमरे की लकी जल रही थी, मगर सारे घर में इस तरह सामोशी छाई हुई थी जैसे वहाँ कोई रहता ही न हो। मैं वरामदे में जाकर दरवाजा खटखटाया। एक मिनट में ही उनके नीकर बाँके ने दरवाजा खोल दिया, अन्दर नीलिमा बैठी थी, एक पत्रिका में आँसे गड़ाये हुए। हरवंश पैर फेलाए पास की कुर्सी पर बैठा था और पन्ने उल्टे रहा था उनका लहका अरुण नीचे दरि पर बैठा हुआ ड्राइंग पैपर पर सुरमें की सलाई से लकीरे खींच रहा था। उन तीनों की सामोशी में ऐसी व्यवस्था थी कि वह कमरा कमरा न लाकर किसी पिक्चर का सेट लगता था, जहाँ मेरा आना एक पतलु आदमी के सेट पर चले आने के समान था। मैं सेट पर दाखिल होने के पहले चूना भर दरवाजे के पास रुका रहा। नीलिमा ने इस बीच मेरी ओर देस आँसे फिर पत्रिका की ओर फेर ली और हरवंश ने हाथ की पुस्तक नीचे रख दी। अरुण बिना मेरी ओर जरा भी ध्यान दिए लकीरें खींच रहा था<sup>६</sup>।”

यह विधान (दृश्य) यथार्थ की मानसिक स्थितियों को उद्घाटित करता है और परिवार के भीतर अन्तर्भूत यथार्थ को नहीं शक्ति देता है। इसके साथ ही साथ पात्रों में संवादों की शक्ति और प्रेरणा देता है, जिससे कथा के प्रवाह में एक सूत्रता लगती है तथा यथार्थ को समझने में मदद मिलती है।

इस उपन्यास में दृश्यावलियों का उपयोग कम है, लेकिन प्रथम पुरुष के प्रयोग और संवादों के रचनात्मक उपयोग से यथार्थ की ग्राह्यता और संवेदनों का स्पंदन बढ़ता है। उपन्यासकार पाठक से पारस्परिक संवाद नहीं करता, बल्कि वह उसके कंधे से भाँकता सा लगता है। प्रथम पुरुष के इस लाभ का उपयोग उसने रिपीट के रूप में नहीं वरन् अनुभवपरकता के रूप में किया है। 'ठकुराइन भाभी' का जीवन और उनकी ऊपरी उच्छ्वसलता तथा गिसती हुई जिंदगी यथार्थ से अलग न होकर एक अंग के रूप में प्रस्तुत की गई है। यह सब का सब कथा की सहकला नहीं बल्कि विकास की गति है। पोलिटिकल सेक्टरों और उसकी पत्नी का दृश्यात्मक अंग अनुभव के स्तर पर हुआ है। कला और संस्कृति के कार्यक्रमों के पीछे रहने वाली राजनीति, नीच मनोवृत्ति और वूटनीति यथार्थ के स्तर पर संवादों और क्रियाओं दोनों से उभरी है। भाषा इन स्थितियों एवं अनुभवों को समावेशित न कर अनुभव के लघु अवयव तक को यथार्थ के निर्माण में लगाने में समर्थ होती है। व्यंग्य, प्रतीक और सख्त कथन का रचनात्मक उपयोग किया गया है। पात्रों के अनुसार बदलाव भी है। हरवंश की भाषा में जहाँ सूचना और पीड़ा है, एक संलापात्मक का अंश है, सुलते सुलते न सुल पाने की विवशता है वहीं सेक्टरों की भाषा में बनावट और धूर्तता का पुट स्पष्ट परिलक्षित होता है। नीतिमा की इच्छा और विवशता बड़े लोगों के प्रति अनवरणीय वक्तव्यों में है। दृश्याविधान की सार्थकता मात्र अवसरानुसृत सार्थक संयोजन में ही नहीं, बल्कि भाषा के वाक्य विधान, शब्द-समूह और विराम चिह्नों तक के सचे प्रयोगों में है। इन प्रयोगों में अत्य मात्र की चूक पूरी संवेदना की तौड़ देती है, परिणामतः दृश्य की शक्ति, यथार्थ की रचना विखंडित हो जाती है।

'आधा गाँव' में यथार्थ की रचना का आधार मिश्रित है। दृश्य-विधान की नाटकीय परिणति आधागाँव का मूल आधार है। उपन्यासकार चित्रों का प्रयोग करता है और पाठकों के विषय में अपनी प्रतिक्रिया व्यक्त करता है। इसके बाद फिर दृश्य आता है और नाटकीय मोड़ या घटना भी होती है। ये यथार्थ दृश्य कभी नाँह का, तो कभी मातम का, कभी रोमांस

का कभी ग्रामीण हन्स का और कभी इन सबका सम्मिलित चित्र पेश करते हैं तथा हन्सी के बीच में तन्नू और मिगदाद के संवादों से लेकर यथार्थ को अधिक व्यंजित भी करता है। इस प्रकार इस उपन्यास का यथार्थ दृश्य-विधानों के ही क्रम में नहीं बल्कि कई विधानों के संश्लिष्ट रूपों से निर्मित है। यद्यपि दृश्य का विधान और नाटकीय मोड़ों की अधिकता हो गई है।

उपन्यासकार दृश्यों की नियोजित शृंखला के बीच में अल्प संवादों से दृश्य की सशक्तता को पढ़कर यथार्थ को अधिक सहज और गंभीर बना देता है परन्तु दृश्य कुछ स्पष्ट को बावजूद इसके वह स्वयं कुछ न कुछ बताता चलता है। यह सूचना कहीं तो दृश्य के रूप में होती है और कहीं यथार्थ की गतिशील बनाकर उसकी जीवंतता समाप्त कर देती है। इस कमजोरी के बावजूद राही यथार्थ को दृश्यों के माध्यम से उभारकर चित्रों द्वारा बहुमुखी बनाकर नाटकीय मोड़ों और उपयोगों से विवृष्ट कर उसे संवेदना के स्तर पर नियोजित कर सके हैं। क्योंकि भाषा ने सदा उनका साथ दिया है। जहाँ वे दृश्यों के बीच में आ जाते हैं, वहाँ भाषा उनकी सूचना और समझ को यथार्थ के सम्बन्ध में 'क्या होना' और 'बाहिर' के टकराव को इस प्रकार बाँधती है कि वह अन्तराल और टकराव संवेदना को विसंछित नहीं होने देता है चाहे वह वच्छन का रोना हो, चाहे फंगटियाबी का संघर्ष, या मुहर्रम की रात में मातम और नौहे में गये हुए तन्नू का सैफुनिया के साथ का जीवन हो। एक साथ नौहे और रोमांस का नियोजन टकराव के माध्यम से यथार्थ के बाहरी और भीतरी दोनों रूपों के आडंबर और लगाव को उभारता है। यद्यपि यहाँ उपन्यासकार तन्नू के माध्यम से बोलता है, परिणामतः दृश्य की सशक्तता बढ़ती है। परन्तु जब वह दृश्य के बीच में आता है तो दृश्य के क्रम में महत्वपूर्ण की सूचना के लिए ही आता है। दृश्य प्रारम्भ हो इसके पक्षों ही पात्र और स्थितियों के तनाव और लगाव को राही बड़ी बारीकी से बता देते हैं, यह यथार्थ की रचना का बड़ा महत्वपूर्ण रूप है। क्योंकि इससे क्या का आक-  
षण और यथार्थ का निर्माण गंभीरता के स्तर पर संभव होता है। दृश्य संयोजना में उपन्यासकार भावना और स्थिति दोनों को अपनी भाषिक ज़रूरत के आधार पर एक कर देता है। यथा —

दिल की विरानी में जो खंडहर था उस पर भी हर आदृष्ट, हर आवाज, एक ईंट की तरह थी और कोई अनदेखा हाथ इन ईंटों को चुनता चला जा रहा था और तन्नु के घर का एक नक्शा सा बनने लगा था। तन्नु आवाज को पी रहा था। खाना खत्म हो गया। वशीरमियाँ और वजीरमियाँ बाहर चले गये। वजीर मियाँ तन्नु को भी ले जाना चाहते थे लेकिन औरत ने तन्नु को नहीं जाने दिया, लड़कियों ने उसे धर लिया, बढ़िया पलंग पर उकड़ू बैठ गयी और तन्नु उन्हें मुत्कों मुत्कों की कहानियाँ सुनाने लगा। सुरैया उसकी गोद में बैठे बैठे सो गई।

‘आप लोग मजलिस न चलिएगा’

यह आवाज सुनकर तन्नु चौंका, यह आवाज अगू मियाँ के लड़की सईदा की थी।<sup>१०</sup>

वैयक्तिक यथार्थ का औपन्यासिक कला में उपयोग अधिकांशतः चित्रात्मक या नाटकीय रूप में होता है, परन्तु सामान्य और दृश्यावतियों के रूप में मानसिक चिंतन, अनुभव और तनावों का रचनात्मक उपयोग भी संभव है। विशेष रूप से ‘तंतुजाल’ में पूरे मानसिक यथार्थ को दृश्यों की शृंखला के रूप में प्रस्तुत किया गया है। इस प्रकार की रचना में पूरी सचेष्टता और भाषिक क्षमता की आवश्यकता पड़ती है, क्योंकि परिवेश और अनुभव के धरातल को अत्यन्त चतुराई के साथ उपस्थित करना पड़ता है। आन्तरिक द्वन्द्व और अनुभव नरेश और नीरा दोनों के माध्यम से आकारात्मक रूप में उपस्थित तो अवश्य किये गये हैं, परन्तु दृश्य की क्षमता और पाठक का सहभाक्ता के रूप में बराबर साथ दे पाना संभव नहीं हो सका है। इस उपन्यास के अनेक प्रसंगों में अनुभव, यथार्थ, समस्या और ममान्तक पीड़ा की गहरी और सूक्ष्म व्यंजनाओं के माध्यम से नाटकीयता के साथ कारुणिक और महत्वपूर्ण स्थितियों की शृष्टि की गई है। ऐसी स्थितियों में जो मानसिक आन्दोलनों को जानता हो तथा जो स्वयं अनुभूतियों का गृहीता हो वह प्रथम पुरुष में पात्र

के रूप में या स्वयं सर्वत्र वर्तमान लेखक ही पाठकों के समक्ष उन अनुभवों को अत्यन्त सादृश्य और संवेदनशील भाषा में अभिव्यक्त करने में समर्थ होता है । 'तंतुजाल' 'नदी के द्वीप' और 'शेखर' में यह क्षमता अवश्य पायी जाती है परन्तु भाषिक क्षमता की मांग इस अवसर पर आवश्यक है, क्योंकि अनुभवों को मानसिक प्रक्रिया और सामूहिक दबाव के संदर्भ में अभिव्यक्त करना शब्दों की अर्थबोधन क्षमता पर पूर्ण ध्यान जमाकर ही संभव है ।

'नदी के द्वीप' में चित्रात्मक विधि का उपयोग किया गया है । किसी के अनुभव की सूचना कोई दे इससे अच्छा है कि वह स्वयं दे । यह भी भाषा की सादृश्यता और उसके केन्द्रीभूत होने पर ही निर्भर करता है । अत्यन्त एकात्म बुनावट अनुभव की प्रामाणिकता का स्वयं में एक प्रमाण है । वाक्य वाक्यों के बीच का अंतराल और अल्पकथन का होना अनिवार्य है । कम कहना और उसके माध्यम से महत्वपूर्ण या मात्र अनुभव को अभिव्यक्त करना सार्थक है । चित्रात्मकता का सम्बन्ध वस्तुतः नाटकी विधान से जोड़ा जाना चाहिये , क्योंकि प्रत्येक पात्र एक प्रकार से कुछ कहता है । उपन्यासकार पूरे यथार्थ के परिविस्तार में कहीं नहीं रहता या सर्वत्र छाया रहता है । वह प्रत्येक चरित्रों के कथे से भाँकता सा लगता है ।

वास्तविक जीवन और यथार्थजीवन औपन्यासिक में दृष्टिकोण के अन्तर से, संवेदना के परिवर्तन से व्यापक अन्तर पड़ता है । रचना के स्तर पर रचित यथार्थ ही जब वास्तविक जीवन का पर्याय बनता है तो वह परिवेश, वस्तु, घटना व्यक्ति और पात्रों की टकराहट से कथा का रूप धारण करता है । क्या वस्तुतः यथार्थ का वाह्य ढाँचा है, क्योंकि यथार्थ तो क्या के भीतर का है या स्वयं सम्पूर्ण उपन्यास ही है । कोई एक विशेष संद या घटना नहीं ।

यथार्थ को वास्तविकता या तथ्यता प्रदान करने के लिए, मानसिक परिवर्तन और चरित्रों के चिंतन को स्पष्ट करने के लिए पाठक को सामने जो प्रस्तुत किया जाता है वह प्रायः नाटकीय विधान का ही होता है । नाटकीय

विधान यथार्थ को मात्र गहराई प्रदान नहीं करता, घटना, चिंतन, स्थिति के दबाव और भविष्य के मोड़ों की सावधानी भी प्रदान करता है। परन्तु उपन्यासकार यदि शीघ्रता से संवादों का सहारा लेता चलाता है तो नाटकीयता का प्रभाव नष्ट हो जाता है और यथार्थ जीवन का महत्व समाप्त हो जाता है। उपन्यासकार यदि बीच बीच में पाठकों को सूचित करता चले, स्थितियों और घटनाओं का संक्षिप्त समाचार देता चले और दृश्य निर्माण में सबैष्ट रहे तो उसका महत्व बढ़ जाता है। प्रेमचन्द नाटकीय विधान का न तो भर-पूर उपयोग ही कर पाये हैं और न उसे छोड़ ही सके हैं। परन्तु उनके उपन्यासों में दृश्यों के उचित नियोजन के बिना ही सामाजिक बंधन और विवशता पात्रों के माध्यम से उपस्थित है। उन्होंने नाटकीयता का उपयोग सर्वदा घटना के लिए किया है। नाटकीयता का घटना सृष्टि के लिए उपयोग एक बात है और घटना का ही नाटकीय उपयोग दूसरी बात। 'अलग अलग बैतरणी' में दोनों का समावेश मिलता है। धुरवीन और भाग्य की मारपीट और सुगनी का पकड़ा जाता खलील मियाँ का जाना तथा सीपिया नाले का दृश्य आदि में दोनों का रूप मिलता है।

समस्या और जीवन का उपयोग प्रायः प्रत्येक उपन्यास में कमोवेश होता है, परन्तु कुछ उपन्यास ऐसे हैं जहाँ उनका निर्माण ही इसी विधान पर किया गया है। उपन्यासकार पाठक के सामने प्रायः बहुत कम ही आता है। केवल घटना और सूचनाओं को छोड़कर शेष यथार्थ जीवन के भागीदार स्वयं ही आते हैं सोचते हैं और चल जाते हैं। सम्पूर्ण जीवन पाठक के सामने प्रस्तुत किया जाता है, दिखाया जाता है। पाठक की कल्पना को उपन्यासकार कहाँ तक आकर्षित करता है यह उसकी रचनात्मक शक्ति पर निर्भर करता है। चित्र निर्माण या चित्रों के रूप में यथार्थ जीवन के अनुभव और समस्याओं के प्रति दृष्टिकोण, किसी स्थिति विशेष का प्रभाव, किसी बात या घटना विशेष का प्रभाव प्रस्तुत किया जाता है, तो वह नाटकीय विधान का अंग ही है। क्योंकि पाठक का सीधा सम्बन्ध वहाँ केवल उसके सपना वस्तुओं,

रूपों और चरित्रों के रूप में प्रस्तुत यथार्थ से है। 'नदी के द्वीप' में कौहनी का स्पर्श, हजरतगंज के काफीहाउस का वातालाप रेखा का कथन आदि सब इसी चित्र के अंग हैं। 'तंतुजाल' में रेल की यात्रा का वर्तमान और अतीत की उससे आकर मिलने वाली अनेक स्मृतियों के संयोजन का पूरा का पूरा पैटर्न ही इसी पर आधारित है। 'शेखर' में चित्र ही चित्र हैं, लेकिन चित्रों के भीतर नाटकीयता और दृश्यात्मकता का सहारा अवश्य लिया गया है चित्रों को नाटक से सम्बद्ध मानते हुए औपन्यासिक कला के नाटकीय विधान के सम्बन्ध में पर्सी ल्यूबेक का यह कथन महत्वपूर्ण है :—

“ किन्तु चित्रात्मक पुस्तकों के विषय में तो यह स्पष्ट है कि चित्र निर्माण की विधि का प्रयोग नाटकीयविधान से अलग नहीं है। यह किसी व्यक्ति का अनुभव है जो सूचनाबद्ध किया जाता है स मय के अंतराल में भूली-भटकी अनेक वस्तुएं, तथा अनुभवों का किसी मस्तिष्क पर स्थायी प्रभाव आदि की सूचना ही है। ..... विषय और यथार्थ जीवन चरित्रों को दिया जाता है और उन्हीं के द्वारा सम्पादित होता है। कथाकार का मानस ही रंगमंच होता है, उसकी आवाज़ नहीं सुनाई पड़ती है। उसकी आवाज़ वहां ही सुनी जा सकती है जहां वर्णन की थोड़ी बहुत आवश्यकता पड़ती है चाहे वह स्वयं ही या अप्रत्यक्ष रिपोर्ट ही। उसकी आवाज़ सुनी भी जाती है तो इसी रूप में कि भाषा और कथन तो उसी के होते हैं। वे उसी के अनुभव की अभिव्यक्ति हैं। उसके मानस के नाटक में कोई व्यक्तिगत स्वर नहीं होता है, क्योंकि वर्णनकर्ता ही नहीं होता है परिणामतः दृष्टिकोण एक कर पाठक का ही जाता है। भावन के मस्तिष्क के विचार स्वयं अपनी कथा कहते हैं। नाटकीय विधान के प्रयोग से रचित यह चित्र निर्माण की कला है।<sup>१९</sup> 'नदी के द्वीप' में सर्वत्र इस विधि का प्रयोग तो नहीं मिलता क्योंकि घटना और भागदौड़ को वह स्वयं कहता है क्योंकि यही रचना की मांग है, परन्तु यथार्थ की रचना चित्रनिर्माण के इसी नाटकीय विधान पर हुई है दृश्य का नाटकीय विधान दाहरणार्थ प्रस्तुत है —

लेकिन रात को जब भुवन ने बड़े आदर से उसे अपने पास लिटाकर अच्छी तरह उठा दिया और एक कोहनी पर टिके धीरे धीरे उसे धपकने लगा, तब एक बड़ी गहरी उदासी ने उसे जकड़ लिया, भुवन के किसी बात का कोई उत्तर उसने नहीं दिया, उसके पास लेटी, एक शिथिल हाथ उसके कमर पर डाली, अप्रत्यक्ष शून्य न देखती हुई दृष्टि से उसकी छाया की ओर देखती रही। भुवन जब बहुत आग्रहपूर्वक पूछता तो कभी अंग्रेजी में, कभी कभी बंगला में, कभी हिन्दी में कुछ गुनगुना देती — कभी पय, कभी गध, अपनी ओर से कुछ न कहती। एक बार भुवन ने कुछ शिकायत के स्वर में कहा — “तुम सिर्फे कॉन्टेशन बोल रही हो, — अपना कुछ नहीं कहोगी।” तब उसने सीए से स्वर में कहा, “अपना क्या है, कॉन्टेशन बोलती हूँ भुवन ! क्योंकि मैं स्मृति में जी रही हूँ।”<sup>१२</sup>

“नदी के डीप” पूर्णतया न तो नाटकीय विधान पर आधारित है और न दृश्य विधान पर ही, बल्कि उसमें इन विधियों का समन्वय है, परन्तु ‘शेखर’ चित्रों के संयोजन और उनके नाटकीय उपयोग पर आधारित है।

घटना और परिस्थिति को नाटकीय विधान में कभी दृश्यों के माध्यम से और कभी उपन्यासकार के व्यक्तिगत हस्तक्षेप के रूप में भी यथार्थ जीवन की रचना की जाती है। परन्तु यथार्थ की नाटकीय रचना में परिचित स्वयं चरित्रों की गतिशीलता और आत्मकथनों से उभरती हुई मातृम पड़ती है। पक्षी त्यूवैक ने नाटकीय विधान को परिस्थितिबद्ध कहामी है ‘मैला आंचल’ में नाटकीय परिणतियाँ प्रायः घटना को उभारने के लिए आयी हैं। चाहे वह महन्ध रामदास का चुनाव ही या गाँव की पंचायत या वामनदास की मृत्यु। यद्यपि उपन्यासकार बीच बीच में आपसी विचार विमर्श का संकेत करता है, परन्तु इन घटनाओं की एक नाटकीय परिणति है। ‘गाते रही रघुपति राघव राजा राम स्रग्वही बजाय के’ नाटकीय परिणति का चरम है। ‘बावनदास का यह विसर्जन अहिंसा और गांधीवादी मूल्यों का विसर्जन है। ‘तंतुजाल’ में जीवन के विभिन्न चित्र आते हैं उसमें ‘नीरा’ का बधाई का पत्र एक नाटकीय मोड़ है जो समग्र संवेदना और नीरा के सारे अभिशाप, जीवन की आन्तरिक पीड़ा और आयाचित सुखी का प्रतीक बन जाता है। समग्र जीवन एक फक में प्रति-

भासित हो उठता है। 'अपने अपने अजनबी' पूर्णतः एक घटना का आन्तरिक घटना के रूप में विकास और आन्तरिक मनोभावों का नाटकीय रूप में प्रस्तुतीकरण है। दृश्य है, स्थिति है और स्वयं पात्रों के अपने अनुभव हैं। भाषा अनुभव परक है, मृत्युभय और ज़मा की भावना एकांत की परिणति अपने में एक मानसिक घटना है, भाषा भावात्मकता को कम और अनुभव को अधिक महत्व देती है। यद्यपि रचना के स्तर पर यथार्थ की आन्तरिकता में दोनों एक हैं। वस्तुतः 'अपने अपने अजनबी' फार्म के स्तर पर तो नाटकीय है, परन्तु आन्तरिक प्रभाव और रचना के स्तर पर चित्रात्मक है। घटना और परिस्थिति यहाँ नाटकीय विधान के अंग के रूप में दृश्य का काम करती हैं। वर्षों के भीतर दबना एक घटना है और यही बाद में परिस्थिति हो जाती है। यथार्थ की रचना का यह आधार दृश्यात्मक है, परन्तु बाद में सैत्मा की मृत्युबोध की स्थिति और यौक का आतंक उसकी मानसिक दशा और भय, मरने के बाद का भी भय, मृत्यु गंध की प्रताड़ना और एक आन्तरिक समझौता नाटकीय विधान के आन्तरिक रूप हैं। मनोभावनाओं और प्रतिक्रियाओं को चित्रों के रूप में स्थिर और गतिशील रूप में प्रस्तुत किया गया है। कथा वाच्य नहीं आन्तरिक है, क्योंकि यथार्थ अनुभव से जुड़ा हुआ है। भाषा की सर्जनशीलता के कारण ही अनुभव यथार्थ बन सका है क्योंकि अनुभव के यथार्थता का आधार सर्जनशील भाषा ही है। यथा —

‘बुढ़िया ने पूछा, यौक, तुम्हारा ध्यान हमेशा मृत्यु की और क्यों रहता है? मुझको हठात गुस्सा आ गया, मैंने रुसाई से कहा — क्योंकि वही एकमात्र सच्चाई है — क्योंकि हम सबकी मरता है।’

भावात्मक विधान में संवेदना के भावात्मक और अनुभूतिमय होने के बाद और उसके पूर्व के दृश्य अत्यन्त लौटि होते हैं। भाषा इतनी सुगठित और सधी होती है कि भाव के स्तर घटित को और तरलता को दृश्य बना देती है। 'नदी के तीरे' में गर्भपात का दृश्य नाटकीय रूप में प्रस्तुत है। भाषा के जो संवादों में प्रयुक्त है अत्यन्त पनी और मार्मिक है। घटना तो है ही, उस घटना के वाच्य का अल्प संवाद अधिक महत्वपूर्ण है, क्योंकि वह अन्तर का घटित

है। इसी प्रकार तुल्यन फील और नैनीताल का दृश्य नाटकीय है। यही कारण है कि प्रेम और उत्साह के भाव और अनुभव को दिव्यता मिल सकी है। भाषा ने वहाँ भी भाव की रचना का कार्य किया है। दुर्लभ अभूति-शीलता का प्रमाण तो अन्ततः भाषा का इन नाटकीय स्थितियों में प्रयोग है, क्योंकि वही इसे गहराई प्रदान करती है। भावात्मकता को नाटकीय विधान से तरलता और गरिमा मिलती है। यथार्थ की रचना में, भावात्मक स्थलों को जीवन के अत्यन्त सवेदनात्मक क्षणों में नाटकीयता उसे सहजता ही नहीं ग्राह्यता भी देती है, क्योंकि वे पाठक की मनोवृत्ति को सहजता और तीव्रता से जलात् तल्लीन कर देते हैं। दृश्य और अनुभव का एकत्र संयोजन ऐसी स्थितियों में ही संभव है। अज्ञेय ने यथार्थ की रचना में इसी विधि का उपयोग किया है। अलग अलग चरित्रों में भावात्मक क्षणों का इतना सफलता नहीं लेकिन नाटकीय प्रयोग अवश्य है। सलील प्रिया का करीता गाँव छोड़ कर जाना एक नाटकीय दृश्य है, इसलिए वह घटना परिस्थितियों और संस्कृतियों के द्वन्द्व-बोध को अवरोध के स्तर पर उपस्थित कर तीव्रता से सवेदित करता है। नरेश मेहता ने अपने 'प्रथम फाल्गुन' में गोपा और मस्मि के अंतिम प्रसंगों में जहाँ भाव की अत्यन्त तरलता है भाषा को नाटकी शक्ति प्रदान की है वह स्थल जहाँ गोपा अपने परिवार और अपनी वेदना को उपस्थापित करती है या जहाँ वह मस्मि को समाज के गुरुत्वाकर्षण का बोधकराती है, वे स्थल नाटकीय स्थिति के कारण एक तीक्ष्ण के साथ सामाजिक यथार्थ के पारिवारिक विघटन को दीप्त कर देते हैं।

चूँकि भाव और अनुभव के विषय में उपन्यासकार का सीधा प्रवेश एक अनधिकार वैष्टा है, इसलिए भी इसका नाटकीय होना उसकी कलात्मक अनिवार्यता है। चुप्पी और कथन दोनों का नाटकीय उपयोग दृश्य चित्र आदि माध्यमों से भी संभव है, इसलिए प्रथम पुरुष का प्रयोग, पत्रों का एक भी कारण या वार्तालाप, संवाद केवल गति या मौन प्रिया के माध्यमों से मन में पैठ की जाती है। संवादों में अत्यन्त सघे स्वर से अनुभव को बाणी दी जाती है जैसे 'रेसा' या भुवन ब्रधवा नीरा या नरेश आदि। यथा -

'सकूंगी'

'हाँ सकूंगी', इसमें पात्र का स्वयं कथन, सहजता, आत्मचिंतन

और आत्मविश्वास तथा स्नेह की संवेदनाओं को ध्वनित करता है। आन्द्रेगीव के 'स्टूट हज द गेट' और फ्लैमियर के 'मादाम वावैरी' में अनुभवपरक स्थितियों के लिए नाटकीय विधान का अत्यन्त सफल उपयोग किया गया है। चित्रों के नाटकीय उपयोग और दृश्यों की नाटकीय परिणति इन दो स्थितियों के माध्यम से मानसिक तथा परिवेशगत प्रतिक्रियाओं को उपन्यासकार गहराई तक संवेदित कर सका है। कभी कभी उपन्यासकार जीवन की घटनाओं में से किसी विशिष्ट घटना के चित्रों का दृश्य के रूप में प्रत्यक्ष या पात्र के माध्यम से नियोजित करता है और पूर्ण समृति के बाद संवादों के छोटे छोटे टुकड़ों से भी अनुभव को स्पष्ट कर देता है। परिणामस्वरूप व्यक्ति वातावरण से अपने मन को पाठक के सामने खोलता चलता और उसकी क्रिया एवं गति का सारा बोध भाषिक सर्जनीयता के कारण उन्हीं संवादों से होता है। भावात्मक और अनुभवपरक जीवन के क्षणों में नाटकीय विधान उन्हें गति प्रदान करके समय देश और काल से अलग कर अनुभव का कालबोध कराता है। इस प्रकार के जीवन क्षणों के संयोजन में शब्द और शब्दों के प्रभाव तक की शक्ति को तौलना पड़ता है।

### अध्याय तीन — औपन्यासिक कला में वैयक्तिक जीवन की अभिव्यक्ति

- (क) व्यक्तित्व का आधार—व्यक्ति रूपाकार
  - (ख) आचरण और चरित्र
  - (ग) मानसिक क्रिया-प्रतिक्रिया-इन्द्र
  - (घ) संघटित व्यक्तित्व
-

### ३ औपन्यासिक कला में वैयक्तिक जीवन की अभिव्यक्ति—

व्यक्तित्व की परिकल्पना जिस किसी भी आधार पर की जाय निश्चित रूप से वह शारीरिक और मानसिक रूपाकारों के रेक्य पर निर्भर होगी। ऐसी स्थिति में शारीरिक गठन, प्रतिच्छवि, वाह्य आकार और उस आकार की प्रभावान्विति आदि किसी भी व्यक्ति के व्यक्तित्व को विभिन्न दिशाओं से देखने में सहायक भी सिद्ध होता है। 'चन्द्रकान्ता संतति' में शरीर के आकार पर अत्यधिक ध्यान दिया गया है और साथ ही साथ उस शारीरिक क्षमता को ही बौद्धिक क्षमता के पर्याय में दिखाया गया है। 'भूतनाथ' में भी भूतनाथ की शारीरिक शक्ति और थोड़ी बहुत चतुराई को दिखाते हुए उसे अन्य प्राणियों से ही नहीं वरन् अन्य मानवों से भी हतर चरित्र के रूप में चित्रित किया गया है। जैसे —

"इतना कह भूतनाथ अपने साथी की तरफ घूमा और बोला, "कौन तुम्हारा काम खत्म हो गया?" उसने जवाब दिया, "जी हां, मैंने इसकी सूरत बिल्कुल प्रभाकर सिंह जी सी बना दी है, सिर्फ पंजाब बदलना रह गया है।" भूतनाथ ने प्रभाकर सिंह से कहा, अब आप अपने कपड़े उतार कर इसके कपड़े पहन लें।"<sup>१</sup>

'परीक्षा गुरु' में भी व्यक्ति के शारीरिक आकार को महत्त्व देते हुए ही आगे बढ़ा गया है परन्तु 'परीक्षा गुरु' की स्थिति व्यक्ति के शारीरिक आकार की अपेक्षा मानसिक प्रतिच्छवि के रूप में है। वह वस्तुतः व्यक्ति को अन्य प्राणियों से हतर रूप में ही उपस्थित करते हैं लेकिन 'पवित्रता, पावनता आदि को एक माध्यम के रूप में प्रयुक्त करते हैं। तात्पर्य यह कि 'मदनमौल' और 'लाला हरदयाल' दोनों व्यक्ति न होते हुए मात्र एक प्रतीक हैं और इसीलिए इन दोनों का निर्माण केवल आचरण के स्तर पर ही हुआ है। व्यक्तित्व की परिकल्पना में आचरण का महत्त्व भारतीय दृष्टि से अङ्गुण्य रहा है। इस उपन्यास में नहीं 'चन्द्रकान्ता संतति' और 'भूतनाथ' आदि में भी आचरण के माध्यम से किसी भी पात्र के व्यक्तित्व को

गरिमा प्रदान की गई है और आचरण की हीनता से व्यक्तित्व में कौटुम्भिक आया है। आचरण वस्तुतः समाज के आपसी सम्बन्धों के बीच क्रियाशील होने को कहते हैं। क्रिया प्रतिक्रिया का रूप और स्तर ही आचरण के माध्यम से व्यक्ति के व्यक्तित्व का प्रकाशक होता है। ज्यों ज्यों आचरण में पवित्रता की भावना बढ़ती जाती है त्यों त्यों पात्र व्यक्तित्व की सीमा से आगे चरित्र की ओर उन्मुख हो जाता है। 'परीक्षागुरु' और 'नूतन ब्रह्मचारी' में आचरण और चरित्र के बीच की मानसिक स्थिति का वर्णन ही मिलता है। व्यक्ति एकाएक बदलता है, एकाएक वह क्रिया करता है और एकाएक ही मानव से महामानव की स्थिति में पहुँच जाता है।

जैसे —

“ लाल विजकिशोर कहने लगे, “ आप किसी तरह का आश्चर्य न करें। इन सब बातों का भेद यह है कि मैं ठेठ से आपके पिता के उपकार में बंध रहा हूँ जब मैंने आपकी राह बिगड़ती देखी तो यथाशीघ्र आपको सुधारने का उपाय किया परन्तु वह सब बूझा गया। जब हरकिशोर के भगड़े का हाल आपके मुख से सुना तो मुझ को प्रतीत हुआ कि अब रूप की तरी नहीं रही लोगों का विश्वास उठता जाता है और गल्ले गाँठे के भी ठिकाने लगने की तैयारी है, आपकी स्त्री बुद्धिमान होने पर भी गल्ले के लिए आप का मन न बिगाड़ेंगी लाचार होकर उसे मेरठ ले लाने के लिए जगजीवनदास को तार दिया और जब आप मेरे कहने से किसी तरह न समझे तो मैंने पहले विभीषण और विदुर जी के आचरण पर दृष्टि करके अलग ही बैठने की हज्जा की परन्तु उससे चित्त को संतोष न हुआ तब मैं इस बात के सौच विचार में बड़ी देर तक हुआ रहा तथापि स्वाभाविक फटका ली बिना आपके सुधारने की कोई रीत न दिखाई दी और सुधरे पीछे उस अनुभव से लाभ उठाने का कोई सुगम मार्ग न मिला।”

शारीरिक वर्णन सौंदर्य आर्कन और रूप चित्रण तथ्य परक अर्थ में, कभी साहस के हेतु के रूप में, कभी रोमांस के कारण रूप में विरेन्द्रसिंह के संदर्भ में 'चन्द्र-कान्ता' में भी अनेक बार व्यक्त किया गया है। तेज सिंह की शारीरिक शक्ति उनके सौंदर्य के साथ मिलकर उन्हें एक विशेष व्यक्ति के रूप में उपस्थित करती है

परन्तु इससे मानवैतर जगत् से मानव की विशिष्टता का पता नहीं चलता बल्कि उसकी भिन्नता का पता चलता है। इस विशिष्टता को यौतित करने के लिए घटना का आश्रय 'भूतनाथ', 'कुसुमकुमारी', 'हीराबाई' और 'परीक्षा गुरु' में लिखा गया है। क्योंकि घटनाओं से ही व्यक्ति के मानसिक और शारीरिक ज्ञमता का मानवीय सीमा के भीतर पता चलता है इसलिए यह तुलना उसे अन्य प्राणियों से विशिष्ट बना देती है लेकिन इन सबके बावजूद व्यक्तित्व के पहचान का दूसरा महत्वपूर्ण पहलू व्यवहार और किसी निश्चित नियम का निर्वाह होता है जिस सिद्धान्त के लिए समग्र जीवन को दांव पर लगाया जाता रहा हो परन्तु दृढ़ता में कमी न आई हो वह किसी भी व्यक्ति के चरित्र का परिचायक होता है। 'भूतनाथ' और 'चन्द्रकान्ता संतति' में आचरण का यह रूप बराबर मिलता है। किशोरीलाल गोस्वामी के उपन्यासों में भी आचरण की नैतिक रेखा विद्यमान है। यह सही है कि उस आचरण के पीछे भारतीय नैतिक धारणा है फिर भी यह व्यवहार परकता रूपाकार के साथ मिलकर किसी भी पात्र को अतिरिक्त गरिमा देती है। वीरेन्द्र सिंह का जीतसिंह के साथ व्यवहार या भूतनाथ का वीरेन्द्रसिंह के साथ व्यवहार सदाचरण का प्रतीक है। साथ ही साथ विशिष्ट सिद्धान्तों के प्रति दृढ़ता, विभिन्न पात्रों के व्यक्तित्व को चारित्रिक ज्ञमता प्रदान करती है जैसे 'हीराबाई' में हीराबाई के आचरण के प्रति विवाद की स्थिति होते हुए भी मलिक काफूर की हत्या ने उसके चरित्र को ही नहीं उसके अन्य कर्म को भी गरिमा प्रदान किया। वस्तुतः चरित्र की यह सारी धारणा मानवीयता के कुछ व्यापक सिद्धान्तों पर तो आधारित है ही इसका सम्बन्ध अतिमानवीयता से भी है क्योंकि शारीरिक ज्ञमता, रूप और सौंदर्य आचरण की पवित्रता और चरित्र की दृढ़ता आदि एक साथ मिलकर किसी भी पात्र को व्यक्ति की सीमा से परे हटाकर व्यवस्तित्व की विशदता और स्वच्छतापरक स्थिति में उसे चरित्र बना देती है। साथ ही साथ इन स्थितियों के विपरीत संदर्भों में सामाजिक मान्यताओं के विपरीत आचरण से चारित्रिक अपवित्रता की धारणा भी पुष्ट होती है जैसे 'परीक्षा-गुरु' में लाला मदनमोहन अथवा 'चन्द्रकान्ता संतति' में राजा शिवसिंह या 'हीराबाई' में अलाउद्दीन आदि। परन्तु दृढ़ता, साहस, शौर्य, शक्ति, सौंदर्य

और शारीरिक आकार की स्थितियों के साथ मिलकर इस प्रकार के पात्रों को चरित्र में बदल देते हैं और व्यक्तित्व की दृष्टि से इस प्रकार के चरित्र कहीं अधिक मानवीय लगते हैं ।

प्रेमचन्द और प्रसाद ने भी इस स्थिति का भरपूर उपयोग किया है । प्रेमचन्द के 'निर्मला', 'रंगभूमि', 'कायाकल्प' और 'सेवासदन' में तथा प्रसाद के 'तितली' में शारीरिक आकार प्रकार का वर्णन निश्चय ही अत्यन्त अल्प है परन्तु आचरण और चरित्र के पारस्परिक घात-प्रतिघात और विभिन्न स्थितियों के भीतर से उभरता हुआ चरित्र एक नए रूप में अवश्य प्रयुक्त किया गया है । घटनाएँ यहाँ भी खूब हैं और घटनाओं का चरित्र की व्याख्या के रूप में हस्तमाल भी खूब किया गया है । 'निर्मला' की विवशता, मुंशी तोताराम की शंकाकुलता, सुमन की दीनता, सूरदास की विनयशीलता आदि को अनेकानेक घटनाओं से ही अर्थ देने का प्रयास किया गया है । इन उपन्यासों में वैयक्तिक जीवन को तथ्यात्मक रूप में परखने की चेष्टा बार बार की जाती रही है । तात्पर्य यह है कि प्रारम्भ की नायिकावादी मनोवृत्ति जो कि देवकीनन्दन खत्री तथा किशोरीलाल गोस्वामी आदि के उपन्यासों में है, 'परीक्षागुरु', की चरित्रवादी मनोवृत्ति से मिलकर विशिष्ट चरित्रों की रूपरेखा में परिणत होने लगी थी । प्रेमचन्द में भी व्यक्तित्व की धारणा आदर्शकृत रूप में ही दिखाई पड़ती है क्योंकि प्रेमचन्द के अधिकांश पात्र विशिष्ट चरित्र से लगते हैं । लगता है कि वे भी प्रतीक के रूप में ही हस्तमाल किए जा रहे हैं जीते जागते समूचे व्यक्ति के रूप में नहीं । 'रंगभूमि' में सूरदास के वैयक्तिक जीवन को एक उदात्त चरित्र के रूप में ही चित्रित किया गया है । उदात्त मानवीय प्रवृत्तियों के प्रतीक के रूप में ही सूरदास प्रायः मिलता है । घर जल जाने के बाद भी निश्चिंत है और लांछन लाने के बाद भी लापरवाह । वस्तुतः सदाचरण और सच्चरित्र का वह प्रतीक है लेकिन इससे अतिरिक्त प्रेमचन्द ने व्यक्ति को सामाजिक संदर्भों में भी परखने का प्रयास किया है । परिणामतः वैयक्तिक जीवन के वे पक्ष जो सामाजिक अंग के रूप में माने जा सकते हैं उनका चित्रण मानसिक क्रिया प्रतिक्रियाओं के अल्प संकेतों के साथ विभिन्न पारिवारिक रूपों में मिलता है । यथा —

दुलारी, पुनिया और कई स्त्रियाँ बीच बचाव करने आ पहुँची थीं। गरजन के बीच में कभी कभी बूँदें भी गिर जाती थीं। दोनों ही अपने अपने भाग्य पर री रही थीं, दोनों ही ईश्वर को कौस रही थीं, और दोनों अपनी अपनी निदोषिता सिद्ध कर रही थी। पुनिया गहरे मुँहें उलाह रही थी। आज उसे तीरा और शोभा से विशेष सहानुभूति हो गई थी जिन्हें धनियां ने कहीं का न रखा था। धनिया की आज तक किसी से नहीं पटी थी तो पुनिया से कैसे पट सकती है। धनिया अपनी सफाई देने की चैष्टा कर रही थी, लेकिन न जाने क्या बात थी कि जनमत पुनिया की और था। शायद इसलिए कि पुनिया संयम हाथ से न जाने देती थी और धनिया अपने से बाहर थी। शायद इसलिए कि पुनिया अब कमाऊ पुरुष की स्त्री थी और उसे प्रसन्न रखने में ज्यादा मसलहत थी।<sup>१</sup> इस स्थिति में वस्तुतः मानवचरित्र की उपलब्धि होती है क्योंकि हारी वैयक्तिक स्थितियों को पार करते हुए भी मानवीय चरित्र है। वैयक्तिक जीवन से उत्पन्न या वैयक्तिक जीवन में रहते हुए भी जो मानसिक तनाव और अंतरद्वन्द का यथार्थ होता है उसे भाषा में कहाँ तक व्यक्त किया जा सका है। यह अधिक सार्थक और शायद अधिक अर्थ गर्भ होता है अपेक्षाकृत उसके जो ऊपरी चित्रात्मकता से अभिव्यक्त है। तात्पर्य यह कि वैयक्तिक जीवन में व्यक्ति जो कुछ सोचता समझता है, जो व्यक्तिगत रूप में सहता है, वह और भी अधिक महत्वपूर्ण तथा सार्थक है क्योंकि उसका प्रभाव पूरे आगामी विकास पर पड़ता है। इस दृष्टि से देखने पर प्रेमचन्द की भाषा बहुत अधिक सज्जम नहीं लगती क्योंकि प्रेमचन्द घुमाफिरा कर स्थिति या चित्र पर ही पहुँच जाते हैं। अन्तर द्वन्द की पकड़ 'गोदान' जैसे उपन्यास में भी बहुत ही कम उभरी है। इन सबके बावजूद भी हारी के सोचने का एक अपना तरीका है, वह तरीका ज्यादा जोरदार तो नहीं है लेकिन यथार्थ को ध्यान में रखते हुए निम्न मध्यवर्ग का व्यक्ति किस तरह सोचता है उसे वह अवश्य प्रमाणित करता है। प्रश्न और समाधान की सतत

क्रिया दूरगामी प्रभावों के संदर्भ में कितनी दूर तक जा सकती है यह एक दूसरा प्रश्न है परन्तु भाषा वर्णन के माध्यम से भी उस मानसिक शीघ्र की कितना अधिक अभिव्यक्त कर सकती है यह द्रष्टव्य है। विशेषकर उसस्थिति में जब वह होरी के सोचने की प्रतीक है।

‘कुश कन्या होरी भी दे सकता था। इसी में उसका मंगल था, लेकिन कुल मर्यादा कैसे छोड़ दे ? उसके बहन के विवाह में तीन तीन सौ राखी दार पर आए थे। दहेज भी अच्छा ही दिया गया था। नाच-तमाशा, बाजा-गाजा हाथी घोड़े सभी आए थे। आज भी विरादरी में उसका नाम है। दस गांव के आदमियों से उसका हैलमेल है। कुशकन्या देकर वह किसे मुंह दिखाएगा ? इससे तो मर जाना ही अच्छा है, और वह क्यों कुशकन्या दे। पैड़ पाली है, जमीन है, और थोड़ी सी साख भी है, अगर वह एक बीघा भी लेव दे, तो सौ मिल जायं, लेकिन किसान के लिए जमीन जान से भी प्यारी है, कुल-मर्यादा से भी प्यारी है और कुल तीन ही बीघे उसके पास हैं, अगर एक बीघा लेव दे तो फिर खेती कैसे करेगा।’<sup>४</sup>

‘गोदान’ के ही समकालीन ‘त्यागपत्र’ की रचना हुई ‘त्यागपत्र’ वस्तुतः वैयक्तिक जीवन की गाथा ही है। यह ‘गोदान’ और ‘त्यागपत्र’ की संरचना का अन्तर तो है ही और सच तो यह है कि इस संरचनात्मक अन्तर के कारण वैयक्तिक जीवन के यथार्थ और उसकी अभिव्यक्ति में भी व्यापक अन्तर आया है। ‘त्यागपत्र’ मृणाल की व्यक्तिगत कहानी होने के साथ ही साथ एक विशिष्ट कहानी भी है इसलिए कि मृणाल का व्यक्तित्व पीड़ा, संवेदना, दैन्य, विवशता आदि के भीतर से गुजरता हुआ एक विशिष्ट चरित्र के रूप में बदल गया है। अनमेल विवाह उसकी विसंगतियां निम्नवर्ग का जीवन, वैश्यापन की स्वीकृति इस उपन्यास में अधिक महत्त्वपूर्ण नहीं हैं बल्कि इससे महत्त्वपूर्ण है मृणाल के व्यक्तित्व का वह पहलू जिसके कारण उसके व्यक्तित्व में गहनता और पावनता आ जाती है। वह उसके सोचने की क्रिया निम्नवर्ग के बीच लुहार के साथ रहते हुए भी अपने भाई के

जाने पर जिस प्रकार का उदर वह देती है वह उदर उसके मानसिक क्रिया प्रति-  
क्रिया या अन्तरद्वन्द्व का सार सा लगता है । भाषा उस एकांत अनुभूति को  
या नितान्त वैयक्तिक एकांतता को इतने सधे रूप में व्यक्त करती है कि मृणाल  
की पीड़ा और अन्तरवेदना के साथ ही साथ सामाजिक इढियों और कुरीतियों,  
समाज के गर्हित और गलित अंगों के प्रति एक नई संवेदना विकसित होती है ।  
सब कुछ व्यंग्य और विद्रूप भी लगता है और एक सारा सत्य भी, और इन सब  
के पीछे है मृणाल का व्यक्तित्व क्योंकि इन्हीं से वह बनता और संवरता है जैसे  
वेश्या जीवन गर्हित है, कलंकित है इसको स्वीकार करते हुए भी उसकी अपनी  
मानसिक व्यथा और स्वाभिमान वहाँ कितना अधिक संतुष्ट होता है जब लोग  
पैसा देकर भी पांव पड़ते हैं तो वह व्यक्तित्व से व्यक्ति चरित्र की ओर प्रस्थान  
का प्रमाण बन जाता है जैसे -

‘ यहाँ सारा कंवन ही टिक सकता है, क्योंकि उसे ज़रूरत ही नहीं कि  
वह कहे कि मैं पीतल नहीं हूँ । यहाँ कंवन की मांग नहीं है, पीतल से घबराहट  
नहीं है । इससे भीतर पीतल रत्नकर ऊपर कंवन दीखने का लोभ यहाँ हून भर भी  
नहीं टिकता है । बल्कि यहाँ पीतल का ही मूल्य है । इसी से सोने के धर्म की  
यहाँ परीक्षा है । सच्चे कंवन की पक्की परख यहीं होगी । यह यहाँ की  
कसौटी है । मैं मानती हूँ कि जो इस कसौटी पर सारा हो सकता है, वही सारा  
है । और वही प्रभु का प्यारा हो सकता है ।’<sup>५</sup>

व्यक्तित्व अपने सहज और विराट रूप में व्यक्ति से सम्बद्ध होने पर  
सूक्ष्मता और गहराई की तरह अधिक उन्मुख होता है । व्यक्ति से व्यक्ति का  
अलगव अर्थात् व्यक्तिमयता जैनन्द के अतिरिक्त ‘शेखर’ में अधिक मिलती है ।  
‘शेखर एक जीवनी’ में मानसिक क्रिया प्रतिक्रियाओं और अंतरद्वन्द्व को ही अधिक  
सम्प्रेषित किया गया है । स्थितियाँ और घटनाएँ मानसिक प्रक्रिया की परि-  
णति के रूप में हैं । वस्तुतः ‘शेखर’ एक जीवनी’ में मानसिक प्रसिद्धवियों  
और जटिलताओं के कारण ही शेखर चरित्र न होकर एक व्यक्ति है और व्यक्ति

होने के कारण रूपाकार आदि के अतिरिक्त उसके मानस पर विभिन्न स्थितियों और घटनाओं का जो प्रभाव पड़ता है और उसे वह जिस रूप में देखता और समझता है एक व्यक्ति के वैयक्तिक जीवन के वही महत्वपूर्ण अंश हैं और उनके कारण ही वह व्यक्ति है। शशि को लेकर शैलर के मन में जिस प्रकार की क्रिया प्रतिक्रियाएं होती हैं जैसा वह सोचता है वह किसी भी व्यक्तित्व का महत्वपूर्ण अंग है और साथ ही साथ दोनों के वैयक्तिक जीवन और सामाजिक बंधन को एक नई दृष्टि से अनुप्राणित भी करता है। जैसे -

‘क्या शशि की आँखें आज भी - अब भी मेरे कन्धे के ऊपर से इस कागज की और फाँक रही होंगी जो मैं रंग रहा हूँ, और जेल की इस लालटेन के फीके आलोक में बढ़ती होंगी कि मैं कैसा लिख रहा हूँ? ..... मैं, जो बड़ा आदमी तो क्या हुआ, होने मात्र के किनारे पर सड़ा अनस्तित्व के गर्त में फाँक रहा हूँ..... शशि, मेरे कानों में तुम्हारे चीखने का स्वर कभी नहीं पड़ा है - और तुम्हारे स्वर के प्रति मैं बहरा अभी नहीं हुआ हूँ, धीमे से धीमे स्वर के प्रति भी नहीं..... कन्धे के ऊपर से आती हुई, श्रुतिमूल के पास हल्के से रोमांचकारी पर से छूटनेवाली तुम्हारी नियमित साँस का ही स्वर मैं निरन्तर सुनता रहा हूँ, और भूठ मैंने नहीं लिखा ..... ।’<sup>६</sup>

अंग्रेज की सूची यह है कि वे भाषा का अत्यधिक उपयोग करते हुए उसमें विभिन्न मानसिक तनावों की स्थितियों और घटनाओं से जोड़ कर शैलर को एक मानवीय व्यक्तित्व प्रदान करते हैं जिसे संघटित व्यक्तित्व कहा जा सकता है। शैलर जेल में रह कर जेल के जीवन और सामाजिक प्रतिक्रिया के अनुभव के साथ ही साथ विभिन्न सामाजिक, आर्थिक एवं राजनैतिक स्थितियों से जूझता हुआ चाहे स्वयंसेवकों का प्रसंग हो, लाहौर का वातावरण चाहे विद्यार्थियों के हास्टल का जीवन हो या अकूत नारी की हत्या का प्रश्न हो चाहे-माता-पिता और समाज सबसे विद्रोह की भावना, सब में यही लगता है कि इनके मूल में शैलर है और वही सोचता और करता है। इसलिए कि भाषा के पित कथन से अंग्रेज मानसिक और शारीरिक क्रिया प्रतिक्रियाओं को मिलाकर अभिव्यक्त करते हैं। शैलर जैसा

सोचता है वैसे ही करता भी है और भाषा से यही पता चलता है कि यह उस शैलर ने किया होगा या सोचा होगा। इसीलिए यह वस्तुतः व्यक्ति चरित्र से भी आगे की स्थिति है, इसमें मात्र व्यक्ति का महत्त्व है और शैलर एक व्यक्ति चरित्र है। ठीक इसके विपरीत 'तंतुजाल' में वैयक्तिक जीवन नितान्त वैयक्तिक अर्थ में ही प्रयुक्त हुआ है क्योंकि वहाँ जीवन की समग्रता का कोई प्रश्न ही नहीं है। मानसिक क्रिया-प्रतिक्रिया और दण्ड ही अधिक है। स्थिति या परिणति अत्यन्त अल्प। जैसे लगता है कि नीरा और नरेश मात्र सोचते ही हैं तथा भाषा ने इस सोचने की प्रक्रिया को सहज रूप में न बनाकर आरोपित सा बना दिया है। भाषा में ऐसी शक्ति तो है लेकिन ऐसा कहीं नहीं लगता है कि नीरा के व्यक्तित्व में कहीं कुछ दर्द भी है। केवल दार्शनिकता या हर चीज को चिन्तन के माध्यम से सामान्य बना देना नीरा या नरेश को व्यक्तित्व न प्रदान करके अतिमानवीयता प्रदान कर देते हैं। जैसे निम्नलिखित प्रसंग में नीरा ने जो कुछ कहा है और जैसा नरेश सोच रहा है उसमें छिपी पीड़ा का अनुभव तो होता है और नीरा की शक्ति का रहस्य भी होता है परन्तु पाठक अपनी ओर से यह सब जोड़ता है। भाषा लगता है कि बीच बीच में चूक जाती है इसलिए व्यक्तित्व में दृढ़ता और सहजता में से एक भी नहीं आ पाती। जैसे —

..... मौलिक अन्तर नहीं है नरेश भैया। मुझे तब यही लगता था कि मास्टर के सम्मुख मैं अपने को भुला देती हूँ और यह क्या समर्पण का भाव नहीं कहा जा सकता..... मैं छोटी थी, मेरा मन केवल आदर्शों से प्रभावित था, अतएव वह भाव भिन्न था। यह कैसे मान लिया जाय।..... लेकिन हाँ, डाक्टर के प्रति मेरे भाव को तुम जानते रहे हो, उनके प्रभाव की चर्चा मैंने बहुत की है, उनके विषय में प्रायः मैं कहती रही हूँ..... पर भैया यह भी सत्य है कि सारी बलेश और पीड़ा को फेलने के बीच मैं मुझे अपने मास्टर जी की ही सुधि आई है..... उन्होंने ही जैसे मुसकराते हुए सान्त्वना दी है, फेलने की शक्ति दी है..... जैसे वे ही मेरे सामने खड़े होकर मुझको संघर्ष के लिए बल दे रहे हैं।<sup>10</sup>

‘नदी के दीप’ में वैयक्तिक जीवन संघटित व्यक्तित्व का अंग ही बन कर आया है। जो कुछ भी रेशा और भुवन का करणीय या चिंतन है वह रचनात्मक रूप में व्यक्तित्व को गरिमा प्रदान करता है। सोचने और समझने का पूरा विधान एक ही स्थिति और घटना के प्रति दोनों की प्रतिक्रिया और देखने का दृष्टिकोण इतना भिन्न है कि दोनों का व्यक्तित्व अपने आप में अलग लगता है। भुवन में करुणा है, आदर्श है, स्वत्व है तो रेशा में तार्किकता है, प्रेम है और दुख से प्रताड़ित होने के कारण सचेतनता है। गौरा के प्रति भुवन के प्रेम को रेशा जानती है और भुवन के मन में बैठे हुए सामाजिक संस्कारों को भी वह पहचानती है फिर भी भुवन ने उसे जो कुछ भी किया है उसे उसके प्रति ही प्रेम है। शेष को वह अपने मन में ही रखती है। अपने पति हेमैन्द्र और समाज से मिली प्रताड़ना ने उसके व्यक्तित्व को एक इतर गरिमा प्रदान की है जो सम्पूर्ण उपन्यास में बार बार फलकता है। उसमें मांसलता भी है और तार्किकता भी, पीड़ा भी है और सहृदयता भी। व्यक्तित्व के इस रूपाकार (गेस्टाट्ट) को अज्ञेय की भाषा ने इतनी सामर्थ्य के साथ अभिव्यक्त किया है कि इन अन्तरविरोधों के बीच से निर्मित रेशा का व्यक्तित्व साफ फलकता है जबकि ‘तंतुजाल’ की नीरा का नहीं। निम्न प्रसंग में रेशा का स्वाभिमान और दर्द साथ ही साथ उसके व्यक्तित्व की निष्काम प्रेम की मांग कम से कम अंतिम वाक्य में पूर्ण रूप से स्पष्ट है। भाषा वस्तुतः उसके व्यक्तित्व के दर्द और मांग तथा स्वीपन को गहराई तक सम्प्रेषित करती है कहती नहीं है।

‘भुवन भी खड़ा हो गया।’ ‘तुम ने नहीं मांगा, नहीं मांगोगी। तुम्हारे मांगने न मांगने का सवाल ही नहीं है। मैं मांग रहा हूँ रेशा।’

न भुवन ! बात वही है। तुम कुछ कहो, मैं नहीं भूल सकती कि -- जो हुआ है वह न हुआ होता तो -- तुम न मांगते -- न कहते, इसलिए तुम्हारा कहना -- परिणाम है। और यह कहना परिणाम नहीं, कारण होना चाहिए, तभी मान्य -- तभी उस पर विचार हो सकता है।

‘रेशा’ ! भुवन ने अपने दोनों हाथ उसके कन्धों पर रख दिये। धीरे धीरे उसे फिर कुर्सी पर बिठा दिया, फिर दो कदम पीछे हटकर मेंटल के सहारे सड़ा

‘रेखा’, और भी बातें सोचने की हैं --

रेखा ने एक फीकी मुस्कान के साथ कहा, मैं न ? इसीलिए यह बात सोचने की नहीं रही - यह तभी सोची जा सकती है जब एक और अद्वितीय ही, दूसरी किसी बात से असम्भव है।<sup>८</sup> ठीक इसीप्रकार भुवन के व्यक्तित्व को भी भाषिक रचनात्मकता ने एक व्यक्ति के रूप में प्रतिष्ठित किया है। उसका व्यवहार चाहे गौरा के साथ हो चाहे रेखा के साथ, दोनों व्यवहार लगता है कि भुवन के ही है अपने गहराई में भी व्यापकता में भी।

गर्भपात का यथार्थ जितना ही अर्थगर्भ रेखा के लिए था उतना ही महत्वपूर्ण भुवन के लिए भी है। परन्तु भुवन को उस गर्भपात ने निश्चित रूप से कहीं न कहीं तोड़ दिया। उससे टूटने का भाव व्यक्तित्व का सूचक भी है और भुवन के अलग से सोचने का प्रमाण भी। साथ ही साथ उसके मन में मर्यादा और नैतिकता की एक हल्की कसाँटी सदा विद्यमान रहती है। निम्नप्रसंग किसी व्यक्ति के व्यक्तित्व को उसके संपादित रूप में निर्मित करने का महत्वपूर्ण प्रयास है क्योंकि भाषा यहाँ व्यक्ति के आकार को ही नहीं व्यक्ति के उस समस्त अन्तर्जात को सम्प्रेषित करती है जिसके कारण वह व्यक्ति है। उपन्यास में किसी भी चरित्र की रचना स्थिर और गतिशील विचारों के रेख्य पर संभव है और भाषा अपनी ज़ामता को यदि इस संदर्भ में उद्घाटित करती है तो यह सर्जक की रचनात्मक ज़ामता का प्रमाण होने के साथ ही साथ रचना की जीवंतता का भी प्रमाण है यथा —

\* वल्लि अधिक बदलता भी नहीं, क्योंकि बारबार एक ही दारुण दृश्य सामने आता है, और मैं सुनता हूँ तुम्हारी दर्द भरी आवाज मुझे पुकारती हुई, प्राण, जान, अंतहीन आवृत्ति करती हुई एक कराह, जिसे वर्षों की वह अनवरत टूटपटाहट भी नहीं हुआ पाती जो कि उस स्मृति का एक अभिन्न अंग है। मैंने तब तुम्हें कहा था ‘हाँ अब भी, अब और भी अधिक’ वह गलत नहीं कहा था और आज भी अनुभव करता हूँ कि वे ज्ञाता आत्मदान के — अपने से भुक्त होकर

अर्पित हो जाने के तीव्रतम क्षण थे, पर आज यह भी देखता हूँ कि ठीक उन्हीं क्षणों में मेरे भीतर कुछ टूट गया। टूट गया, पर गया, क्या, यह नहीं जानता। प्यार तो नहीं, प्यार कदापि नहीं, उससे सम्बद्ध कोई जादू, कोई आवेश, जिससे आविष्ट होकर मैं प्यार की मर्यादा भूल गया था, जो प्रेय है उसे स्वायत्त करना चाहने लगा था ऐसे जैसे वह स्वायत्त नहीं हो सकता..... और मानसिक यंत्रणा के उस चरण क्षण में यद्यपि प्यार-प्यार, रेखा करुणा नहीं - अपने उत्कर्ष पर था, पर उसी क्षण में जैसे मैंने तुम्हें दोषी भी मान लिया था एक मूल्यवान् वस्तु को नष्ट हो जाने देने का।<sup>६</sup>

‘सन्यासी’ में भी व्यक्ति चरित्र के कारण अन्तर्द्वन्द्व और मानसिक उत्क्रान्ति के लक्षण अधिक हैं। समग्र उपन्यास के मध्य से नवलकिशोर का एक व्यक्तित्व भी उभरता है इसमें संदेह नहीं। फिर भी उसके व्यक्तित्व के भीतर किसी विधायक तत्त्व का पता उपन्यास से नहीं लगता। घटनाओं और स्थितियों का अतिआश्रय इसीलिए लिया गया है कि उससे नवलकिशोर के परिवर्तनशील व्यक्तित्व पर प्रकाश पड़े लेकिन वह व्यक्तित्व भाषा की सिद्धान्तवादी प्रकृति और आरौपित विश्लेषण से एक रंगी का सा व्यक्तित्व जान पड़ता है। यदि नवलकिशोर व्यक्ति के रूप में चित्रित होता तो भी एक उपलब्धि होती। वस्तुतः वह एक अर्धचरित्र ही बन पड़ा है और यह भाषिक रचनात्मकता की कमजोरी है। इसके विपरीत जैन्य के ‘सुनीता’ में हरिप्रसन्न एक व्यक्ति चरित्र है और उसका व्यक्तित्व बहुत सीमा तक संघटित बन पड़ा है क्योंकि उसमें कहीं न कहीं एक आस्था और दृढ़ता है, साथ ही साथ कमजोरी भी। भयानक जीवट और व्यापक आदर्श के होते हुए भी शारीरिक मांग की अतृप्ति की जो कुंठा है वह भी उसके व्यक्तित्व का अंग है क्योंकि वही हरिप्रसन्न को क्रांतिकारी होने के बावजूद व्यक्ति बनाती है। यदि वह न होती तो हरिप्रसन्न एक चरित्र होता व्यक्ति नहीं। जैन्य ने हरिप्रसन्न के इस अतृप्ति को भी अभिव्यक्ति दी है, इसलिए ही हरिप्रसन्न

के व्यक्तित्व में एक संघटितपन मिलता है। निम्नलिखित प्रसंग में उसका कौतूहल, उसकी तत्परता और उसकी आशंका जिस भाषा में व्यक्त की गई है, वह उपन्यास की सामर्थ्य और शक्ति का प्रतीक है इसलिए कि वह संवेदना को तो सम्प्रेषित करती ही है, हरिप्रसन्न और सुनीता दोनों के व्यक्तित्व में कुछ न कुछ जोड़ती भी है। इसमें हरिप्रसन्न के मानसिक और शारीरिक दोनों स्थितियों को स्पष्ट करने के साथ ही साथ एक व्यक्ति को व्याख्यायित भी किया गया है।

“हरिप्रसन्न इस सूरत को बंध-खड़ा सा देखता रहा। क्या तूफान-सा उसके अन्दर मचा। इस पदार्थ ने जैसे उसके भीतर के अणु अणु को फकफोर दिया है। मानों उसकी सारी अहंता को तोड़ कर चूर कर दिया है। उसे आता है ऐसा क्रोध, ऐसी स्पर्धा और ऐसा सम्मोह और ऐसी याचकता कि नहीं जानता कि इस लैटी हुई नारी को दोनों मुट्ठियों में जोर से पकड़कर उसे मसलकर मल डालना चाहता है कि उसकी सारी जान लहू की बूंद बूंद करके उसमें से चू जाय, या कि यह चाहता है कि आंसू बन कर वही स्वयं समग्र का समग्र, अपने अणु-पर-माणु तक इसके चरणों में क्षुब्ध होकर आंसू बनकर बह उठे कि कभी धी ही नहीं - सदा उन चरणों को धौता हुआ बहता ही रहे।”<sup>१०</sup>

वैयक्तिक जीवन और भाषा का यह सापेक्ष क्रम नायक से लेकर मानव चरित्र के विकास तक और मानव चरित्र से लेकर व्यक्ति के विकास तक उपन्यास की रचनात्मक स्तर पर क्रमिक विकास के रूप में ही प्रस्तुत करता है। भाषिक सूक्ष्मता और क्षमता के चरित्र की जगह मनुष्य की और उन्मुखता को अधिक गहराई प्रदान की है। व्यक्तित्व को अवयवी के रूप में चित्रित करने की क्षमता भाषिक सर्जनशीलता का परिणाम है या उससे भी संभव है जो कि जैन्ड और शैल्य में दर्शित होता है। परन्तु व्यक्ति को उसके अपने ही व्यक्तित्व की जटिलता के साथ चित्रित करना अभी भी अत्यन्त कठिन है।

अध्याय चार - उपन्यासों में देश-काल का निर्माण

- (क) रेखांकन-सामान्य-विशिष्ट
- (ख) चित्रांकन-देशकाल-देशकाल भावाश्रित
- (ग) संश्लिष्ट-देशकाल-देशकाल भावाश्रित

#### ४. उपन्यासों में देश काल का निर्माण :—

देशकाल उपन्यास में कथ्य को गहराई और वास्तविकता प्रदान करता है क्योंकि देशकाल के तथ्यात्मक अथवा संकेतात्मक उपयोग के कारण ही कल्पना विलास की कमी होती है और कथावस्तु या मात्र अनुभव को ही एक प्रामाणिक धरातल मिलता है। देशकाल का चित्रण या प्रस्तुतीकरण कभी कुछ संकेतों या कुछ पंक्तियों में किया जाता है और कभी उसे घटना और पात्र के संयोजन में कल्पना के स्तर पर भलीभांति निर्मित किया जाता है। इस दृष्टि से जो सबसे बड़ी कठिनाई उपस्थित होती है, विशेषकर देशकाल की दृष्टि से, वह ऐतिहासिक उपन्यासों के क्षेत्र में होती है। क्योंकि रचना के स्तर पर समग्र देशकाल को कल्पित नहीं करना होता है बल्कि छोटे मोटे विसरे सूत्रों के माध्यम से उन्हें जोड़ना पड़ता है और उन सम्पूर्ण तथ्यों को जोड़कर तत्कालीन वास्तविक दुनिया का निर्माण करना होता है। परिणामस्वरूप भाषा, व्यवहार, ऐतिहासिक परिवर्तन और सांस्कृतिक स्थिति की पहुँच भी अनिवार्य होती है क्योंकि बिना इसके समग्र इतिहास का बोध असम्भव है।

‘परीक्षागुरु’ और ‘चन्द्रकान्ता’ में देशकाल को सामान्यतः संकेतित ही किया गया है और उनकी सूचना प्रायः तथ्य के रूप में दी गई है। किसी स्थान विशेष या समयगत संदर्भ को उसके तथ्यगत अर्थ में ही रखने का प्रयास अधिक है अपेक्षाकृत कथाक्रम के बीच आने वाले विशेष स्थानों या स्थितियों के लिए; ‘परीक्षागुरु’ में देशकाल महत्त्वहीन स्थिति में है। क्योंकि उपन्यास में जो सिद्धान्त या अनुभव है उसके लिए देश और काल की अनिवार्यता नहीं है। कहीं कहीं स्थान विशेष को ऐश्वर्य के प्रतीक के अर्थ में नामांकन की दृष्टि से प्रयुक्त किया गया है, लेकिन काल संदर्भ से अलग होने के कारण वह भी प्रायः निर्र्थक सा ही लगता है जैसे ‘परीक्षागुरु’ में लाला मदनमोहन के दिलपसंद नामक बाग (स्थान विशेष) का वर्णन जिस नामांकन पद्धति से किया गया है, उससे बाग का कोई विशेष चित्र नहीं उभरता है एक सामान्य साका सा मस्तिष्क में बनता है। बहुत सी कुर्सियाँ, फूल, फाड़ फानूस, वाज्यंत्रों के होने मात्र से ही न तो समयगत कोई धारणा बनती है और न स्थानगत कोई वैशिष्ट्य ही बनता है। यथा —

रुत में बहुमूल्य ह्राद लटक रहे थे । गोल बैज्र और चौखुंटी मैजों पर फूलों के गुलदस्त हाथीदांत, बंदन, आबनूस चीनी, सीप और कांच बगैरे के उम्दा उम्दा खिलौने मिसल से रहे थे, चांदी की रकैबियाँ में हलायची, सुपारी चुनी हुई थी । समय, तारीख, बार, महीना बताने की घड़ी हारमोनियम बाजा, श्रृंग शैलन की मैज, अलबम, सैरबीन, सितार और शतरंज बगैरे मन बहलाने का सब सामान अपने, ठिकाने पर रखा हुआ था । दिवारों पर गव के फूल पत्तों का सादा काम अजरक की चमक से चांदी की डले की तरह चमक रहा था और इसी मकान के लिए हजारों रुपये का सामान हर महीने नया खरीदा जाता था ।<sup>१</sup>

‘चन्द्रकान्ता’ में भी देश और काल केवल संकेत के रूप में ही प्रयुक्त हुआ है । खत्री ने मनोरंजकता, साहसिकता और वास्तविकता का भ्रम बनाए रखने के लिए कुछ स्थानों का कहीं कहीं नाम दिया है, कहीं कुछ का वर्णन है और कहीं रौमांच और आकस्मिकता के लिए सरसरी दृष्टि से वैशिष्ट्य प्रदान किया है । जमनियाँ राज्य का वर्णन, आस पास के क्षेत्रों का साका, इसके अतिरिक्त बना-रस लौहागढ़ी आदि के बीच के रास्ते और स्थान एक ही पद्धति में रेखांकित किया गया है । समय का वर्णन, सूर्य की गर्मी, रात की ठलान और चन्द्रोदय आदि संकेतों में ही उपलब्ध होते हैं, जो कुछ भी प्रकृति वर्णन है वह प्रायः देश - काल सापेक्ष न होकर रुढ़िगत है । स्थानों के वर्णन भी रुढ़िगत ही हैं, इसलिए देशकाल की दृष्टि से वे भी मंज्वहीन हैं । जहाँ केवल स्थानों का संकेत है जैसे लौहागढ़ी, नागर का मकान, रामसिला पहाड़ी आदि वे देश निर्माण की दृष्टि से महत्वपूर्ण हैं । उदाहरणार्थ निम्ननागढ़ और विजयगढ़ का वर्णन प्रभुता, महता, आदि की दृष्टि से प्रायः निरर्थक सा है । प्रकृति चित्रण भी एक रुढ़ि के रूप में स्थान विशेष के लिए प्रयुक्त किया गया है ।

नागढ़ और विजयगढ़ का राज पहाड़ी है, जंगल भी बहुत भारी और घना है, नदियाँ चन्द्रप्रभा और कमनासा घूमती हुई इन पहाड़ों पर बहती हैं । लीह और दरें जबजा बड़े खूबसूरत कुदरती पहाड़ों से बने हुए हैं, पहाड़ों में साखू

मुसलमानी और मरहठा राज्य के उथला पथल के कारण वह अंधेरे और नवबी मच रही थी कि राजकीय पुलिस और सैनिक प्रबन्ध को कौन कहे सामान्य रीति पर भी कोई जान माल का बचाव नहीं था ।<sup>४</sup>

ठीक यही स्थिति अयोध्या सिंह उपाध्याय के 'अधसिला फूल' में भी है । वह भी काल का वर्णन सूरज के डूबने आदि से करते हैं जैसे 'चमकता हुआ सूरज पश्चिम और आकाश में धीरे धीरे डूब रहा है ।'<sup>५</sup>

इन प्रारम्भिक उपन्यासों में भाषा के विवरणात्मक रूप ने देशकाल के निर्माण को विवरण की स्थितियों तक पहुँचाया । देशकाल का निर्माण एक वाह्य तथ्य के रूप में भी भली भाँति संभव नहीं हुआ मात्र विवरण संकेत का ही कार्य करता रहा । बार बार प्रकृति चित्रण का सहारा भी लिया गया है, जो वर्णन इति प्रकरण का अधिक तथा भाषिक रचनात्मकता की कमी का चिह्नक है । यह स्थिति प्रेमचन्द के प्रारम्भिक उपन्यासों में भी कमवैश रूप में वर्तमान रही है । चित्रण उन्होंने भी प्रायः बाह्य दृष्टि से किया है, लेकिन इस निर्माण में संवेदना और अनुभूति का उपयोग निश्चय ही किया गया है । भाषा इन स्थितियों में स्वयं इस बात का प्रमाण है कि देश काल विशिष्ट संवेदना का जनक ही नहीं, बल्कि कहीं कहीं विशिष्ट संवेदना से अनुप्राणित भी है । जैसे 'रंगभूमि' का निम्न उदाहरण देशकाल के निर्माण में अत्यन्त सहायक है। क्योंकि भाषा मस्तिष्क में एक प्रकार का चित्र प्रस्तुत करती है । यह अंकन रेखांकन और चित्रांकन के बीच की स्थिति है —

\* जब पुलिस आकर मारते-मारते कबूतर निकाल देगी, तब होश आयेगा, नजर नियाज़ देनी पड़ेगी, वह अलग । तब आटे-दाल का भाव मालूम होगा ।<sup>६</sup>

१. बालकृष्ण भट्ट..... नूतन बुलबारी, पृ० १

२. अयोध्यासिंह उपाध्याय हरिऔध ..... अधसिला फूल पंखुड़ी, ७, पृ० ८

३. प्रेमचन्द..... रंगभूमि, पृ० १७६

इसके पूर्व का प्रेमचन्द का उपन्यास 'प्रेमाश्रम' विवरणात्मक भाषा में ही स्थान विशेष की गरिमा प्रदान की गई है। 'प्रेमाश्रम', 'निर्मला' और 'सेवासदन' में देशकाल का निर्माण तथ्यपरक रूप में ही किया गया है, यद्यपि उस तथ्य के मूल में एक निश्चित संवेदना और चुनाव की दृष्टि रही है, जिसमें प्रेमचन्द ने कहीं आड़ी तिरही रेखाओं के माध्यम से एक उपयोगी नक्शे का निर्माण किया है, जिसमें अनेक चीजें देखी जा सकती हैं और कहीं उन रेखाओं में गहराई प्रदान कर एक वैशिष्ट्य भी प्रदान किया है। यों तो देश काल का निर्माण केवल लेखक के कथन से ही नहीं वल्कि पात्रों के आपसी सम्बन्धों और कथोपकथनों से ही सम्बद्ध है। क्योंकि उससे ही समयगत सोचने के तरीके, लोगों के आचरण और व्यवहार-परक विश्वास तथा कर्तव्य का ज्ञान संभव है और देशकाल का निर्माण भी इसी रचनात्मक प्रक्रिया से होता है।

प्रेमचन्द से पहले के उपन्यासकार जैसा कि उदाहरणों से स्पष्ट है, देश-काल के निर्माण की इस रचनात्मक प्रक्रिया में कहीं भी हिस्सा नहीं लेते हैं और न भाषा ही उनका साथ देती है। कथावस्तु, भाषा और विशेषकर अनुभूति से न तो आत्मपरकता का बोध होता है न वस्तुपरकता का। परिणामतः अनुभव की जीवंतता भी नष्ट हो जाती है, केवल मनोरंजन ही बच रहता है। प्रेमचन्द में निःसन्देह विकासमान रूप मिलता है। क्योंकि 'गन्ने' आदि में प्रेमचन्द ने देशकाल निर्माण में अपूर्व क्षमता का परिचय दिया है लेकिन सबके बावजूद भी यह क्षमता-तथ्यपरक ही है। उससे अनुभव और यथार्थ का समन्वय नहीं हो पाता। यह चित्रण भी प्रायः संवेदनाओं से ही सम्बद्ध है। 'गोदान' तक पहुँचते पहुँचते प्रेमचन्द की स्थिति में व्यापक परिवर्तन आया है क्योंकि 'गोदान' में देशकाल वास्तविक होने के साथ ही साथ संवेदनशील और भावाश्रित भी है। विवरणात्मक भाषा का आश्रय यहाँ भी लिया गया है और वर्णन में विवरण के अंग सन्निहित हैं। जैसे निम्नांकित प्रसंग में ग्रामीण यथार्थ तथ्यात्मक रूप में है और साथ ही साथ देशकाल इस तथ्य के भीतर द्विपे व्यंग्य के कारण एक मानवीय संवेदना और कहलगा जैसी भावनाओं के आश्रित भी है। भाषिक दृष्टि से विवरण है, वर्णन भी है। इसे देशकाल के निर्माण की दृष्टि से विशिष्ट चित्र कहा जा सकता है —

होरी ने इन्हें भी चिरगरी-बिनती करके विदा दिया । दातादीन ने होरी के साथ में लेती की थी । बीज देकर आधी फसल ले ली । इस वक्त कुछ लड़क़ाहकरना नीति विरुद्ध था । फिंगुरी सिंह ने मिल के मैनेजर से पहले ही सब कुछ कह सुन रखा था । उनके प्यादे गाड़ियों पर ऊस लदवाकर नाव पर पहुँचा रहे थे । नदी गाँव से आधमील पर थी । एक गाड़ी दिन-भर में सात-आठ चक्कर कर लेती थी । और नाव एक खैरे में पचास गाड़ियों का बोझ लाद लेती थी । इस तरह विफायत पहुँचती थी । इस सुविधा का इन्तजाम करके फिंगुरी सिंह ने सारे इलाके को एहसान से दबा दिया था । \*७

जहाँ तक ऐतिहासिक उपन्यासों का प्रश्न है वहाँ देशकाल की समस्या निश्चित रूप से इन उपन्यासों से भिन्न है क्योंकि उस स्थिति में देशकाल का निर्माण तथ्यों के आधार पर तो किया ही जाता है । उसके <sup>लिए</sup> सन्से बड़ी आवश्यकता होती है कि वह निर्मित देशकाल उस ऐतिहासिक परिप्रेक्ष्य में वास्तव के साथ जीवंत भी लगे इसलिए इस प्रकार के उपन्यास जिनमें ऐतिहासिक देशकाल के निर्माण का प्रश्न उठता है दृष्टि भाषिक स्तर पर भी रचनात्मक होने के साथ ही साथ वस्तु परक होती है । क्योंकि वस्तुपरक होना ही ऐतिहासिक उपन्यासों के देशकाल को ध्यान में रखते हुए आत्मपरक होना है । किशोरीलाल गोस्वामी की असमर्थता भाषिक और संवेदन दोनों स्तरों पर प्रमाणित की जा चुकी है कि वह मात्र संकेत करते हैं या नामांकन । राहुल सांकृत्यायन, चतुरसेन और वृन्दावन-लाल वर्मा ने 'जय आंध्र' , 'वैशाली की नगर बधू' और 'मृगनयनी' में देशकाल का निर्माण विभिन्न रीखाओं के माध्यम से प्रायः विवरण के स्तर पर ही विशिष्ट रूप में किया है । मात्र, कथौपकथन और कथावस्तु की दृष्टि से भी इन उपन्यासकारों ने देशकाल को निरंतर निर्मित किया है परन्तु भाषिक सर्जन-शीलता की कमी से इन उपन्यासों में संछिन्न दृष्टि ही मिलती है । 'जय आंध्र' में भाषा ने भी देशकाल का परिचय दिया है और इसका उपयोग महत्त्वपूर्ण भी है । जैसे निम्न अंश में पुष्पलावती का वर्णन तत्कालीन स्थिति और विचार -

धारा की दृष्टि से यथार्थ लगता है —

“ सिंधु पार हो पुष्कलावती (वारसदा) होते कई दिनों बाद हम पुराण-पुर पहुँचे । देवपुर के प्रासाद बहुत सुंदर थे, मूर्तियाँ और चित्र तो मैंने अभी तक वैसे दैसे ही नहीं । पीछे समझ में आया कि गांधार मूर्तिकला यवन कलाकारों के सहयोग की देन है । नगर की बीथियाँ और चारस्तें बहुत प्रशस्त थे । मंदिरों की तो कोई गणना ही नहीं थी । हम वहाँ कनिष्क महाविहार में दर्शन हेतु गये ।”<sup>८</sup>

“ वैशाली की नगर बधू में भी देशकाल के निर्माण में बहुत सी ऐतिहासिक स्थितियों का आश्रय लिया गया है और अनन्य विवरणों के माध्यम से देशकाल की धारणा का एक अचिंत्य भी बनता है । देशकाल का निर्माण कथावस्तु की ऐतिहासिकता की दृष्टि से तो ठीक है, परन्तु संवेदना की गहराई और अनुभूति की मौलिकता की दृष्टि से निरर्थक है । क्योंकि उसका एक ही उपयोग है ऐतिहासिकता, संवेदनीयता नहीं, कौतूहल, मनोरंजन आदि लोक कथा के तत्त्वों का भरपूर उपयोग है । ऐतिहासिकता की दृष्टि से ‘वैशाली की नगरबधू’ मात्र मनोरंजन परक कृति है । इतिहास केवल एक आवरण है । यथा :—

“ यज्ञ-मण्डप में बड़ी भीड़ थी । अर्धयुग और सोलहौं शताब्दी के अतिथि-वृत्त लिए उपस्थित थे । अनुगत राजा, क्षत्रप, मण्डलिक, गणपति, निगम, सेटिठ, गृहपति, सामंत और जनपद सभी एकत्र थे । राजा की प्रतीक्षा हो रही थी, राजा अन्तःपुर से नहीं आ रहे थे । राजा के इस विलम्ब के सम्बन्ध में अनेक प्रकार की अटकलें लगाई जा रही थीं । बहुत लोग बहुविध कानाफूसी कर रहे थे ।”<sup>९</sup>

“मृगनयनी” में देशकाल भावी संकेत के लिए भी निर्मित किया गया है और वर्तमान स्थिति की गंभीरता भी बोधित हुई है । पूरे उपन्यास में देशकाल का निर्माण प्रकृति, घटना, पात्र आदि सारी स्थितियों की संरचनात्मक स्थिति

८. राहुल सांकृत्यायन ..... जय जाधेय, पृ० २५

९. आचार्य चतुरसेन ..... वैशाली की नगरबधू पूर्वार्ध, पृ० ४५५

से ही हुआ है। इसीलिए वह विशिष्ट भी है। वृन्दावनलाल वर्मा के उपन्यासों में मात्र रैलाओं से ही काम नहीं लिया गया है बल्कि उसमें चित्र निर्माण की क्षमता भी पैदा की गई है। जैसा कि प्रारम्भिक उपन्यासों में प्रकृति चित्रण का प्रयोग देशकाल देशकाल के लिए विवरणात्मक रूप में किया गया है, यहाँ भी प्रकृति चित्रण का आश्रय लिया गया है लेकिन वह भावात्मक रूप में है। इसलिए देशकाल प्रायः भावाश्रित सा लगता है। यथा —

“ उस दिन सुबह से ही यकायक ठण्डी हवा चली और तीसरे पहर तक चलती रही। चौथे पहर आँधवात तो रुका परन्तु ठण्ड बढ़ गई। पश्चिमी पहाड़ियों के ऊपर सूर्य दमदमाती हुई बड़ी विन्दी की तरह लग रहा था। किरणों का तीक्ष्णपन मानों ठण्डी हवा के साथ कहीं उड़कर चला गया था। ग्वालियर के उत्तर पूर्व और उत्तर-पश्चिम की पहाड़ियाँ धूमरे कुहासे में रहस्यमयी हो रही थीं। पूर्व की दिशा की आड़ी पहाड़ियाँ तक मैदान में किरणों ने मानों सुनहरी रज छिड़क दी हो।”<sup>१०</sup>

देशकाल के निर्माण में प्रेमचन्द से पहले ही दो दृष्टियाँ अप्रत्यक्ष रूप में दिखाई पड़ती हैं। पहली दृष्टि में देशकाल का निर्माण नहीं, बल्कि केवल संकेत होता था और वह भी अनुभव या भाव से न तो प्रभावित होता था और न प्रभावित करता था। दूसरी स्थिति में देशकाल की रचना में भावों और अनुभूतियों का क्रमशः केन्द्रीय महत्त्व होने लगा था, अर्थात् वे किसी न किसी रूप में वर्तमान जीवन से आगामी भविष्य को प्रभावित करने लगे थे। प्रेमचन्द ने अपने उपन्यासों में इन दोनों दृष्टियों का यथोचित समन्वय किया है, विशेषकर ‘गोदान’ में। वास्तविक जीवन की वास्तविकता को रचना के स्तर पर व्यक्त करने में चित्र निर्माण की शक्ति का आश्रय अनिवार्य हो गया था। परिणामतः प्रेमचन्द ने ‘गोदान’ में ग्रामीण यथार्थ के विभिन्न चित्र प्रस्तुत किये, वे चित्र वस्तुपरक दृष्टि के परिणाम लगते हैं और इसीलिए कथावस्तु के अनुभूत परिणाम नहीं हैं, बल्कि प्रभाव डालते हैं। ग्रामीण जीवन

के विभिन्न चित्रों, प्रकृति, वातावरण, जनजीवन, ग्रामीण अवस्था आदि के विषय में प्रेमचन्द के चित्र अर्थात् लगते हैं, ठीक वैसे ही जैसे वृन्दावनलाल वर्मा के उपन्यास ऐतिहासिक देशकाल के प्रस्तुतीकरण में बड़े ही उपयुक्त और तथ्यपरक लगते हैं। परन्तु चित्र निर्माण की यह क्षमता भी इस स्थिति तक प्रायः पहली दृष्टि का ही परिणाम लगती रही है। क्योंकि देशकाल जिस प्रकार व्यक्त किया गया है, वह भावाश्रित बहुत कम लगता है, विशिष्ट चित्र के रूप में भले ही वह लगता हो, लेकिन मानवीय अनुभवों और भावों के बदलते हुए संदर्भों की अपेक्षा में इस प्रकार के चित्र प्रायः वाह्य ही प्रमाणित होते हैं, अर्थात् देशकाल का वस्तुगत बोध अपनी सारी संभावनाओं के साथ प्रायः इन उपन्यासों में मिलता है, परन्तु मानव के अन्तर्द्वन्द्व और क्रिया प्रतिक्रियाओं की सापेक्षता में महसूस किया जाने वाला देशकाल या परिवर्तित देशकाल निर्माण की स्थिति में ही दिखाई पड़ता है। क्योंकि भाषा के जिस समर्थ रूप की आवश्यकता इस दृष्टि से है उसकी ही कमी इस काल तक प्रायः बनी रही। वाह्य यथार्थ और वास्तविकता को निर्मित करने एवं सम्प्रेषित करने में तो प्रायः भाषा प्रेमचन्द, वृन्दावनलाल वर्मा, प्रसाद आदि में तो प्रायः सक्षम लगती है, लेकिन विभिन्न पात्रों के आपसी रिश्तों और स्वयं उनके अपने मानसिक द्वन्द्वों को सम्प्रेषित करने में भाषा पूर्णतः समर्थ नहीं लगती। इस दृष्टि से जैनन्द, अज्ञेय आदि के उपन्यास निश्चय ही महत्त्वपूर्ण हैं क्योंकि 'त्यागपत्र' और 'शैलर. एक जीवनी' जो 'गौदान' के थोड़े ही बाद प्रकाशित हुए देशकाल की रचना केवल भावाश्रित ही नहीं, बल्कि संश्लिष्ट रूप में भी मिलती है। प्रायः इसीकाल के लगभग और इसके बाद भी रचे गए अधिकांश यथार्थवादी उपन्यासों में चित्रों की अन्तःश्रेणियाँ मिलती हैं, लेकिन क्षमता अत्यन्त अल्प है।

जैनन्द के 'सुनीता' में देशकाल विचार और धारणा के स्तर पर तो निश्चय ही समस्या परक और सामाजिक समस्याओं से युक्त मिलता है लेकिन उसका निर्माण सार्थक और मित कथनों में प्रायः अनुभूतियों के प्रकाश में किया गया लगता है। 'त्याग पत्र' में समय और स्थान गत धारणा मृणाल और प्रसाद को लेकर सामाजिक यथार्थ के विभिन्न चित्रों के रूप में ही उभरती है। यह अवश्य है कि देशकाल का अर्थ प्रेमचन्द की अपेक्षा जैनन्द में बदला हुआ लगता

है। पर्याप्तिक दोनों के निर्माण में स्थिति और धारणा का अन्तर है इसे जैनैन्द्र भली भाँति समझते हैं। इसलिए सामाजिक जीवन के विभिन्न गहिँत चित्रों को स्थिति के रूप में और मृणाल के कथनों से पाई हुई धारणाओं को कालगत सामाजिक दृष्टि पर व्यंग्य के रूप में प्रस्तुत करते हैं। जैसे 'त्यागपत्र' में बुआ का स्वरूप लिपे हुए व्यंग्य के साथ ही रूपाकार से सम्बद्ध है, लेकिन उसके आगे का सारा वर्णन आन्तरिक यथार्थ और स्थानगत अवधारणा का ही नहीं, बल्कि समयगत अन्तर्विरोध का भी सम्प्रेषण होता है। इस प्रकार निम्नलिखित प्रसंग में तीसरा और चौथा-वाक्य जहाँ स्थान को दरिद्रता और विवशता के अर्थ में निर्मित करता है, वहीं अंतिम वाक्य उसे उपन्यास के पूरे कथाक्रम के संदर्भ के कारण तत्कालीन सामाजिक जीवन के अन्तर्विरोध को व्यक्त करता है। वस्तुतः इस चित्रांकन के माध्यम से देशकाल का भावाश्रित निर्माण नहीं किया गया है, बल्कि अनुभूति की केंद्रीयता के कारण 'भाषा' की सर्जनीयता ने उसे अर्थगर्भ (सिग्नीफिकेंट) बना दिया है।

‘ थीं बुआ ही, लेकिन उनका यह क्या रूप था ? देह दुबली थी, मुँस पीला था, गर्भवती थीं। एक धोती में अपनी सभ देह ढाँके बैठी थीं। मुँस पर क्या लाज की छाया आयी थी। कौठरी बारह वर्गफीट से बड़ी न होगी। बाहर थोड़ी सुती जगह थी, जहाँ धोती आँके सुस रहे थे। कमरे में एक और कपड़े चिने थे। उनके पास ही दो एक बस्तियाँ। उनके ऊपर बांस टांगकर कुछ काम के कपड़े लटका दिस गए थे। बुआ की पीठ की तरफ दो एक टीन के आधे कनस्तर दो चार हाड़ियाँ और कुछ मिट्टी के सकोरे और टीन के डब्बे थे। आदि..... बुआ कुछ भी नहीं बोलती। वह एक टक सामने आँठी में देखती हुई रोटी बनाने में लगी रहीं।’<sup>११</sup>

‘ त्यागपत्र ’ के बाद के जैनैन्द्र के उपन्यासों में चित्रांकन की यह क्षमता अन्तर्जगत से सम्बद्ध भी मिलती है और चित्र वास्तविक जगत् के बजाय अन्तर्जगत का प्रतिनिधित्व अधिक करने लगता है। ‘सुनीता’ में ही देशकाल अल्प संकेतात्मकता के साथ अन्तर्जगत का प्रतिनिधित्व करने लगता है, अर्थात् पूर्णरूपेण मानसिक या

भावप्रतिबिम्बित हो जाता है। चित्र एक ही दो रूपकारों के बाद अर्थगर्भ बनकर भीतर के तूफान और हलचल को व्यक्त करने लगता है। वातावरण, प्रकृति, व्यवहार और ध्वनियाँ आदि सब मिलकर देशकाल का निर्माण करती हैं या उसे संकेतित करती हैं। लेकिन जैनन्द एक स्थिति में इन सबको मात्र प्रतीकों के रूप में व्यवहृत करते हैं। महत्त्वपूर्ण तो अन्ततः व्यक्ति का अहं होता है, या उसका चिंतन। जैसे निम्नलिखित उदाहरण में सुनीता का खुली प्रकृति की गोद में सोना एक चित्र है, जिसके कुछ आयाम बताए गये हैं। जो एक दो शब्दों के कारण ही देशकाल से जुड़ जाते हैं। प्रकृति का सारा संभार अपने समग्र सौंदर्य की तथ्यता के बावजूद भी हरिप्रसन्न को कितनी गहराई तक प्रभावित करता है। क्योंकि उसका निर्माण उसी संदर्भ में हुआ है, यह विवेच्य है -

..... रात दो ढाई बजे के करीब चांद निकल आया। दूध-सी चांदनी बिछ गई। आसमान हंसता दिखाई दिया। प्रकृति भी उसके नीचे खिली वातावरण में अजब मौहकता थी। बयार में गुलाबी सर्दियाँ थी।

‘हरिप्रसन्न नहीं सो सका, नहीं सो सका। मौत उसे हलकी लगती है, पर उन घड़ियों का एक एक पल उससे उठार नहीं उठता। चांद की चांदनी, चांदनी क्यों? क्यों वह ऐसी पीठी है? अरे, यह सन्नाटा उसे सुलाता क्यों नहीं? क्यों यह सब कुछ एक रसीला सा संदेश उसके कान में सुना रहा है? वह कौन है? वह संदेश क्या है? कौन उसे कह रहा है, अरे जा, अरे जा,। और वह बिना बोले कौन उसके भीतर पुकार रहा है - अरे आ, अरे आ।’<sup>१२</sup>

‘शेखर एक जीवनी’ में देश और काल भी उतना ही यथार्थ बनकर आता है जितना कि अनुभव किया जाता है। स्थान और समय अक्षय के लिए वैसे भी छाँटा की गहराई में ही महत्त्वपूर्ण हैं। इसलिए रचना के स्तर पर उनका निर्माण पदार्थ के रूप में नहीं, बल्कि अनुभव संज्ञ के रूप में होता है, चित्रमाला के रूप में नहीं

वर्तक एक या दो वाक्यों से ही वातावरण और प्रकृति आदि का अत्यन्त गहरा संकेत करके वे देश और काल की अनुभूति को व्यंजित करते हैं। भाषा को भी वे एक तथ्य के रूप में देशकाल की वास्तविकता को उपस्थित करने के लिए प्रयोग में लाते हैं और साथ ही साथ अनुभव को काल के अर्थ में प्रयुक्त करके स्थान विशेष को एक नया अर्थ दे देते हैं। यही नहीं चित्रांकन की यह स्थिति भी कभी कभी संश्लिष्ट हो जाती है और अधिक देखने पर कुछ भिन्न सा लगने लगता है। जैसे निम्नांकित उदाहरण में प्रत्येक शब्द अपनी संश्लिष्टता के कारण कई अर्थ और जटिलताओं को छिपाए हुए है। मणिका का चरित्र, वातावरण, देशकाल की मनःस्थिति, लोगों के सोचने की पद्धति और इन सभी स्थितियों पर एक व्यंग्य निम्नांकित वाक्यों से सम्प्रेषित होता है।

‘ दांत हैं, पर आंत नहीं, कौर लैते हैं, पर पचा नहीं सकते — ’

‘ कमड़ी के नीचे सब एक से — लोलुप पशु — ’

‘ जान दि बैष्टिस्ट — ’

तुम मूर्ख हो, मूर्ख — १३

‘शेखर एक जीवनी’ में चित्रांकन से एकाएक संश्लिष्ट चित्रण की और बढ़ने के कई उदाहरण मिलते हैं। जेल के वातावरण की सरगमों और स्थान की विशिष्टता को अत्यन्त सघन शब्दों में सम्प्रेषित करते हुए मानसिक प्रभाव और विशेषण एवं विवशता के संदर्भ में उसे नया अर्थ देकर किस प्रकार अर्थगर्भ बनाया जा सकता है, यह भाषिक सामर्थ्य और अनुभूति की केन्द्रीयता पर निर्भर है। निम्न उदाहरण में प्रकृति, वातावरण, स्थान के अतिरिक्त एक इतर अर्थ सारे संदर्भों में जुड़ा है और वहाँ शेखर की दृष्टि और उसका अनुभव जो सारे देश और काल को एक नए रूप में निर्मित कर देता है जिससे कि वह देश काल ही नवीन और रचित लगने लगता है। इसमें के प्रत्येक शब्द और प्रत्येक छे जितने ज्यादा तथ्य विद्यमान हैं उतने ही ज्यादा जेल के जीवन, व्यक्तियों की स्थिति, वास्तविकता और आन्तरिकता के भी। फैलाव बहुत कम है लेकिन अर्थघनता अत्य-

धिक । चित्र कई हैं लेकिन सब एक दूसरे से मिले हुए अत्यन्त जटिल । क्योंकि स्थितियों का प्राकृतिक अर्थ कम महत्त्वपूर्ण है संकेतित अर्थ अधिक ।

“ नीरवता ! शैलर को याद आया, अभी अभियुक्त होने के कारण उसके पास लाइट है, वह पढ़ता रहेगा फिर सो जाएगा । पर मोहसिन कैदी है, उसके पास प्रकाश नहीं है, वह घनी रात । शैलर ने बत्ती नीची कर दी, उठकर कौठरी के द्वार पर जाकर जंगले पकड़कर बाहर अंधेरे आकाश की ओर देखा सड़ा रहा ।

ऊपर बादल धीरे थे, अकाल मेघ-अर्थहीन और बैठे ..... जेल में इस समय चौदह सौ बन्दी होंगे और कम से कम सात सौ के पास प्रकाश नहीं होगा, और नींद का विस्मृति-जनक अंधकार भी नहीं होगा ..... नीरवता — संतरियों की पदचाप से, नम्बरदारों की ‘सब अच्छा’ से और दूर कहीं उल्लुओं के हू हू कराहने से कर्कश नीरवता — शैलर अनफिप आंखों से अदृश्य काले आकाश को देखा किया ..... ।-१४

‘शैलर एक जीवनी’ में चित्रांकन की क्षमता के अलावा संश्लिष्ट अंकन अधिक है । देश और काल दोनों रेखाओं और चित्रों के अतिरिक्त निर्माण की कल्पना का एक अन्य आयाम भी अपने में समेटे हुए है । कहीं कहीं यह चित्रांकन क्षमता ‘शैलर एक जीवनी’ में हास्टल के विद्यार्थी जीवन, लाहौर की वेश्याओं का मुहल्ला, धौलू वातावरण आदि के अनेक चित्र मिलते हैं, जो देश और काल को निर्मित करके शैलर को व्याख्यायित करने में सहायता पहुंचाते हैं परन्तु देश-काल का चित्रमाला के रूप में निर्माण या विभिन्न चित्रों के माध्यम से उसकी रचना कुछ यथार्थवादी उपन्यासों में व्यापक रूप में मिलती है । जहां वास्तविक यथार्थ को कारण और कार्य दोनों स्वीकार कर लिया जाता है । ‘महाकाल’ ‘सागर लहरें और मनुष्य’, ‘अमृत और विष’ तथा आंचलिक उपन्यासों में ‘आंचल’ ‘अलग अलग वैतरणी’ आदि में देश और काल का निर्माण विभिन्न चित्रों के माध्यम से किया गया है । किसी विशिष्ट स्थिति को काल के विशिष्ट संदर्भ में कई चित्रों के माध्यम से अंकित किया गया है और इस प्रकार चित्रांकन के

द्वारा उस उद्देश्य की पूर्ति की गई है जिससे कि उपन्यास के वास्तविक धरातल और चरित्रों के व्यक्तित्व की सार्थकता सिद्ध हो सके। 'महाकाल' में बंगाल के अकाल की भयावह स्थिति को उस समय के संदर्भ में रखते हुए विभिन्न चित्रों के माध्यम से प्रस्तुत किया गया है। जैसे जैसे चित्र सामने आते जाते हैं वैसे वैसे अकाल की स्थिति, भयानकता और मानवीय विवशता का अनुभव अधिक गहरा और पूर्ण होता जाता है। इस उपन्यास में अधिकांशतः देश और काल अपने आप में ही विभिन्न चित्रों के कारण संवेदनात्मक और महत्वपूर्ण लगते हैं। क्योंकि कारुणिक स्थितियाँ अपने आप में ही संवेदनशील होती हैं, लेकिन चित्रों के सापेक्षता में उपन्यास में आए हुए व्यक्तियों की क्रिया प्रतिक्रिया से कहीं कहीं देश काल मनस्थितियाँ और भावनाओं से अनुप्राणित भी लगने लगता है, अर्थात् उस कारुणिक स्थिति में देश काल की चित्रमयता नहीं बल्कि अनुभव परकता महत्वपूर्ण हो जाती है। ठीक इसी तरह 'सागर लहरें और मनुष्य' में मनुहारों के जीवन की कहानी संवेदना को हसीलिये प्रभावित करती है कि भाषिक रचनात्मकता ने कहानी के परिवेश और वातावरण को प्रकृति और प्रकृति की भयानकता को उनकी जिन्दगी की सापेक्षता में निर्मित किया है। इस उपन्यास में भी अनेक चित्र हैं जो बरसोवा गांव की जिन्दगी, लाचारी, स्वीकृति तथा समझ को उपस्थित करते हैं। इसलिए कहीं कहीं संश्लिष्ट और कहीं साफ चित्र के रूप में परिलक्षित होते हैं। उपन्यास का प्रारम्भ देश और काल के निर्माण की दृष्टि से अत्यन्त रचनात्मक और संश्लिष्ट है यद्यपि चित्रों-का अधिक है।

तूफान के पूर्व की स्थिति और तूफान के मध्य की स्थिति देश काल की दृष्टि से अत्यन्त रचित लगती है। निम्नलिखित उदाहरण में पहले के चार वाक्य जहाँ समयगत धारणा को उपस्थित करते हैं वहीं वे उस समय की वाक्यों के अत्यन्त हॉटे पन के कारण अनुभवात्मक बना देते हैं और बाद के वाक्य भी समुद्र की भयानकता, बादलों की उपस्थिति आदि का चित्र प्रस्तुत करते हुए हीरा, बंशी और सौमा आदि के माध्यम से कलुषा और विवशता को तथ्य की गहराई में भी अभिव्यंजित कर देते हैं। देश काल का यह निर्माण निश्चित

रूप से संश्लिष्ट और संवेदनशील है । क्योंकि देशकाल केवल तथ्य ही नहीं होता चेतन भी होता है । यथा :-

‘ रात बीती । सवेरा हुआ । दोपहर हुई । सांझ हुई । पर समुद्र अब भी प्रलय से खेल रहा था । अंत वज्राघातों की तरह लहरें एक दूसरे से लड़ रही थीं । बादलों से ढके सूर्य के हल्के प्रकाश से समुद्र का सभी अन्तर जैसे दहाड़े मार रहा था । समुद्र और आकाश का भेद समाप्त हो गया था । बहुत से लोग जो तट पर खड़े थक गए थे भाग्य पर विश्वास करके लौट गए । पर कुछ बूढ़े हीरा, वंशी और सोमा सब एक दूसरे से दूर एक टक समुद्र की ओर निहार रहे थे । जैसे उनकी आंखों को प्रतीक्षा का अधिक बल मिल गया हो । तमाशबीन लोग आते, देखते और चले जाते । बच्चों के झुंड़ हंसते-खेलते तट पर आ जुड़ते और लौट जाते । उसी समय सांझ के फुटपुट में वंशी के पास अठारह वर्ष की लड़की रत्ना आई और उसके कंधे से सटकर बैठ गई । ” १५

‘ अमृत और विष ’ में देश और काल का निर्माण केवल चित्रांकन के माध्यम से किया गया है । जीवन के विभिन्न चित्रों के अतिरिक्त दंगा फसाद, प्रेम विवाह, भ्रष्टाचार, बाढ़ आदि को तत्कालीन वास्तविकता के रूप में प्रस्तुत किया गया है । कहीं कहीं रैलांकन भी मिलता है और नाम गिनाने की पद्धति का भी देशकाल के निर्माण में आश्रय लिया गया है । वास्तव वास्तविकता को हकीकत के रूप में चित्रों के माध्यम से प्रस्तुत करने की अपूर्व क्षमता इस उपन्यास में मिलती है । चाहे रेलवे स्टेशन हो, चाहे शादी विवाह का सभा मंडप हो समग्र विवरण के साथ स्थिति को वर्णित करते चलना नागर की आदत भी है । जैसे निम्न उदाहरण में दंगे की स्थिति को विभिन्न चित्रों और रैलांकों के माध्यम से प्रस्तुत किया गया है :-

‘ दोपहर में लगभग बारह साढ़े बारह बजे फिर नया हल्ला उठा । पता लगा कि सी डेढ़ सी लड़कों ने हाकी डेढ़ लेकर तरुण छात्र संघ वालों के घरों में

धुस धुस कर लड़कों को पीटा । उनके यहाँ की बीजों को तोड़ा फोड़ा । बचाने के लिए फाँटने वाली स्त्रियाँ को भी बेरहमी से धक्के दिये गये । गौहबीले बैद के फाटक में आग लगाने की कोशिश भी की गयी मगर कृत से दो हवाई फायरों के बाद गणेश जी की चैतावनी भी गरजी और भीड़ ऊलझलूल नारे लगाती हुई लौट गयी । घंटे भर बाद इस क्षेत्र में कर्फ्यू लग गया । \*१६

आंचलिक उपन्यासों में देशकाल का निर्माण अंचल विशेष की संस्कृति और रंग को मानस में रखते हुए किया जाता है । आंचलिक दृष्टि के ऊभार तथा अंचल विशेष के ऊभार में अन्तर है । आंचलिक दृष्टि के लिए गहराई और व्यापकता के बजाय सहजता की आवश्यकता पड़ती है परन्तु आंचलिक ऊभार के लिए दृष्टि व्यापक, गहरी हो सकती है या होती है । इसलिए आंचलिक उपन्यास विशिष्ट अंचल पर आधारित होते हुए भी अपनी व्यापकता और गहराई में रचनात्मकता के स्तर पर कहीं अधिक अर्थार्थ लगते हैं । देश काल का निर्माण उन उपन्यासों में बीली आचरण, रीति-रिवाज और व्यवहार आदि के स्तर पर भाषा की सर्जनशीलता से संभव होता है । नागाजुन ने इन सारी स्थितियों और तरीकों का उपयोग करते हुए बलबनमा में सामंतवादी व्यवस्था और उसकी जकड़न तथा आंदोलनकारी राज-नैतिक व्यक्तियों और पार्टियों के कोरे आदर्शवाद को तत्कालीन जीवन और जगत के चित्रों के साथ प्रस्तुत किया है । प्रायः उन्होंने देश और काल के विभिन्न चित्रों और उनके क्रमिक वण्टिनों से ही कार्य लिया है लेकिन 'मैला आंचल' में देशकाल का निर्माण आन्तरिक जटिलता के साथ अत्यंत संश्लिष्ट रूप में किया गया है । कहीं कहीं एक साथ ही कई चित्र बनते हैं और अंत में सब चित्र मिलकर अंचल विशेष की मानवीय जिन्दगी को काल के आयाम में ऊभार कर रख देते हैं । सारे चित्र मिल कर वास्तविक देश का निर्माण करते हैं और उस वास्तविकता के भीतर से अधिक गहरी और अधिक महत्त्वपूर्ण वास्तविकता दिखाई पड़ती है । इस प्रकार संश्लिष्टता बढ़ती जाती है । 'मैला आंचल' में कई वर्गों की जिन्दगी के चित्र ठीस वास्तविकता से मिलकर अंचल की स्थिति को अनुभव और वास्तविकता के दोनों आयामों में व्यक्त

करते हैं। जैसे निम्नांकित उद्धरण में समय और स्थान के अत्यंत अल्प संकेत के बाद आन्तरिक वास्तविकता की तरह जिसे कि देशकाल की वास्तविकता कहा जा सकता है, क्रमशः प्रसार मिलता है और अंतिम वाक्य में सारी स्थिति एक व्यापक अन्तर्विरोध पर समाप्त हो जाती है —

‘तहसीलदार साहब की बेटी शाम से ही, आधे पहररात तक,’ हाग-डर बाहू के घर में बैठी रहती है, चांदनी रात में कौंठी के बगीचे में हागडर के हाथ में हाथ डालकर घूमती है। तहसीलदार साहब से कोई कहने की हिम्मत कर सकता है कि उनकी बेटी का चाल चलन बिगड़ गया है। तहसीलदार हरगौरी सिंह अपनी सास मौसरी बहन से फंसा हुआ है। .... बालदेव जी कौठारिन से लपटा गए हैं। कालीबान जी ने चर्खास्कूल की मास्टरनी जी को अपने घर में रख लिया है। उन लोगों को कोई कुछ कहे तो ? ..... जितना कानून और पंचायत है सब गरीबों के लिए ही। हुं !’<sup>१७</sup>

‘अलग अलग वैतरणी’ में भी स्थिति प्रायः यही है। यद्यपि संश्लिष्टता और विभिन्न चित्रों के माध्यम से एक गहरे और सार्थक चित्रों का निर्माण कम ही मिलता है परन्तु देशकाल को अधिक सार्थक, वास्तविक और संश्लिष्ट रूप में अधिकांशतः भाषाश्रित रूप में निर्मित करने की क्षमता उसमें भी है। इन सबके बावजूद जैसा कि निम्न उद्धरण से ही स्पष्ट है कि सारी अर्थवत्ता के बावजूद भी निर्मित देशकाल भाषाश्रित होने पर भी जटिलता को आंतरिक जटिलता के साथ अधिक गहराई से अभिव्यंजित नहीं कर सका है। यथा —

‘बीचों बीच चबूतरे पर माचा डाल कर रमचन्ना बैठा है। सर पर बंधी पगड़ी, न ढीली न कड़ी। होठ में सुतीं दबाए वह एक ज़ाण आसमान को देखता है। धुंधुआता, बदरीहां गरदीला आसमान। एक ज़ाण वह अपने दैत्याकार भुके शरीर को देखता है, अम से थका हुआ थकावट से संतुष्ट। फिर कांस में दबाए हुए सनके भुट्टे से रेशे खींचकर, वह उन्हें चुटकी में बटोर लेता है। ठेला चलाता

है, नाचता है, भँवर काटता है और अनमिल रेशे एक में बटकर मिल रेंठ सुतली में बदल जाते हैं जिसे वह ठेलें के हथों पर बड़े करीने से लपेट लेता है।<sup>१८</sup>

संश्लिष्टता का यह रूप केवल इन्हीं उपन्यासों में नहीं बल्कि ऐतिहासिक देश काल के निर्माण में भी मिलता है। वृन्दावन लाल वर्मा आदि उपन्यासकार मात्र रेखाओं और चित्रों से ही देश काल का निर्माण करते हैं। बहुत कुछ पाठक की कल्पनाशक्ति पर छोड़ कर वे देश और काल की घटना के माध्यम से अभिव्यक्त करते हैं लेकिन ऐतिहासिक सामग्री के भरपूर उपयोग के होते हुए भी रचना के रूप में उस कृति की सार्थकता मनोरंजन से थोड़ा ही आगे बढ़ती हुई लगती है। क्योंकि व्यापक मानवीयता और सूक्ष्म आन्तरिकता, जिसके कारण कोई भी कालखंड और देश काल अपनी सीमा को पार कर मात्र एक अनुभव के रूप में सामने आए ऐसा इन उपन्यासों में नहीं हो सका है। ऐतिहासिक दृष्टि के साथ ही साथ इतिहास गोध का अनुभव के स्तर पर उपयोग देश काल की वास्तविकता को बनाए रखते हुए भी सम सामयिक संदर्भ में भी उसे अर्थ गर्भता का रूप देना देशकाल के निर्माण की दृष्टि से अत्यन्त जटिल और सूक्ष्म प्रक्रिया है। ऐसी स्थिति में लेखक भाषिक सर्जनशीलता से ही आगे बढ़ता है। क्योंकि वही उसकी गति और सामर्थ्य का प्रमत्त होता है। 'बाणभट्ट की आत्मकथा' में अनुभव को ऐतिहासिकता और समसामयिकता दोनों के संदर्भ में व्याख्यायित किया गया है। निम्नलिखित उदाहरण में मत्त वातावरण और सामंतवादी व्यवस्था की अंतिम परिणति के साथ ही साथ भाषा में तत्कालीनता की उपस्थिति महत्त्वपूर्ण है -

\* उस समय दक्षिण समीर मन्दगति से बह रहा था। वृक्ष-वाटिका के वृक्ष लता गुल्म सभी झुम रहे थे। उनकी मुँगे जैसी लाल लाल किसलय संपत्ति ने उनकी सारी शोभा को लाल बना दिया था। उन पर गुंजते हुए भीरों की आवाज़ स्खलित वाणी के समान सुनाई दे रही थी और मलयानिल की मृदु-मन्द तरंगों से आहत होकर वे सन्मुख ही झुम रहे जान पड़ते थे। शायद मधु-

मास के मधुपान से वे भी मत थे । अंतःपुर की परिवारिकार्ह ही नहीं कुसुमलतार्ह भी झीबा बनी हुई थीं । मैं निपुणिका की बात पर रहस्य की टिप्पणी करते हुए कहा । \*१६

कभी कभी मानवजीवन में देशकाल उतना ही जीवंत और अस्तित्ववान लगता है जितना कि किसी समय किसी अनुभव विशेष से वह सम्बद्ध रहा होगा । ज्ञान मात्र का वह अनुभव देश काल की वह दृष्टि अपनी समग्र यथार्थता के साथ मानव व्यक्तित्व की अत्यंत जटिल मानसिक स्थितियों के संदर्भ में रच पाना अत्यन्त कठिन है । असीम और अनन्त देश और काल की रचना के स्तर पर निर्मित करना और वह भी कुछ अनुभव संहरों के माध्यम से, भाषा के कई रूपों और उनके रचनात्मक प्रयोगों पर ही निर्भर है । 'नदी के द्वीप' में देश काल अनुभव की सापेक्षता के संदर्भ में ही सार्थक है और मानवीय जटिलता के ही नहीं, बल्कि व्यक्ति के सारे मानसिक अन्तर्द्वन्द्वों के साथ अभिव्यंजित हुए हैं । निर्मूर्तांकित उद्घरण में प्रत्येक शब्द यहाँ तक कि विन्दुओं का भी देशकाल की दृष्टि से वास्तविक अर्थ तो है ही एक अनुभूत अर्थ भी है । इसलिए प्रत्येक शब्द अपने में चित्र है और चित्र के अतिरिक्त एक अनुभव भी । प्रकृति है और प्रकृति का गहरा अर्थ भी । इसी प्रकार ठिठुरे हाथ अवश गरमाई और रोमांच आदि का भी एक तथ्यगत अर्थ है और एक अनुभवगत अर्थ है । इसीकारण देशकाल सीमा युक्त भी है और सीमाहीन भी है । यथार्थता इस संश्लिष्ट चित्रण के कारण भाषिक समर्थ के अद्भुत उपयोग से वाह्य के बजाय आन्तरिक और अधिक गहरी है —

‘सांझ , रात, दूर टुनटुनाती गोधूली की घंटियां झुक तारा, तारे चांद, लहरियों पर चांदनी की बिहलन, छोटे छोटे अमृताण्ड, ठंडी हवा, सिहरन, ऊंचाई, ऊंचाई के ऊपर आकाश में चुभता-सा पहाड़ की सींग, आकाश..... सबका अर्थ है, सबकुछ का अर्थ है, अभिप्राय है, ठिठुरे हाथ, अवश गरमाई, रोमांच, सिकुड़ते कुवाण, पर्वतियों का स्पंदन, उलझी हुई देहों का घाम, कानों में चुनचुनाते रक्त

प्रवाह का संगीत — इन सबका भी अर्थ है, अभिप्राय है, प्रेम्भ संदेश है, नहीं है  
तो इन सबके योगफल और समन्वय प्रकृति का ही अर्थ नहीं है, अभिप्राय नहीं है,  
केवल उद्देश्य ..... ।<sup>२०</sup>

घटना से घटना हेतु की तरफ वर्धनशील उपन्यास के इस विकास क्रम में देश-  
काल की निर्मिति में वास्तविकता के स्थान पर क्रमशः आंतरिकता बढ़ती गई है।  
तथ्य के निर्माण के साथ ही साथ तथ्य को इस रूप में निर्मित करने की दृष्टि कि  
उससे सत्य भी अभिव्यंजित हो सके देश काल के निर्माण में भी प्रमुख होती गई है।  
कारण जो भी रहे हों परिणाम भाषा के स्तर पर अनुभूति की सापेक्षता में  
विवरण से लेकर मात्र संवेदन तक अभिव्यक्त हुए हैं। संश्लिष्टता आंतरिक जटिलता  
का परिणाम ही है। रेखांकन और चित्रांकन का तथा कहीं कहीं दोनों का उप-  
योग भी देश काल के निर्माण में संश्लिष्ट रूप में किया गया है।

अध्याय पांच — भाषिक संरचना और हिन्दी उपन्यास

- (क) विवरणात्मक भाषा
- (ख) वर्णनात्मक भाषा
- (ग) चित्रात्मक भाषा
- (घ) भावाभिव्यंजक भाषा
- (ङ) भावानुभूतिमय भाषा
- (च) मात्र संवेदन की भाषा

## भाषिक सर्जनशीलता और हिन्दी उपन्यास—

दैनिक आवश्यकताओं और आपसी रिश्तों के लिए भाषा का प्रयोग संलापात्मक रूप में ही होता है, परन्तु व्यक्तित्व के निर्माण और मानस की निर्मित की प्रक्रिया में विभिन्न वस्तुएं और क्रियाएं ही दृष्टिपथ का विषय बनती हैं। विभिन्न वस्तुओं की जानकारी और उपयोगिता का महत्त्व समझे बिना उसके आधार पर एक चित्र या स्थिति का निर्माण बौद्धिक प्रक्रिया नहीं बल्कि सामान्य और सहजात प्रक्रिया है। विवरण भाषा का प्राथमिक और साक्षात् सांकेतिक कार्य है। तथ्यों का संवयन और गूढ़ता विवरण की भाषा में ही संभव है। विवरण में क्रियाओं के बाहुल्य के अतिरिक्त विभिन्न संज्ञाओं और कर्मों की सूचना सिलसिलेवार रूप में दी जाती है। क्योंकि इस प्रकार की भाषा में यथार्थ की तथ्यता का बोध ही नहीं, उसकी व्यापकता में रूप-निर्माण भी संभव है। भाषा केवल तथ्यों को संकेत या समवाय रूप में उपस्थित करती है या केवल विवरण प्रस्तुत करती है। पाठक की कल्पना और रुचि का दायित्व और कार्य है कि वह इन विवरणों के साथ ही साथ एक रूपाकार का तथ्यवत् निर्माण करे। तथ्य के भीतर की गहराई और प्रतिक्रिया का विवरणात्मक भाषा से कोई सम्बन्ध नहीं होता। 'चन्द्रकान्ता संतति', 'भूतनाथ', 'कुसुम-कुमारी' और 'परीक्षागुरु' में घटनाओं, पदार्थों और सामग्रियों का मात्र विवरण ही दिया गया है। विवरण में आवश्यक, अनावश्यक, अर्थहीन और अर्थ-गर्भ का कोई महत्त्व नहीं होता है। इसीलिए इस प्रकार की भाषा में ऊढ़ाई और कौशगत अर्थ का महत्त्व अधिक होता है। इन उपन्यासों की भाषा में काल्पनिक तथ्यता का रूप लोक-कथा के तत्त्वों को ध्यान में रखते हुए मनोरंजक और कौतूहल प्रद स्थितियों और वातावरणों के रूप खींचे गए हैं। विवरणों को जीवंत और अर्थगर्भ रूप में प्रस्तुत करने का प्रयास अवश्य मिलता है।

वर्णनात्मक भाषा में प्रभावकारी और आकर्षक महत्त्वपूर्ण तथा अर्थगर्भ का नियोजन एवं संवयन होता है। भाषा में प्रक्रियाओं और भावनाओं, प्रभावों एवं अंतर्विरोधों को पकड़ने और वर्णित करने की क्षमता होती है। मात्र संलाप या प्रत्यक्ष अर्थ नहीं बल्कि बौद्धिक प्रतिक्रिया और प्रभाव का भी महत्त्व अधिक

होता है। इसमें चुनाव और वैशिष्ट्य का भी महत्त्व होता है। वर्णन में कुछ विशिष्ट कौणों और विन्दुओं को ही परखा तथा वर्णित किया जाता है। इसमें मात्र नामांकन या स्थितियों का विवरण ही नहीं रहता। इसमें तथ्य या वास्तव की सर्वव्यप्यता या रोचकता का समावेश भी रहता है। फलतः भाषा का अपेक्षाकृत गहरा और व्यापक आयाम इस भाषा में प्रस्फुटित होता है। वर्णन में रोचकता और कौतूहल की आवश्यकता पड़ती है। कथा में लोक-कथा के तत्त्वों का प्रयोग उसकी रोचक और आकर्षक बनाने के लिए ही किया जाता है। वर्णन में रोचकता और आकर्षण बनाने के लिए भाषा में विवरण के लजाय इतर शक्ति की आवश्यकता पड़ती है। प्रारम्भिक अवस्था में यह शक्ति कौतूहल, रोमांस, साहसिकता, आकस्मिकता और स्वच्छन्दता से प्राप्त होती है। प्रेमचन्द से पूर्व के उपन्यास विशेषकर चन्द्रकान्ता संतति में लोक-कथा के तत्त्वों का आकर्षक रूप देने को मिलता है। यद्यपि वर्णन में विवरण का उपयोग ही मिलता है। भाषा से पता चलता है कि विवरण का उपयोग भी वर्णन की रोचकता बढ़ाने के संदर्भ में किया गया है परन्तु इस सक्षमता के बावजूद भी सूक्ष्मता और यथार्थ की बारीकी की पकड़ इस समय की भाषा में उपलब्ध नहीं होती। ऐय्यारों की कहानी, वातावरण की भयावहता, परिस्थिति की गंभीरता का आभास भाषा में मिलता है। भाषा में प्रवाह के साथ ही साथ इतर रहस्यमयता और सत्पर पदों का सा बोध सदैव वर्तमान रहता है।

प्रेमचन्द में भी देश-काल और व्यक्तित्व का निर्माण विशेषकर 'निर्मला', 'सेवासदन', 'वर्कभूमि', 'रंगभूमि', 'कायाकल्प' आदि में भाषा के इसी वर्णनात्मक रूप का सहारा लिया गया है। इनमें लोककथा के तत्त्वों का प्रयोग कम मिलता है परन्तु भाषा में सहस्रांशुता में ही आदि शब्दों के प्रयोग प्रचुर मात्रा में उपलब्ध होते हैं। इन सबके बावजूद भी प्रेमचन्द में सूक्ष्माति सूक्ष्म स्थितियों के समझने और वर्णन करने की अपूर्व क्षमता प्राप्त होती है। यथार्थ के प्रभावकारी और अर्थपूर्ण रूपों के वर्णन और निर्माण में प्रेमचन्द पहले की अपेक्षा अधिक समर्थ है। भाषा में लोककथा के तत्त्वों का अभाव है और यथार्थ की पकड़ अधिक है। वर्णनात्मक भाषा द्वारा व्यापकता और यथार्थता दोनों एक साथ संभव हैं यद्यपि दोनों एक दूसरे के पर्याय नहीं हैं। प्रेमचन्द ने इन दोनों को पकड़ने का

प्रयास किया है। वर्णनात्मक भाषा में वास्तविकता की पकड़ उसके पूरे परिवेश के साथ संभव है। यही कारण है कि संवेदना की गतिमयता के संदर्भ में प्रेमचन्द ने ग्रामीण जीवन के अत्यन्त लरी और महत्त्वपूर्ण चित्र प्रस्तुत किए हैं। वर्णनात्मक भाषा का सहज और रचनात्मक प्रयोग संवेदना की प्रगाढ़ता और अनुभव की सिद्धावस्था में यथार्थ को गहराई और व्यापकता दोनों प्रदान करता है। क्योंकि वर्णन में रचनात्मक दृष्टि विवरण को भी अर्थगर्भ बना देती है। वर्णनात्मक भाषा संज्ञाओं और क्रियाओं को होरी के कर्म और गंवार के विस्मृत वर्णन के संदर्भ में यथार्थ के साथ ही साथ कुछ हद तक भी संवेदित करती है। 'गोदान' में मालती और मेहता का अमहत्त्वपूर्ण प्रसंग वर्णनात्मक भाषा के अनुपयुक्त प्रसंग से है। क्योंकि अनुभूतियों की गहराई, वैयक्तिक विचारों, दृष्टियों और भुकावों को सम्प्रेषित करना इस भाषा में संभव नहीं है। प्रश्न यथार्थ वर्णन का नहीं यथार्थ हेतु का है, घटना या वातावरण के वर्णन का नहीं घटना हेतु का है। समाज, वातावरण या देश-काल के प्रस्तुतीकरण का नहीं वरन् व्यक्तियों के मानसिक अन्तर्द्वन्द्वों और व्यक्तित्वों के मानसिक प्रक्रियाओं का है। भाषा की सूक्ष्मता और संरचनागत अर्थगर्भता या परिवर्तन की आवश्यकता निश्चय ही ऐसे संदर्भों में अनिवार्य है। वर्णनात्मक भाषा में अनेकानेक चित्रों का निर्माण संभव है और चित्रांकन की व्यापक क्षमता भी विद्यमान है, परन्तु मानव को उसकी जटिल भावव्यंजनाओं के साथ व्यंजित करना कठिन है। इसमें किसी विशिष्ट दृश्य का विधान भी संभव है, परन्तु दृश्य को अधिक प्रतीकमय और निम्नात्मक रूप में प्रस्तुत करना उसकी शक्ति से परे है। 'गोदान' में अनेक चित्र हैं, चित्रों को दृश्य के अंत के साथ प्रस्तुत भी किया गया है, उनमें नाटकीयता भी है, परन्तु अनेक चित्रों और दृश्यों के रहते हुए भी मानवीय जटिलता और व्यक्ति की विवशता तथा व्यापकता पूर्ण रूप से अभिव्यंजित नहीं हो पाई है। पात्र चरित्र का रूप ले लेते हैं, क्योंकि वर्णनात्मक भाषा पात्र के क्रिया और कर्म के स्तर पर चरित्र का निर्माण करती है, व्यक्ति का नहीं।

वर्णनात्मक भाषा अपनी सूक्ष्मता तथा विकास की स्थिति में चित्रात्मक होती जाती है। चित्रात्मक भाषा वर्णन को पात्र उद्घाटित ही नहीं करती वरन् चित्रों को प्रस्तुत भी करती है। कभी कभी चित्रों का यह रूप अपने विकास-

रूप और व्यापकता में चित्रशैली के रूप में विकसित हो जाते हैं। 'गोदान' में भी चित्रात्मक भाषा का यह रूप मिलता है। इस उपन्यास में चित्रों की श्रेणियाँ अधिकांश तो नहीं लेकिन कहीं कहीं उपलब्ध होती हैं, जो अपने आप में बहुत महत्वपूर्ण हैं।

प्रेमचन्द के बाद भी यथार्थवादी उपन्यासों में विशेषकर 'अमृत और विष' 'सागर सरिता और अकाल' 'महाकाल' 'वे दिन' 'सागर लहर और मनुष्य' में यथार्थ की चित्रों में प्रस्तुत किया गया है। चित्र पाठक की गृहणाशीलता और उसकी सामर्थ्य के साथ <sup>उस</sup> अपने में सहभागी बनाते हैं। पाठक चित्रों को देखता है, समझता तथा अनुभव करता है, सौंदर्यबोध के विश्लेषण के बजाय सर्जक के सौंदर्य अनुभव में भाग लेता है। विवरणात्मक भाषा मात्र विवरण का कार्य करती है, वर्णनात्मक भाषा यथार्थ की वर्णित करती है परन्तु चित्रात्मक भाषा यथार्थ को अनेक चित्रों के साथ नाटकीय एवं दृश्यविधान के विभिन्न रूपों के साथ चित्रवत् निर्मित करती है। 'अमृत और विष' में चित्रों की अनेकानेक श्रेणियाँ हैं, स्वतंत्र चित्र भी हैं, फिर भी भाषा चित्रात्मक नहीं वर्णनात्मक ही है। क्योंकि मात्र चित्रों की भरमार से वाह्य यथार्थ के आकर्षक एवं वैचित्र्यपरक रूप का निर्माण होता है। समसामयिक जीवन और सामाजिक यथार्थ को चित्रों के रूप में प्रस्तुत करने से पूर्ण जीवन का नहीं, जीवन की सँछता का बोध होता है। चित्रात्मक भाषा भी इस प्रकार अन्ततः यथार्थ की यथार्थता तथा उसकी वारीकियों के लिए ही अधिक सक्षम है।

यथार्थ की जटिलताओं को उसकी समग्रता में व्यंजित करना अत्यन्त कठिन कार्य है। यथार्थ की रंगीनी, विलासिता, सुन्दरता और असुन्दरता आदि चित्रात्मक भाषा से संभव तो हुआ लेकिन यह यथार्थ के भीतरी पतों के उद्घाटन में असमर्थ रही। क्योंकि इसके लिए भाषा में इतरशक्ति का महत्व होता है। 'गोदान' के समकालीन ही लिखे गए 'त्यागपत्र' और 'शेखर एक जीवनी' में चित्रात्मक भाषा के बजाय भावानुभूतिपरक रूप मिलता है। मानवीय समस्याओं विशेषकर सामाजिक और वैयक्तिक जीवन की संश्लिष्ट तथा जटिल स्थितियाँ और विषय को मानवीय विवशता, वैयक्तिक अनुभव, लाचारी और सौचसमझ के साथ प्रस्तुत करना भाषिक सामर्थ्य और रचनात्मकता का प्रमाण है। चित्रात्मक

और वर्णनात्मक भाषा कोई अलग क्रम या संरचना नहीं है बल्कि सर्जनशील भाषा का संवेदना के संदर्भ में उपयोग है। विवरण, वर्णन और चित्र की निर्माणा शक्ति के बाद हिन्दी उपन्यासकारों में इतनी भाषिक ज़ामता आ गई कि वह यथार्थजीवन और जगत् को अनेक रूपों और स्थितियों में अभिव्यक्त कर सकें। विभिन्न भावनाओं और अन्तर्जगत् की सूक्ष्मताओं को व्यक्ति और मानवीयता के संदर्भ में प्रस्तुत करना नहीं बल्कि सम्पूर्ण व्यक्तित्व की कल्पना करना जटिल है। यह जटिलता व्यक्ति के संदर्भ में विशेषकर समसामयिक संदर्भों में अधिक सान्द्र हो गई है। चिंतन और व्यवहार के स्तर पर, आचरण और समझ के स्तर पर अन्तर्विरोधों की अभिव्यक्ति अधिक कठिन है। प्रतिक्रिया के रूप और स्तर भी भिन्न हैं। परिणामस्वरूप भाषा में प्रतीकमयता, विमलात्मकता, मितकथन तथा भाषा के प्रति सचेतनता बढ़ती गई। चित्रात्मक और वर्णनात्मकता रूपाकारों में ही विभिन्न परिवर्तन एवं परिवर्द्धन करके नई संरचना, भावात्मक भाषा या अनुभूतिपरक भाषा की सृजन संभव हो सकी। अनुभूतियों की प्रामाणिकता रचनाशील और अनुभूतिपरक भाषा में ही संभव है। जैनेन्द्र ने 'त्यागपत्र' और 'सुनीता' दोनों में वर्णनात्मक या चित्रात्मक भाषा की जगह भावानुभूतिपरक या रचनात्मक भाषा का प्रयोग किया। वर्णनात्मक भाषा का प्रयोग उन्होंने जीवन की वास्तविकता के लिए किया, तो चित्रों की झुड़ि से हटकर यथार्थ के कारण की ओर बढ़ने के प्रयास में चित्रात्मक भाषा को ही अत्यन्त सूक्ष्म और सार्थक बनाया। भाषा में पीड़ा, वेदना, कष्ट, द्वन्द्व आदि सूक्ष्म से सूक्ष्म संवेदनाओं को अभिव्यक्त करने की ज़ामता पैदा की गई। अनुभूतियों की रचनात्मक अभिव्यक्ति या सर्जनशीलता भाषा की केवल एक स्थिति या प्रतीकात्मकता से संभव नहीं है। भाषा के विभिन्न रूपों और आयामों का उपयोग ही अनुभूतियों को प्रामाणिक रूप में अभिव्यक्ति दे सकता है। प्रामाणिक अनुभूति और अनुभव की सहज अभिव्यक्ति भाषा के सहज परन्तु रचनात्मक रूप में ही संभव है। भाषा के भावाभिव्यंजक या भावानुभूतिपरक होने का तात्पर्य ही है कि वर्णनात्मकता या चित्रात्मकता के बजाय यथार्थ के अन्तरिक और अधिक मानवीय रूपों की अभिव्यक्ति और रचना। जहाँ तक अनुभूतियों का प्रश्न है, सम्प्रेषणीयता भावनाओं और अनुभवों की सापेक्षता में प्रतीकविधान के जटिल संस्थाओं का आधार ग्रहण करती है। प्रतीक, रूपक और बिम्ब ऐसी स्थितियों में अधिकांशतः प्रयुक्त होती हैं, क्योंकि इससे अनुभव ही सम्प्रेषित होता है।

‘त्यागपत्र’ में मृणाल का सामाजिक संस्थानों पर आक्षेप, अत्यन्त दीन और कष्टा कथन, सामाजिक रुढ़ियों और परम्पराओं का ही नहीं बल्कि परम्पराओं की भयानकता का चित्र गहराई और व्यापकता के साथ प्रस्तुत करता है। भाषा वहाँ अधिक अर्थगर्भ, चित्रज्ञय तथा भावाभिव्यंजक है। इस भाषा को मात्र वर्णनात्मक या चित्रात्मक ही नहीं कहा जा सकता है। भाषा में वाक्य, शब्द और विन्दु तक का सार्थक उपयोग हुआ है। इसमें प्रेमचन्द की भाँति वर्णन नहीं मिलता बल्कि व्यक्ति बनाम समाज तथा परिवार के आंतरिक विरोधों और विभिन्न मान्यताओं के परिणामों को अत्यन्त सूक्ष्म रूप में अभिव्यंजित किया गया है। जहाँ वर्णन है वहाँ मात्र उस केन्द्र या संवेदना का वर्णन है, जहाँ से सम्पूर्ण वृत्त पर प्रकाश डाला जा सकता है। देश-काल का निर्माण रेखांकन और चित्रांकन से ही नहीं बल्कि देश-काल के अनुभूत और संदर्भगत् यथार्थ को अधिक सार्थक और सापेक्ष रूप में निर्मित किया गया है। अत्यन्त लघु एवं सार्थक वाक्य, शब्द एवं विन्दुओं में देश-काल की तथ्यता का नहीं बल्कि अनुभूत वास्तविकता का निर्माण किया गया है। ‘शेखर एक जीवनी’ में भाषा की संरचना जैन्ड से और आगे बढ़ी हुई तथा महत्त्वपूर्ण है।

पहले का व्यक्ति बनाम मानव का संघर्ष व्यक्ति बनाम व्यक्ति से भी आगे बढ़कर मात्र व्यक्ति ही रह गया। उसका प्रभाव उपन्यासों की रचना पर भी पड़ा। ‘शेखर एक जीवनी’ में शेखर मात्र एक एक व्यक्ति के रूप में है, अन्य मानवों से असल व्यक्ति के रूप में नहीं। इसका कारण है कि भाषा में गहराई और व्यंजकता अधिक उभरी है, क्योंकि यथार्थ शेखर के लिए तथ्य नहीं वरन् अनुभवों का आभास है, सत्य है, भाषा इस स्थिति में किसी भी प्रकार के बंधन के अतिरिक्त भावाभिव्यक्तिपरक है। शेखर को आवश्यकतानुसार विवरण, वर्णन और चित्र का आश्रय ग्रहण करना पड़ता है। इसलिए इस स्तर की भाषा इन स्थितियों के प्रतीकात्मक और द्विधात्मक उपयोग द्वारा ही संभव हुई है। लोक-कथा के जिन तत्त्वों का प्रयोग आकर्षण और रोचकता के लिए किया जाता था, वे भाषा की सर्वजशीलता बढ़ने से आन्तरिक होते चले गए। घटनाओं तथा स्थितियों का प्रारम्भिक वर्णन, उसी के माध्यम से व्यक्तित्व का निर्माण और देश-काल का निर्माण यहाँ आकर निरर्थक और अर्थहीन हो गया। सर्वजशील भाषा में यथार्थ के अधिक महत्त्वपूर्ण और व्यक्तित्व के अधिक जीवंत रूप का दर्शन हुआ। ‘शेखर एक जीवनी’ में मदन

बाला, शशि, सदाशिव आदि व्यक्तित्व की अपेक्षा मात्र व्यक्ति ही है। व्यक्तित्व के निर्माण में रूपाकार की जगह मानसिक गठन और अन्तर्द्वन्द अधिक सामने आया। आचरण सामाजिक और विद्वही हो सकता है परन्तु वैचारिकता और प्रतिक्रिया अधिक कारणात्मक और मानवीय होती है। शैलर के व्यक्तित्व में उसकी जटिलता और उसका तीव्र विद्वही स्वभाव समर्थ भाषा के प्रयोग से ही संभव बन पड़ा है। क्योंकि सर्जनशील भाषा में ही व्यक्तित्व की गूढ़ एवं आन्तरिक निर्मिति संभव हो सकती है। लोक-कथा के तत्त्वों की आन्तरिक रचनात्मकता भाषा का अंग बनकर आई है, जिसे विचार और अनुभव के स्तर पर प्रयुक्त किया गया है। सामाजिक अन्तर्विरोध, पति, पत्नी, माता-पिता, सास, बहू आदि रिश्तों की जटिलता आन्तरिक तथा अधिक महत्वपूर्ण वास्तविकता संश्लिष्ट रूप में पहले उपन्यासों जैसी भाषा में संभव नहीं थी। क्योंकि इस प्रकार की भाषा अपनी प्रकृति और संरचना के कारण मात्र तथ्य को ही अधिक उपस्थित कर सकती है।

वाङ्मय जगत् और प्रतीयमान जगत् में अन्तर है। प्रतीयमान जगत् के लिए भाषा का वर्णनात्मक रूप रचना के स्तर पर प्रतीक के रूप में प्रयुक्त किया जा सकता है जैसे 'गोदान' और 'त्यागपत्र' में किया गया है, परन्तु प्रतीयमान जगत् के भीतर जो सूत्र या कारण है जो मूल नियामक, रचनात्मक और अर्थगर्भ हैं उनको कला के स्तर पर रचने के लिए भाषा के अधिक सक्षम और अनुभूतिपरक रूप की आवश्यकता पड़ती है। राजनीति, धर्म, दर्शन, आचरण आदि सभी कुछ अपने आन्तरिक और रहस्यमय रूप में चित्रित और सम्प्रेषित होने पर अधिक रचनात्मक अर्थगर्भ और जीवंत प्रतीत होने लगते हैं। 'शैलर एक जीवनी' 'मैला आंचल' 'नदी के द्वीप' में भाषा के इसी रूप का दर्शन होता है या सर्जनशील भाषा के प्रयोग से यह अद्वितीयता और सक्षमता आई है।

विवरणात्मक और वर्णनात्मक भाषा का उपयोग आंचलिक और ऐतिहासिक उपन्यासों के निर्माण में भी किया गया है। आंचलिक उपन्यासों में आंचलिकता और वास्तविकता के भ्रम के लिए विवरण का उपयोग तो अल्प लेकिन वर्णन का उपयोग अधिक मिलता है। वर्णनात्मक भाषा 'बलचनमा' 'परती परि-कथा' 'वैशाखी की नगरवधू' तथा 'मृगनयनी' आदि में प्रयुक्त हुई है। चित्रात्मक

भाषा का उपयोग भी अंचल विशेष की चित्रात्मकता तथा ऐतिहासिक अतीत निर्माण के लिए किया गया है लेकिन अपनी सीमा और अर्थज्ञमता के कारण इन उपन्यासों में जिज्ञासा और आकर्षण के साथ ही साथ संवेदना और भावमयता भी है। यह बात दूसरी है कि अनुभूति की सार्वकालिक मूल्यवत्ता नहीं आ पाई है। अनुभूतिपरक और भावाभिव्यंजक भाषा का उपयोग जहाँ इस प्रकार के सीमित और कालबद्ध परिवेश के लिए किया गया है वहाँ भी यथार्थ को बल तथा सामाजिक और वैयक्तिक जीवन की मूल्यवत्ता को शक्ति मिली है। रचनात्मकता वहाँ भी आन्तरिक यथार्थ और अंतरंग को व्यंजित तथा चित्रित कर सकी है। 'मैला आंचल' में भाषा के इन सभी रूपों का उपयोग रचनात्मकता के विभिन्न आयामों के आधार को दृष्टिपथ में रखकर हुआ है। डाक्टर और कमला के प्रसंग को भावानुभूति की अभिव्यंजक शक्ति के संदर्भ में सर्जनात्मक भाषा द्वारा अभिव्यक्त किया गया है। व्यंग्य, विदूष, आस्था और विश्वास आदि को उसकी समग्रता में आंचलिक पुट के साथ व्यंजित करना भाषिक शक्ति का ही प्रमाण है। हजारी प्रसाद द्विवेदी के 'वाणभट्ट' की आत्मकथा में घटना, पात्र, स्थिति और ऐतिहासिकता को समकालीनता के संदर्भ में अर्थपूर्ण बनाना भाषा के रचनात्मक उपयोग से ही संभव हुआ है। इसमें जो अनुभव है वही रचनात्मकता का एक मात्र आधार है।

भाव, विचार इच्छा और क्रिया को रचना के स्तर पर व्यक्तित्व या व्यक्ति के समग्रता में सम्प्रेषित करना और व्यक्ति के निर्माण की प्रक्रिया में उसका अंग बन जाना अधिक महत्वपूर्ण है। क्योंकि घटना, स्थिति, वातावरण और देश-काल के निर्माण में वर्णनात्मकता और चित्रात्मकता से भी संभव है परन्तु व्यक्ति के तनाव, उसकी संवेदना, तथा आन्तरिक मानस की गतिशीलता को अभिव्यंजित करना उसे ही वर्णन करना है। महसूस किए जाते हुए को भूत के रूप में प्रक्रिया की स्थिति में वर्णन करना मात्र वर्णन के रूप में मनोविज्ञान और मनो-विश्लेषण का कार्य है। 'सन्यासी' 'प्रेत और छाया' में वर्णनात्मक भाषा के कारण ही व्यक्तित्वमयता और रचनात्मकता प्रायः समाप्त सी हो गई है। परिणामतः विभिन्न स्थितियों और घटनाओं की कल्पना करनी पड़ी है। क्योंकि अद्वितीय अनुभूति को सख्त रूप में अभिव्यक्त करना, ऊपर से सख्त लाने वाले यथार्थ को उसकी आन्तरिक जटिलताओं के साथ अभिव्यंजित करना अत्यन्त महत्वपूर्ण कार्य

है। इसे वर्णित नहीं किया जा सकता, इसे मात्र सम्प्रेषित ही किया जा सकता है। पाठक को कुछ बताने की जगह उसकी गृह्याशीलता पर विश्वास करके चलना अधिक अच्छा है। यही कारण है कि वर्णनों के ब्योरा पर भी भाषा को मात्र संकेत के रूप में प्रयुक्त किया जाता है। शब्दों को प्रयोग में लाने से पहले उसे तराशना और तोलना पड़ता है। कभी कभी भाषा को प्राचीन संस्कारों से मुक्त कर उसे नए सिरे से संस्कारित करना पड़ता है क्योंकि भाषा का संस्कार अनुभूति की सहजतम अभिव्यक्ति में अधिक बनता है।

हिन्दी कथा साहित्य में सर्वप्रथम जैनेन्द्र ने इस संस्कार को तोड़ने का प्रयास किया और अज्ञेय ने इसे गति और दिशा प्रदान की। 'नदी के दीप' और 'अपने अपने अजनबी' में घटना और स्थितियों की क्रमशः हीनता ही अभिव्यजित है अल्प घटनात्मकता और घटनाहीनता में मात्र संवेदना और अनुभूति ही शेष रह जाती है। फलतः जटिलता और संश्लिष्टता के साथ ही साथ सूक्ष्मता भी बढ़ जाती है। भाषा स्वयं इसका प्रमाण है कि मात्र संवेदन या गहन भावों की भाषा कितनी अर्थगर्भ और कितने रूपों में निर्मित होती है। मात्र संवेदन की भाषा ही मूलतः सर्जनशील भाषा कही जा सकती है, क्योंकि उसमें ही प्रत्येक अवयव का सार्थक और सीमांत प्रयोग किया जाता है। संवेदना को सम्प्रेषित कर पाना तभी संभव भी होता है। ज्ञान की गहराई और निरंतरता के संदर्भ में मृत्युबोध की धारणा और उससे उत्पन्न भय, साहस, स्वीकृति और असाधारण मानसिक स्थिति का सम्प्रेषण सर्जनशील भाषा में ही संभव है। मात्र संवेदन की भाषा में पाठक को आकृष्ट करने के इतर माध्यम घटना, वातावरण आदि नहीं रहते। यहां तक कि व्यक्ति भी पूर्णतः नहीं रहता, रहता है मात्र संवेदन, निष्कलुष सत्य जो सम्प्रेषित होने के लिए विवश करता है। फलतः संरचना मात्र में अभिव्यंजना शक्ति निहित मानकर भाषा के न्यूनतम उपादान तक को रचा जाता है। 'अपने अपने अजनबी' में प्रायः यही स्थिति प्राप्त होती है। 'नदी के दीप' में रंजना की संवेदनशीलता भाषिक सर्जनशीलता का ही परिणाम है। वाक्य लघु हैं, प्रतीक और बिम्बों की भी भरमार नहीं है लेकिन शब्द प्रतिशब्द का विन्यास इतना महत्त्वपूर्ण है कि प्रत्येक वाक्य व्यक्ति की व्यक्तित्वमयता के साथ ही साथ देश-काल, पीढ़ा और परम्परा सबकुछ अभिव्यंजित कर देता है।

भाषा और मानस के पर्याय को स्वीकृति भले ही न प्रदान की जाय लेकिन इतना तो सर्व सत्य है कि हमारा यथार्थ भाषिक यथार्थ है । परिणामतः व्यक्तित्व और मानस के मूल में शब्द शक्ति ही है । तथ्य से लेकर निजी सत्य तक का विकास शब्द संस्कार का विकास और प्राप्ति दोनों है । इस प्रकार अन्ततः व्यक्तित्व की विराटता और आणुत्व की खोज भाषा की अनवरतसाधना पर निर्भर करता है । और वह वर्तमान रूप से लेकर रचनाशील रूप तक व्याप्त है । सर्जनात्मकता संवेदनाओं और अनुभूतियों की सहजतम सम्प्रेषणीयता में है और मूलतः यह भाषिक प्रयोगशीलता तथा संरचनाशक्ति की पहचान और शक्ति पर निर्भर है । घटना से घटना हेतु तक का विकास हिन्दी उपन्यास का विकास है । इस विकास में विवरणात्मक और सूचनात्मक भाषा का उतना ही योगदान है जितना वर्णनात्मक और चित्रात्मक भाषा का, क्योंकि सर्जनीय भाषा इन सबके द्वारा ही संभव है । कथ्य और सम्प्रेषण का अन्तर भाषा का अन्तर है । और यह अन्तर साक्षात् बोध और अनुभूति का भी है । भाषा को विवरण के स्तर से लेकर रचना के स्तर तक साधना पड़ता है, वह अनायास ही प्राप्त नहीं होती । प्रारम्भ से लेकर आज तक के प्रमुख उपन्यासों को - (परीक्षागुरु, चन्द्रकान्ता संतति, 'गोदान', 'त्यागपत्र', 'शेखरसक जीवनी', 'नदी के दीप', 'मैला आंचल' और 'अपने अपने अजनबी') इस सर्जनीय भाषा के क्रम में समझा जा सकता है ।



नूतन ब्रह्मचारी  
निर्मला  
परीक्षागुरु  
प्रथम फाल्गुन  
बलवनमा  
भूतनाथ  
मृगनयनी  
महाकाल  
मैला आंचल  
यह पथ बन्धु था  
रंगभूमि  
रागदरबारी  
वाणभट्ट की आत्मकथा  
वे दिन  
वैशाली की नगरवधू  
शहर में धूमता आहना  
शैलरश्क जीवनी  
सन्ध्यासी  
सागर लहरें और मनुष्य  
सुनीता  
सूरज का सातवां घोंड़ा  
सेवासदन  
हीराबाई

पुस्तक  
००००

अधुरे साक्षात्कार  
अश्वि की रचना प्रक्रिया

बालकृष्ण भट्ट  
प्रेमचन्द  
लालाश्रीनिवासदास  
नरेश मैहता  
नागार्जुन  
दुर्गाप्रसाद खत्री  
वृन्दावनलाल वर्मा  
रामचन्द्र तिवारी  
फणीश्वरनाथ 'रेणु'  
नरेश मैहता  
प्रेमचन्द  
श्रीलाल शुक्ल  
डा० हजारीप्रसाद द्विवेदी  
निर्मल वर्मा  
आचार्य चतुरसेन शास्त्री  
उपेन्द्रनाथ अशक  
अश्वि  
इलाचन्द्र जोशी  
उदयशंकर भट्ट  
जैनन्द्र  
डा० धर्मवीर भारती  
प्रेमचन्द  
किशोरीलाल गोस्वामी

लेखक  
००००

नैमिचन्द्र जैन  
डा० रामस्वरूप चतुर्वेदी

अंग्रेजी । ग्रन्थों की सूची : —

रनाटो आफ क्रिटिसिज्म

नाथाय फ्राय

एक्सपेरियन्स एण्ड द क्रिश्चन आफ मीनिंग इ०टी० जेन्डलिन

क्रिश्चन एण्ड दिसक्वरी

एलिसयो विवास

क्रिस्टव प्रासेस

गैसलिन

कनक्लिकट एण्ड क्रिटिविटी

एड्टेड रोजर एण्ड विलसन

इमैजिनेशन एण्ड थिंकिंग

पीटर मैकैलर

नाल्स एण्ड एक्सपेरियन्स

टी०एस० इलियट

लैंग्वेज एण्ड मिथ

अर्नेस्ट कैसिरर

मितासोफी इन ए न्यू की

सूजन कै० लैंगर

पौपटिक इमेज

सिसिल डै० ल्यूविस

पौपटिक डिक्शन

ओवेन कारफील्ड

पंचट्री इन द मैकिंग

टाड ल्यूजेज

मेकिंग, नौटिंग एण्ड जर्जिंग

हठल्यू एच० ब्राडेन

माडर्न लुक आफ एस्थेटिक्स

मैलनि राडर

द फार्मस आफ थिंग्स अननोन

हर्बर्ट रीड

मीनिंग आफ मीनिंग

आइ०ए० रिचर्ड्स

द साइकालोजी आफ थिंकिंग

रौबर्ट थाम्पसन

लैंग्वेज एण्ड रियॉल्टी

बैजामिन ली बर्फ

लैंग्वेज मीनिंग एण्ड परसन

निकुंजबिहारी बनर्जी

लैंग्वेज टूथ एण्ड लाजिक

अय्यर

फिलिंग एण्ड फार्म

सूजन कै० लैंगर

लैंग्वेज

एडवर्ड सेपिर

काम्यूनिकेशन एज ए फिनास्फिकल स्टडी आफ लैंग्वेज एडवर्ड कार्ल प्रिटन

द प्रॉब्लेम आफ स्टारल

मिडिल्टन मरी

पौपटिक फिटर्न

स्कैल्टन

माडर्न मैन इन द सर्व आफ सील

कार्ल यूंग

द क्वैस्ट फार मिथ

रिचर्ड बैज

द हेरिटेज आफ सिम्बालिज्म  
क्राफ्ट्स आफ फिक्शन  
धियरी आफ लिटरेचर  
द फिलासफी आफ रिहैटरिक्स  
मैथिलीजी आफ आर्यन नेशंस  
फाकलोर ऐज एन हिस्टारिकल साइसेज  
फार्मस इन माडर्न पोयट्री

सी०एम०बाबैरा  
पसी ल्यूबैक  
रैनेबैलैक  
आइ०ए० रिचर्डस  
कौकत  
ग्रेम  
हरवर्ट रीड

शोध पत्र और पत्रिकाएं  
~~~~~

अंग्रेजी

एनाल्स आफ द भाण्डारकर रिसर्च इन्स्टीट्यूट पूना  
ए मंथली बुलेटिन आफ आर्ट्स एण्ड क्राफ्ट्स  
एस्थेटिक्स जर्नल  
अमेरिकन रीव्यू  
मंगानाथ फा रिसर्च जर्नल

हिन्दी

आलोचना  
भूमियुग  
निकष  
नागरी प्रचारिणी पत्रिका  
नयी कविता  
प्रतीक  
माध्यम  
हिन्दी अनुशीलन  
कल्पना  
क, स, ग  
साप्ताहिक हिन्दुस्तान

